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Dans les années 1880, on s’interroge sur I'opportunité d’établir des observatoires en haute
montagne. Au-dessus des basses couches de I'atmosphére, plus troublées par la pollution, loin de
|’agitation incessante des grands centres urbains qui fait vibrer les télescopes, I'astronomie — tout
comme la météorologie, son alliée depuis au moins trente ans — gagnerait a placer ses
observatoires. La haut, I'espace céleste s’offrirait presque pur a ses lunettes de plus en plus
puissantes. Voila ce que pense I’Américain Edward Charles Pickering. L’astronome de Harvard est
alors célebre pour ses études sur le spectre des étoiles doubles. Lui-méme alpiniste, cofondateur de
I’Appalachian Mountain Club en 1876, Pickering percoit bien I'intérét que I'astronomie trouverait a
placer ses lieux d’observation en altitude [BIGG, AUBIN, & FELSCH 2009]. Pourtant, note-t-il avec une
pointe de dépit, « il arrive presque toujours que ce soient des raisons politiques ou personnelles qui
déterminent I’endroit ol un grand télescope sera érigé, indépendamment des meilleures conditions

climatiques » [PICKERING 1883, p. 288].

Au XIX® siécle, les conceptions de 'espace scientifique se modifient en profondeur. Dans son
plaidoyer, Pickering témoigne de la réflexion approfondie qui guide maintenant le choix des sites

consacrés aux sciences. Depuis quelques décennies, des lieux spécifiquement congus pour la pratique
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scientifique — de grands laboratoires construits a grands frais comme le célebre « Cavendish »
construit a Cambridge en 1874 pour James Clerk Maxwell par exemple — se multiplient dans les
villes du monde occidental et commencent a essaimer ailleurs : a la campagne, en montagne, dans
les colonies... L'architecture de ces espaces entierement consacrés a la poursuite d’objectifs
scientifiques est avant tout fonctionnelle et pensée a I'aune du travail qu’on y fera. Méme sur le
terrain, les travailleurs de la science ne décident plus au petit bonheur la chance de I'emplacement
de leurs investigations et essaient autant que possible de contréler leur environnement. De fagon
concomitante, c’est la nature de I'espace lui-méme, tel qu’il est appréhendé par les savants dont
c’est 'objet d’étude (mathématiciens, physiciens, géodésiens, géographes, et méme philosophes) qui

subit des évolutions profondes.

A la croisée de ces mutations se trouvent I'observatoire et ses savants. La nouvelle métrologie établie
pendant la période révolutionnaire s’appuie, pour la définition du métre, sur les pratiques
géodésique des Cassini, de I’'Observatoire de Paris [ALDER 2005]. Le directeur de I'observatoire de
Gottingen, Carl Friedrich Gauss, puis celui de Kazan en Russie, Aleksandr Lobatchevski, mobilisent
leurs travaux d’astronomie et de géodésie quand ils révolutionnent I'espace des mathématiciens,
gu’on appellera bient6t les « géométries non euclidiennes ». C'est donc au sujet d’observatoires —
des institutions séculaires et pérennes en Europe depuis la fin du XVII° siécle, des lieux bien identifiés
d’expertise technique, maintenant garants des étalons de mesure comme ils I'étaient depuis
longtemps des référentiels de temps et d’espace’ — que se nouent d’importants enjeux a propos de
la place des sciences dans les sociétés industrielles. S’ils sont parmi les rares espaces entierement
dédiés a la science au début du XIX® siécle, ces anciens monuments se montrent de plus en plus

incapables de remplir 'ensemble des taches d’expertise scientifique et technique qu’on attend d’eux.

! Jusqu’a récemment, il existait peu d’études sur Ihistoire des observatoires, en dehors d’ouvrages généraux
consacrés a I'histoire de I'astronomie. Parmi les travaux récents, on consultera UbiAs [2003]; BoISTEL [2005];
HUTCHINS [2008]; et AUBIN, BiGG & SiBUM [2010]. Notons aussi certaines monographies consacrées a des

observatoires particuliers [LAMY 2007 ; Dick 2002].



C’est pourquoi on se préoccupe constamment de restructurer, de déplacer, de repenser
I’observatoire tout au long de cette période, de le spécialiser aussi, et, enfin, de le quitter pour

investir d’autres lieux.

Lieux de sciences et régimes de spatialité

« J'ai vu le passage de Vénus, Monsieur, & je suis assés content de mes observation [sic] ;
c’est tout ce que je vous en dirai [...] ; mais ce que je vous dirai bien vite, c’est que j'ai fait
cette observation a Colombes, chés M. le Marquis DE COURTENVAUX, que je suis aussi enchanté
de la connaissance [...] que je j'aurai a vous décrire le plus joli Observatoire qu’on puisse

voir » [BERNOULLI 1771, p. 157].

Dans les lettres qu’il envoie au roi de Prusse en 1768, I'astronome Jean Il Bernoulli décrit les
observatoires d’Europe qu’il visite. Le passage ci-dessus est particulierement intéressant parce qu’il
méle les deux types de préoccupations spatiales des astronomes de I'époque. D’une part, il raconte
gu’il prend part a I'observation du passage de Vénus devant le soleil. Entreprise gigantesque au cours
de laquelle des observateurs répartis sur la moitié de la surface du globe scrutent simultanément un
point noir sur le soleil dans le but explicite de fournir une mesure aussi précise que possible du rayon
de I'orbite terrestre. D’autre part, comme en témoigne la lettre de Bernoulli, I'observation des
conditions locales d’observation prend parfois le dessus sur ces aspects plus scientifiques. Dans ce
second exercice, I'astronome transporte un peu des valeurs de la précision qui caractérise le

premier :

« Ce batiment consiste en une tour ronde, d’environ 18 pieds de diametre & de deux étages,
a chacun desquels est joint une tourelle [...]. La grande tour a un toit formé de cing ou six
volets doubles ou a deux battans [...] C'est au second étage, ol on jouit d’un horizon bien
plus libre, que se trouvent la plupart des instrumens dont je vais vous donner la liste »

[BERNOULLI 1771, p. 158-159].



Et Bernoulli de détailler les instruments qui s’y trouvent : horloges astronomiques de Berthoud et de
Lepaute, deux télescopes de Short, un télescope de Dollond, etc... Rien de plus banal, dans la
littérature astronomique, que ce genre de description détaillée du lieu d’observation et de ses
instruments. Il est plus surprenant, peut étre, de constater que le jeune astronome néglige ici I'objet
scientifique de son observation, le passage de Vénus. C’'est que la mesure des dimensions spatiales
du systeme solaire est inextricablement liée la maftrise des conditions locales d’observation. Ce n’est
gue par une mise en relation réussie entre instruments, lieu d’observation et espace céleste que les
mesures qu’ils peuvent faire acquierent une quelconque valeur. L'observatoire, en définitive, est un

lieu particulier qui, situé dans I’espace, participe de la construction de la relation entre lieu et espace.

Depuis quelques décennies, les historiens des sciences se sont détachés d’une vision trop centrée sur
la théorie pour préter, comme les astronomes du passé, attention a ces trois aspects : instruments,
lieux et espace. Et la lecon en est tres claire : tout savoir scientifique est construit localement dans un
lieu précis et des circonstances particulieres. L’analyse des circonstances locales dans lesquels les
sciences se font a ouvert de larges perspectives de connaissance. Traditionnellement, « la vérité est
— et, on peut le dire, a toujours été — la vue de ‘nulle part’ » [SHAPIN 1998, 5]. Pour contrer ce
préjugé, approcher I'histoire des sciences par le biais des lieux dans lesquelles elles se pratiquent —
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ce que d’aucun ont pu qualifier de « tournant spatial” » — s’est avéré particulierement fructueux.

Les nouvelles « géographies des sciences » qu’on a pu produire ont analysé la spatialité des pratiques
scientifiqgues — de méme que les pratiques scientifiques de la spatialité — sous des angles tres
divers. L’organisation spatiale d’un lieu dédié a la poursuite d’une activité scientifique est en partie le

reflet des valeurs de ceux qui y travaillent ou y vivent. Cette approche a en particulier été utile pour

2 On attribue souvent la paternité de ce terme a Edward SoJA [1989]. Ce dernier s’appuie sur les travaux de
I"'anthropologue frangais Henri LEFEBVRE [1974] qui considere que I'espace est toujours politique. Pour une

discussion récente dans le domaine de I'histoire des sciences, voir WITHERS [2009].



dégager I'historiographie des sciences de I'emprise disciplinaire®. L’organisation spatiale des espaces
de travail scientifique de méme que leur insertion dans un environnement spécifique peut avoir des
effets sur le type de connaissance qui y est produit et sur la nature des activités qui s’y déploient.
Cette facon de penser a produit des quasi-épistémologies des « sciences de terrain » et des

« sciences de laboratoires » et a permis I'étude détaillée des pratiques partagées par les occupants
d’un lieu. L’étude des lieux de sciences remplit donc singulierement bien les exigences d’une étude

locale des pratiques scientifiques — puisque le « local », c’est d’abord I’attention portée a un « lieu ».

Pour aborder I'observatoire en tant que lieu, on peut donc, suivant la suggestion du géographe John
AGNEW [1987], I'analyser selon trois aspects fondamentaux. On situe d’abord un lieu dans I'espace
par un systeme de référence traditionnel en termes de longitude et de latitude. Il est ensuite
caractérisé par un environnement matériel et les pratiques sociales des personnes qui y vivent et y
travaillent. On y attache enfin certaines valeurs affectives et épistémiques. Evidemment, la
particularité de I'observatoire — sa caractéristique fondamentale — c’est que ce lieu est
spécifiquement congu pour définir le systeme de références qui sert a le situer. On comprend mieux
que ceux qui fréquentent I'observatoire portent une attention soutenue aux questions d’ordre
spatial, au moins a trois niveaux : I'architecture du batiment et la disposition des instruments de
mesure a 'intérieur de ce dernier, son rapport a I'environnement immédiat et la description et la

nature méme de I'espace géographique et abstrait dans lequel il s’insere.

Pour aborder I’évolution du lieu et de I'espace de I'observatoire entre la fin du XVIII® et le début du

XXE siécles, nous distinguerons ici trois « régimes de spatialité ». Cette expression est bien sar

3 Voir, entre autres, les études classiques de HANNAWAY 1986 ; SHAPIN 1988 ; et SHACKELFORD 1993, ainsi que
celles rassemblées dans les ouvrages collectifs qui ont marqué le champ de I’histoire des sciences : OPHIR AND
SHAPIN 1991 ; GALISON & THOMPSON 1999 ; SMITH AND AGAR 1998. Dans le domaine frangais, I’entreprise ambitieuse
de Christian JAcos [2007-2010] traite les Lieux de savoir dans une perspective large. Nous ne nous intéresserons

guére aux métaphores spatiales pour décrire les dynamiques de savoir [LIVINGSTONE 2003].



construite sur le modele des « régimes d’historicité » introduits par Frangois HARTOG [2003]. Comme
je 'entends, un régime de spatialité peut se définir comme une certaine maniére de concevoir la
relation entre lieu et espace. Tout comme Hartog ne discute pas le fondement philosophique du
temps, il convient de ne pas nous attarder sur I’évolution du concept d’espace entre Kant et Einstein.
Ce qui nous intéresse, c’est comment se modifie '« ordre spatial » mis en ceuvre par les savants a

'intérieur comme a 'extérieur de leurs observatoires.

Extension du domaine de la quantité (1780-1830)

« Le lendemain de notre arrivée, écrit le célebre navigateur James Cook a propos de sa visite
a I'lle de Raiatea, aujourd’hui en Polynésie francaise, le 4 novembre 1777, j’allai rendre a
Oreo, roi de I'lle, la visite que j’avais recu de lui la veille ; je lui donnai une robe de toile, une
chemise, un chapeau de plumes rouges de Tongataboo [Tongatapu, une ile du royaume de
Tonga), & d’autres choses de moindre valeur. Je le ramenai diner a bord, ainsi que quelques-
uns de ses amis. Le 6, nous dressdames les observatoires & nous portames a terre les

instruments d’astronomie » [LA HARPE 1786, vol. 23 p. 2].

Ainsi, au siecle des Lumieres, I'observatoire astronomique est bien le premier lieu que I'explorateur
occidental établit sur les terres lointaines®. Mais que peuvent avoir commun I'observatoire portatif
de Cook a Raiatea et les grands établissements qui existent depuis plus d’un siécle a Greenwich ou a
Paris ? Les récits d’exploration sont rarement diserts a propos de ce que signifie réellement installer
un observatoire de campagne. Cela semble aller de soi, mais la citation précédente nous indique ce
qui caractérise ce campement : I'observatoire est avant tout le lieu ou I'on installe des instruments

astronomiques. Ce que Cook ne précise pas, c’est qu’on les installe dans le but de situer ce lieu par

* Les historiens se sont penchés sur les conflits de vision du monde qu’implique ce type de rencontre entre
autochtones et astronomes ; au sujet des fles du Pacifique, on consultera DENING [1988]; dans le contexte sud-

américain, voir également SAFIER [2008].



rapport a I'espace terrestre global. Cette opération s’effectue essentiellement par le biais de deux
nombres produits par I'observatoire : sa latitude et sa longitude, qui sont définies par rapport au

meéridien de référence a Greenwich ou a Paris.

A la fin du XVI1I° siécle, I'observatoire est, par excellence, le domaine de la quantité. Par contraste, les
sciences physiques restent assez peu mathématisées, a I'exception de la mécanique et de I'optique,
branches de ce qu’on appelle les « mathématiques mixtes ». A I'observatoire, par contre, une palette
d’instruments de haute précision s’appuient sur des mécanismes délicats et des cercles finement
gradués pour produire des nombres en grande quantité. Comme le rappelle Pierre Simon Laplace,

« c’est dans 'espace céleste, que les lois de la mécanique s’observent avec le plus de précision ; tant
de circonstances en compliquent les résultats sur la terre, qu’il est difficile de les déméler, et plus
difficile encore de les assujettir au calcul » [LAPLACE 1796, tome 2, p. 6]. Si I'« esprit quantificateur » a
la fin du siecle des Lumieres commence a se répandre largement [FRANGSMYR et al. 1990], il y a
longtemps déja que le lieu-observatoire est soumis aux impératifs de la production de quantité

numeériques de haute précision.

Dans ce régime de spatialité, I'observatoire est le lieu qui a pour mission de produire une vision
numérique de la terre et du ciel. Si les tables de la lune de Tobias Mayer de 1752, tant vantées pour
leur précision numérique, gardent une dose d’empirisme, les travaux de Laplace visent a réduire le
travail de calcul des tables au développement analytique de la loi de la gravitation universelle. Dans
un univers euclidien ou les lois newtoniennes régnent en maitre, il n’en reste pas moins que les
résultats numériques calculés par Alexis Bouvard pour Laplace servent de validation ultime a ses
travaux théoriques. C'est dans le but de développer un procédé rationnel d’analyse des erreurs
d’observation que la loi de Laplace-Gauss est introduite [DESROSIERES 1993]. Cette confiance dans le
calcul culminera avec la découverte d’Uranus en 1846 suite aux développements théoriques d’Urbain

Le Verrier, futur directeur de I’Observatoire de Paris.



La recherche de la précision numérique a des implications sur I’organisation de I'espace au sein des
observatoires, tout comme sur les endroits dans lesquels il est nécessaire de les placer. Des
documents produits au tournant des XVIII® et XIX® siécles fournissent de précieuses analyses de la
maniére dont de futurs observatoires doivent étre planifiés dans I'idéal. Ainsi, un « Projet et
description d’un nouvel observatoire » expose les « principes qui doivent diriger les architectes dans
la construction et la distributions des édifices destinés aux observations astronomiques ». L’auteur
de ces lignes, I'astronome Jean-Dominique Cassini IV est, jusqu’en 1792, directeur de I’'Observatoire
de Paris, monument construit par Claude Perrault, célébre architecte de Louis XIV, mais qui s’est
attiré les foudres des astronomes depuis plus d’un siecle pour avoir congu un édifice qu’ils
considérent comme impropre a leur activité. C'est sans doute ce que Cassini a en téte quand il écrit,
cinglant : « Le plus habile architecte, s’il n’a point pratiqué I'astronomie, ne saura jamais construire
un bon Observatoire » [CASSINI 1810, p. 63]. Seul un astronome saura soumettre toute autre exigence

aux intéréts de sa pratique :

« un Observatoire commode n’est point et peut étre un monument d’architecture : toute
décoration [...] ne doit y étre admise que dans le cas ou elle ne nuit en rien a I'objet principal
[...] ; il faut adopter le principe de ne rien épargner pour les instrumens et pour la solidité de

leur assiette, mais user d’économie sur tout le reste » [CASSINI 1810, p. 64].

Ainsi, I'observatoire idéal selon Cassini est d’abord congu comme un écrin pour ses instruments et
pour en faciliter I'usage. Les lunettes méridiennes doivent étre orientées dans le plan Nord-Sud et
posées sur des piliers solides et, surtout, trés stables. La pieéce dans laquelle se trouvent ces lunettes
doit étre percée, dans toute sa longueur, du nord au sud, et un mécanisme de trappes doit permettre
de fermer cette ouverture en cas de besoin. Afin que les trappes soient aisément manipulables, cette
piéce n’a pas avantage a étre trop grande et les plafonds vo(tés, mais elle ne doit pas étre trop
étroite non plus pour faciliter la circulation d’air. Pour loger les lunettes équatoriales, I'astronome a

besoin d’une salle équipée d’un toit tournant permettant ainsi d’observer tout endroit du ciel.



A l'université de Gottingen, on demande de dresser les plans du nouvel observatoire que Gauss
occupera bient6t a I'architecte Georg Heinrich Borheck qui rédige un essai détaillé a cette occasion
[BORHECK 2005]. L’astronome Xaver von Zach, qu’il consulte, admet que toute partie du ciel n’a pas la
méme valeur pour I'astronome et que si des contraintes pratiques imposent de construire
I'observatoire prés d’une ville universitaire, il faut qu’il reste facilement accessible. L’'emplacement
idéal pour I'observation n’est pas toujours celui qui sera idéal pour I'observateur qui a d’autres
fonctions a remplir : enseigner, participer aux séances de I'académie des sciences, ou encore a la vie
publique et politique de la cité... D’autant plus que par sa maitrise des techniques du nombre, de
I’espace et du temps dont I’Etat moderne devient friand, I'observatoire s’'impose comme |'auxiliaire

des processus d’industrialisation, de colonisation et de bureaucratisation qui caractérisent ce siecle.

Ainsi la dialectique entre isolement et participation a la vie publique renforce la fonction de la
frontiére qui enserre I'observatoire. Il ne s’agit plus simplement de se prémunir contre I'intrusion de
la populace, qui constitue une menace pour toute forme de vie aristocratique, mais bien de canaliser
un intérét légitime vis-a-vis d’une institution dont le role actif dans la société commence a se
manifester de plus en plus clairement. Cette évolution entrainera une restructuration profonde de

I’espace de I'observatoire.

Restructuration de I'espace-observatoire (1830-1870)

« Nous regrettons de ne pouvoir mettre sous les yeux des lecteurs les tableaux animés de la
salle Robin, pour leur rendre dans ces notions trop courtes les merveilles de I'infini aussi
palpables qu’elles I'ont été pour ceux qui les ont admirées au théatre du boulevard du

Temple » [ROBIN 1865, n. p.].

En 1864, a Paris, I'homme de théatre Henri Robin propose un spectacle dans lequel sont mis en

scéne non seulement les principales notions de mécanique céleste, mais aussi I'observation au



télescope®. Au premier plan, sur le c6té gauche d’une scéne ol s’animent les planétes autour d’un
soleil éclairé au gaz, une machine rend visible I'industrialisation de la société francaise. Ainsi, la
représentation de I'espace céleste au théatre Robin s’appuie sur des machines qui le mettent en
mouvement et sur des appareils optiques qui produisent des artifices visuels. Loin de n’étre qu’un
ensemble de procédés théatraux, cette mise en scene de I'astronomie est révélatrice de mutations

plus ou moins perceptibles dans le régime de spatialité de I'observatoire astronomique.

L'industrialisation de I'observatoire a été abondamment commentée non seulement par les
historiens des sciences [SCHAFFER 1988 ; SMITH 1989 ; AuBIN 2003], mais aussi par les contemporains
eux-mémes. Un visiteur raconte ainsi comment I'observation astronomique s’est mécanisée a

"observatoire de Greenwich:

« Au moment ou I'astre attendu passe derriere le premier fil [de I'objectif], I'observateur

appuie le doigt sur une clé d’ivoire attachée a I'instrument et éveille a I'instant méme un

courant magnétique dont il faudra suivre la trace et I'action dans une autre chambre appelée

chronographic room, la chambre du chronographe » [ESQUIROS 1866, p. 825].

« Dans ce siecle des affaires, de la vapeur et du mouvement, chez un peuple qui a pris pour devise
time is money, » poursuit cet auteur [ibid., p. 843], I'observatoire de Greenwich est une machine
complexe qui se positionne au centre des mutations technologiques et économiques qui
caractérisent I'’époque. L'observatoire se veut 'auxiliaire utile de la société industrielle comme de
I’Etat moderne. En retour, les nouvelles technologies et les nouveaux principes de I'’économie

politique transforment le régime de spatialité incarné par I'observatoire.

La stricte division des taches qui, de maniere explicite, structure de plus en plus les pratiques des
savants de I'observatoire donne lieu a de nouvelles conceptions de cet espace de travail ol chaque

salle est rationnellement disposée de maniére a remplir sa destination propre. Tres vite, ce sera

> Je remercie Nele Wynants et Kurt Vanhoutte d’avoir porté a mon attention le spectacle et les écrits de Robin.
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I’observatoire de Pulkovo en Russie, qui symbolisera ce nouveau régime. Dans une série d’articles,
Jean-Baptiste Biot célebre « I'alliance intime, éclairée, efficace, qu’on y découvre entre les vues de la
puissance souveraine et les voeux des savants » [BIOT 1847, p. 533]. |l s’extasie devant cette « colonie
Uranienne, la mieux organisée qui se puisse concevoir », qui, sous la coupe d’un « chef », occupe

« un vaste observatoire, dont I'architecture noble et grande soit assortie a tous les besoins de la
science » [p. 612]. La discipline de I'observatoire s’applique autant aux astronomes qu’a son
environnement et I'on interdit toute construction dans un rayon d’un kilométre autour de celui de
Pulkovo. Pour Biot, le role social joué par I'observatoire est clair : « Ce concours libre, confiant,
complet du prince et des sujets, dans I'accomplissement d’'une ceuvre nationale, consacrée au
progrés de l'intelligence, est, je crois, un bel exemple de ce que I'on peut appeler, a bon droit, LA
CIVILISATION » [p. 533]. Dans ce nouveau régime de spatialité, la relation entre lieux et espaces
s’inverse : alors que le hasard des circonstances transformaient des endroits plutot quelconques
(Greenwich ou Raiatea) en des noeuds servant a construire une représentation numérique de
I’espace terrestre, ce sont maintenant des conceptions bien affirmées de I'espace physique, mais
aussi politique et économique, qui déterminent I'emplacement et la structure des nouveaux

observatoires.

Simultanément, les techniques modernes, tout spécialement le télégraphe électrique, modifient la
perception de I'espace qu’ont les savants de I'observatoire et rendent de nouveaux types d’action
possibles : affiner les mesures de différences de longitudes, faire circuler rapidement les données
astronomiques et météorologiques, ou diffuser I’'heure vers les ports. Comme le montre encore la
mobilisation internationale pour I’étude du magnétisme terrestre qui regroupe des dizaines
d’observatoires autour de la planéte dés les années 1840, I'observatoire est plus que jamais un lieu
interdisciplinaire ou sont perfectionnées, dans plusieurs branches des sciences, des techniques de

mesures numeériques assez sophistiquées pour permettre de comparer entre elles des données
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collectées dans des endroits et a des instants différents®. L’un des participants a la croisade
géomatique, Adolphe Quetelet imagine un programme de recherches qui engloberait tous les
phénomeénes naturellement périodiques, des révolutions planétaires aux taux de suicide. Etablissant
un parallele entre techniques de I'observatoire et raison statistique, le directeur de I'observatoire de
Bruxelles réve de « I'ceil de la science [qui] reste pour ainsi dire incessamment ouvert sur tout ce qui

se passe a la surface de notre planete » [QUETELET 1867, p. 23].

Ces réseaux de plus en plus denses et réactifs qui maillent le globe et dans lesquels I'observatoire
remplit un réle particulier conduisent a de nouvelles perceptions de I'espace. Il est illusoire de
chercher a démontrer que ce travail sur I'espace et sur le temps est directement responsable du fait
gue certains astronomes de commencer alors a explorer les géométries non euclidiennes. Mais, si on
suit Peter GALISON [2003], on est bien forcé voir dans ces nouvelles pratiques et ce nouvel
environnement matériel — qui se mettent en place au cceur du XIX® siécle — I'un des éléments
fondamentaux de la reconceptualisation de I'espace physique qui trouvera son aboutissement avec

la relativité d’Einstein.

Reste a souligner I'importance de nouveaux types de pratiques scientifiques qui émergent au sein
des observatoires a cette époque et qui vont profondément modifier le travail de I'astronome. Je
veux en particulier parler de techniques optiques de représentations visuelles qui peu a peu
acquiérent, dans I'observatoire, un droit de cité aussi important que les techniques du nombre sur
lesquels on a insisté jusqu’a présent. Si de tout temps I'optique et la représentation visuelle (sous
forme de cartes) sont bien présentes dans I'observatoire, un William Herschel fait figure d’exception
en faisant entrer I'astronomie dans le champ de I'histoire naturelle [SCHAFFER 1980]. Suite aux succes
de I'analyse spectrale dans les années 1860, I'astrophysique banalise bientot des pratiques qui sont
en profonde rupture avec celles du passé. En fait, la rupture est si vive entre les anciens mécaniciens

célestes et les nouveaux astrophysiciens qui s’emparent des techniques de la physique et de la

®Sur la croisade géomagnétique et sur la météorologie en France, voir LOCHER [2004].
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chimie (non seulement les spectroscopes, mais aussi les appareils photographiques, les photometres
et les bolomeétres) que ces innovations seront en partie responsables de I’éclatement de la culture de

"’observatoire.

Eclatement des sciences de I'observatoire (1870-1920)

« La Caste noire munie de barres de fer, de haches, de marteaux a déja envahi les quatre
coupoles; les feuilles de t6le cedent, se déchirent sous la pression des leviers, la charpente de
bois vole en éclats; la cuisine, le pavillon magnétique, la baraque en planches qui avait servi
de premier observatoire, I'abri météorologique sont renversés rapidement » [COLIN 1897, p.

314].

Lorsque la population malgache détruit I'observatoire des Jésuites frangais a Ambohidempona sous
les ordres de la reine Ranavalona, elle sanctionne I'association entre I'observatoire et le pouvoir
impérialiste’. Mais, pour I'auteur de ce texte, elle montre surtout que son gouvernement n’est pas
prét a embrasser la civilisation moderne dont, rappelons-le, Biot faisait de I'observatoire un
symbole. Apreés le sac de I'observatoire, I'lle de Madagascar perdra rapidement son indépendance et

I’établissement d’Ambohidempona sera reconstruit en se spécialisant dans I’étude du climat tropical.

A l'apogée de I'impérialisme européen, les sciences de I'observatoire se projettent a la surface du
globe non plus en élevant des abris temporaires a connecter au réseau global, mais dans une
multitude de petits observatoires. Les observatoires de haute montagne sont une autre maniere
d’établir des points d’observation permanents en des endroits qui autrefois échappaient au regard
permanent de « I'ceil de la science ». Parfois, comme a I'observatoire du Mont-Blanc fondé en 1893,
les infrastructures de I'observatoire sont imparfaitement transportées dans des milieux extrémes ou

éloignés. En fin de compte, on s’apercoit que trois caractéristiques essentielles permettent de

’ Sur I'observatoire d’Ambohidempona, voir COMBEAU-MARI [2011]. Sur les observatoires jésuites en général voir

UDiAs [2003].
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caractériser I'observatoire qui réussit dans ces conditions : les observations doivent étre faite de
maniére réguliére et de préférence continue ; les instruments doivent y étre installés de facon
permanente, étre calibrés, étudiés avec soin et plus puissants que des instruments portatifs ; et enfin
ces observatoires doivent faire partie de réseaux étendus de sites d’observation qui produisent des
données qui peuvent étre comparées les unes aux autres. C’est pour n’avoir pas su correctement
remplir ces conditions qu’on laisse I'observatoire du Mont-Blanc s’enfoncer dans la glace en 1909 [LE

GARS & AUBIN 2009].

Le dernier régime de spatialité mis en place par ces observatoire projetés a la surface du globe (voire
au-dela avec les ballons-sondes) est éclaté et fait figure de préfiguration aux espaces multiples de la
géographie actuelle [PIPER 2002]. Maintenant richement dotées de leurs propres espaces de
laboratoires, les sciences physiques n’ont plus besoin des facilités offertes par les observatoires
astronomiques. Délaissant leur vocation multidisciplinaire, ces derniers se spécialisent de plus en
plus dans la branche des sciences qui les intéressent (météorologie, sismologie, astrophysique,
océanographie, etc.) et I'on assiste a la fondation d’une multitude de stations d’observation qui
s’organisent selon leurs propres logiques autour de divers types d’instruments. Si la production de
données numériques inter-comparables reste la pratique dominante, les réseaux spatiaux qu’elles

. . . . 8
construisent se chevauchent et s’intersectent de moins en moins®.

Prenons, pour illustrer ce dernier point, I'exemple de la métropole montante de I’'Europe occidentale
de la fin du XIX® siécle. Comme toutes les capitales et villes universitaires, Berlin possédait depuis
longtemps son observatoire. En 1830, I'astronome Johann Franz Encke avait pu établir un nouvel
observatoire moderne en périphérie de la ville, dans le quartier de Kreuzberg. C’'est la ou, le 23

septembre 1846, Johann Gottfried Galle découvrira la planete Neptune a I’endroit indiqué par Le

8 s , . N , \ . , Y . o N
La difficulté qu’ont eue les climatologues & développer des modeéles intégrés a la fin du XX© siecle peut é&tre
lue comme une conséquence de la diversité des réseaux d’observation mis en place un siécle auparavant. Voir

tome 3.
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Verrier. Pourtant, sous la direction du successeur d’Encke, Wilhelm Forster les diverses fonctions de
I’observatoire de Berlin vont se disperser sur plusieurs sites. En 1874, il établit un observatoire
spécialement dédié a I'astrophysique sur le Telegrafenberg de Potsdam, ou il établit aussi un institut
pour la mesure de la terre. En 1888, un observatoire de géomagnétisme et de météorologie y est
également installé®. Puis, I’ancien observatoire est aussi déplacé a Postdam. Mais Berlin n’est pas en
reste : les études physiques sur spectroscopes et bolometres sont accueillies dans le Physikalisch-
Technische Reichanstalt (PTR) de Charlottenburg a partir de 1887 [CAHAN 1989], tandis que le public
des curieux est dirigé vers des installations spécifiques : I’'Urania en 1888 et I'observatoire

d’Archenbold en 1896.

Conclusion

« C’'est étonnant, écrit I'astronome Charles Nordmann, pendant la premiére guerre mondiale,
comme le nombre des observatoires s’est multiplié depuis quelques temps sur le territoire,

et surtout tout le long de cette mince ligne qu’on appelle le front » [NORDMANN 1917, p. 86].

Au-dela de l'ironie, Nordmann touche a quelque chose de plus profond. C'est non seulement le
terme d’observatoire qui s’est banalisé, mais aussi les pratiques de confrontation entre observations
visuelles a I'aide d’instrument d’optique, de quantification et calcul sur les données, de report sur
des cartes précisément dessinées, etc. En se diffusant largement, les pratiques de I'observatoire ont
perdu la spécificité qui leur permettait de définir la cohérence de lieux précis. Ainsi, alors que
I’espace global est de plus en plus largement appréhendé selon les techniques développées par les
savants de I'observatoire, celui-ci éclate a nouveau dans une multitude de significations parfois

contradictoires.

° C'est également sur le Telegrafenberg que sera érigée, entre 1919 et 1922, la fameuse « tour d’Einstein »

dédiée a I’étude du soleil et de la relativité générale.
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Du point de vue de I'historien des sciences, nous conclurons en disant que I'attention soutenue
portée a I'espace par les savants de I'observatoire offre une solution particuliere au probleme de
I"'universalité en sciences. Car, si la démonstration du caractere éminemment local des processus de
connaissances scientifiques est convaincante, il n’en reste pas moins que cela pose un paradoxe
troublant. Comme un savoir produit localement peut-il avoir une portée universelle ? Plusieurs
solutions ont été proposées pour résoudre ce paradoxe. La ou la production de normes qui circulent
permet de penser 'universalité comme le produit de conventions négociées socialement, la
conception des technosciences en réseaux tend a faire émerger le consensus des interactions entre
actants du réseau [LATOUR 1989]. En portant son attention sur les lieux de sciences, |’historien saisit
plus subtilement les dynamiques de délocalisation des savoirs qui sont propres a chacun de ces lieux.
En étudiant le « terrain », Henrika KukLICK et Robert KOHLER [1996] ont montré que les stratégies de
délocalisation des savoirs varient selon les lieux de production et les époques. Ainsi, le terrain, qui
joue un rdle si important dans le travail scientifique des XVIII® et XIX® siécles, s’adapte & I’émergence
du laboratoire. Plus récemment, le sociologue Thomas GIERYN [2002] proposait le concept de

« placelessness » afin de comprendre le succes du modele du laboratoire dans les sciences
contemporaines. Dans son analyse, cette non-localisation est une construction sociale qui permet de

, . . . . , . 10
délocaliser le savoir produit dans un lieu précis ™.

'% Dans I'étude qui a introduit le concept de « placelessness », le géographe Edward RELPH [1976] analyse la
relation entre lieu et espace. Selon I'auteur, I'expérience humaine de I'espace est structurée par les lieux qu’on
habite, tandis que ces derniers prennent un sens du fait de leur environnement spatial ; voir aussi Ti-Yu TUAN
[1977]. La notion de « non-localisation » est d’abord congue comme une critique postmoderne a
I"'uniformisation de I'espace dans I'’économie mondialisée [AUGE 1992]. Ces analyses rejoignent en partie celle
de Michel de Certeau pour qui « I'espace est un lieu pratiqué », en ce sens ou ce sont les habitants d’un lieu qui
par leurs pratiques (déplacements, actions, etc.) le transforme en espace toujours sujet a transformation

[CERTEAU 1990, p. 172].
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C’est en ce sens qu’on suggérera ici que I'observatoire offre sans conteste un modele de
délocalisation des savoirs qui difféere a la fois des pratiques de terrain et de laboratoire et qui se
construit en interaction avec elles [AUBIN 2002 ; LE GARS & AUBIN 2009]. Le modele de délocalisation
des savoirs de I'observatoire s’ancre dans la connaissance approfondie de leur lieu de production et
dans la reconstruction active de I'espace lui-méme. La connaissance intime de I'espace de
I'observatoire, de son environnement et de la nature méme de la spatialité est donc indissociable de

la maniere dont I'observatoire prétend produire un savoir universel.
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