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Version francaise
« Du point de vue de leur statut épistémologique, les objets
physiques et les dieux d'Homere ne different que par degré et non
pas par nature »

W. Quine, Du point de vue logique, édit. 2003, Vrin, Paris. p. 79.

De la mythologie a la science

Dans I'histoire de la pensée, le mythe manifeste sous sa forme la plus primitive notre besoin
irrésistible d'explication causale : comprendre et faire comprendre. Le mythe n'est pas une forme de
« pensée sauvage » réservée a quelque peuplade exotique et qu'on croirait destinée au plaisir des
anthropologues ; il est au contraire omniprésent dans le monde contemporain quelque peu
condescendant envers les mythologies traditionnelles. On oppose en général le mythe a la vérité, le
muthos au logos, mais les deux cohabitent, ce qui n'est pas trop grave, et souvent se contaminent, ce
qui l'est plus. Le cheval ail¢ Pégase, le dragon chinois, sont totalement mythiques, ce ne sont pas
des objets de science. En revanche, les dinosaures ont vraiment existé mais sont aussi des étres
mythiques par les impressions et les fantasmes qu'ils éveillent en nous. Une bonne partie de ce
qu’on ignore a leur sujet mais qu’on reconstitue de toutes fagons est également mythique. Le
miracle grec a qui I'on doit la mythologie la plus riche et la plus harmonieuse, est précisément
l'initiateur de la pensée scientifique. Platon les a puissamment intégrées 1'une a l'autre, et il n'est pas
¢tonnant que maint savant moderne cotoie l'idéalisme baroque, car le mythe, comme la science, sont
des constructions de I'imagination humaine soumises a la recherche d'un arriere-monde sous les
phénomenes visibles. Loin d'étre le récit fidele du fait brut, le mythe n'a jamais le sens immédiat
que nous donnons a son simple énoncé ; jamais innocent, le mythe masque toujours un non-dit, il
s'appuie sur des représentations et des récits imprévisibles que la société répete sans parvenir a s'en
détacher, vrais pour celle qui I'entretient, mais parfaitement invraisemblables pour les autres ; et

c'est pourquoi, il y a toujours contresens a réduire un mythe a une vérité historique ou scientifique.

Opposé au réel immédiat, le mythe se présente pourtant comme réel. En fait, le mythe négocie avec
le réel, car les mythologues savent bien que les mythes ont aussi leurs lois. Il met en scene des
observations, et c'est méme sa raison d'étre, qu'il accumule et combine en une suite significative
dans un récit concret et vécu qui favorise l'intelligence active. Le mythe donne a des faits plus ou
moins avérés une cohérence qui satisfait la curiosité, il entre en compétition avec la science, non
parce qu'il lui est opposé, mais justement parce qu'ils disent un peu les mémes choses dans des

récits et des logiques différents. Plutot qu'une image fausse, il offre une explication du monde



¢manant d'une société ou la science est encore impossible, parce que I'idée de causes naturelles
n'existe pas encore, et parce qu’elle répond aux questions avant méme de savoir les poser. Les
cosmogonies, les passés légendaires ont toujours un minimum de fondement objectif et historique,
car c'est leur raison d'étre. Les astronomes chaldéens avaient réalisé des observations et des mesures
d'une remarquable exactitude, malgré leurs étranges idées sur le ciel et les planétes. Parce que les
fixistes avaient décrit méticuleusement des milliers d'espéces qu'ils croyaient stables, la théorie de
I'évolution est devenue pensable. Newton et Linné ont fond¢ 1'un la cosmologie moderne et l'autre la
nomenclature universelle des étres vivants : la Création, dont ils ne doutaient pas, était leur facon
simple de résoudre d'un mot d'immenses difficultés auxquelles nul ne pouvait répondre alors.
D'ailleurs, la Genese biblique et Darwin posent la méme question : 1'origine des espéces, selon une
causalité écologique directe, « les poissons dans les eaux, les oiseaux dans les airs, etc. »
L'imaginaire collectif a méme ses lois universelles ; il a produit les mythes de breuvages de
fécondité ou de longévité chez divers peuples. Plus pres de notre sujet, les géants furent connus de
tous temps et de tous peuples ; ce mythe fut justifié¢ a posteriori par 1’observation de fossiles de
grands mammiferes (plutdt que fondé sur la découverte de tels fossiles), comme mentionné dans ce

livre de E. Buffetaut.

Mémes méthodes et mémes raisonnements : comment passer du mythe a la science ? Deux points
décisifs les opposent. D'abord la crédulité. Des fantaisies d'une invraisemblance inouie qui prises
isolément seraient facilement écartées, sont au contraire acceptées avec la pire complaisance des
lors qu'elles trouvent place dans 1'imaginaire collectif ou le vrai et le faux se mélent sans
discernement. Ensuite et surtout, le mythe est non réfutable. L'enracinement des croyances, la force
de la tradition, I'entétement collectif et souvent tapageur, sont une attitude étrangere a la science,
toujours préte a remettre en cause des doctrines que 1'on jugeait l'instant d'avant les plus assurées.
Le livre d'Eric Buffetaut illustre cet impérieux besoin d'aller au-dela des faits, par le difficile et

tortueux parcours du fabuleux au véridique, du surnaturel au naturel.
Fossiles dans la mythologie

Aux stades €lémentaires de la pensée humaine, on trouve d'abord la satisfaction esthétique,
couverte dans le premier chapitre, « Les fossiles avant I’histoire ». Ainsi, dés le Paléolithique
inférieur (gisement dans le Kent, Angleterre, datant d’environ 400 000 ans), des hominidés ont taillé
des bifaces dans des silex contenant des fossiles d’oursins, en prenant soin de ne pas abimer ces
fossiles (p. 14). La caverne du Tuc d’Audoubert, en Ariege, renfermant un site Aurignacien (entre
39 000 et 29 000 ans) démontre que nos ancétres ont transporté des dents de requins (Isurus) datant

du Mioceéne sur plus de 150 km (p. 16). L’intérét pour les dents de requins fossiles se retrouve



également en Egypte, du Néolithique a la période dynastique, et méme chez les Etrusques. Cet
intérét (partiellement) esthétique pour les fossiles persiste encore, car on trouve des exemples
contemporains (voir, par exemple, https://www.markjamesdesigns.com/product-page/wave-runner).
Ainsi, les « étoiles de Saint-Vincent » furent une spécialité des bijoutiers de Digne-les-Bains, en

Haute-Provence, pendant le XX¢

siecle et jusque dans les années 1980. 1l s’agit en fait d’articles de
la tige de crinoides fossiles (Pentacrinus, du Jurassique inférieur), appelés lys de mer (p. 33), qu’on
enchassait dans des montures d’or ou d’argent. Les insectes dans I'ambre font toujours recette sur

les pendentifs.

Au méme degré, la médecine, le grand pourvoyeur de superstitions, accorde aux fossiles des
propriétés magiques extravagantes, comme illustré dans le troisiéme chapitre, « Fossiles qui
protegent, fossiles qui guérissent ». Ainsi, les « glossopétres », qu’on croyait étre des langues de
serpents pétrifiées par I’intervention de Saint Paul (en fait des dents de requins fossiles, souvent du
Mioceéne), étaient censées neutraliser ou absorber le poison (p. 40). La pharmacopée chinoise utilise
depuis longtemps les fossiles. Ainsi, le livre rapporte (p. 89) que le célébre médecin chinois Li
Shizhen publia vers 1590 (dynastie des Ming) un ouvrage prescrivant des os et dents de « dragons »
(en fait, des mammiferes fossiles datant surtout du Néogene) contre la diarrhée, les hémorragies,
I’épilepsie, les maux de reins et d’estomac, les cauchemards, les pertes de mémoire et
I’incontinence ! On attribuait également des pouvoirs magiques aux fossiles. Ainsi, on croyait que
les « étoiles de Saint-Vincent », évoquées ci-dessus, protégeaient de la foudre, si dangereuse en

montagne.

Toujours dans les stades primaires, les dragons et licornes (couverts dans les 4™ et 5™ chapitres)
ont la fonction symbolique d'ennemis terrassés ou convertis, vite popularisés dans les contes et les
fétes. On dit parfois que la Iégende des licornes était étayée par la découverte de défenses de
narvals, mais le nom latin qu’ont recu ces défenses autrefois (« unicornu falsum ») suggére que ces
défenses n’appartenaient pas a de vraies licornes ; les seuls restes attribués jadis a ces dernicres,
sous le nom latin de « unicornu verum » sont en fait plutdt des fossiles de mammiferes néogenes (p.
46). La plupart des os et dents de « dragons » vendus dans les pharmacies chinoises sont des
fossiles de mammiferes néogénes, contrairement a ce qu’on pourrait penser (les dinosaures
mésozoiques étant plus conformes a notre idée de « dragon »). Néanmoins, un livre remontant a la
dynastie des Jin occidentaux (265-316 AD) mentionne la découverte d’os de dragons dans le comté
de Wucheng de la province de Sichuan (p. 95). La région renferme des affleurements de couches
mésozoiques qui renferment des os de dinosaures, alors il est possible que les dragons en question

aient bien été des dinosaures.



Déclarer que dieu est l'auteur des especes et donc le diable celui des monstres ne suffit pas, car les
fossiles sont bel et bien physiquement présents, et le besoin de se représenter l'origine réelle et la
véritable nature de tels étres est tenace. Tombées du ciel, les pierres de foudre (en fait des pointes de
fleches et haches de pierre préhistoriques ; p. 30) ont bel et bien une origine physique. La force de
l'auteur est d'avoir su montrer la curiosité de la raison, la pression de I'explication scientifique, et le
désir d'une causalité de plus en plus exigeante. Ainsi, lesmammouths trouvés sous terre sont d'abord
pris pour des taupes gigantesques (p. 100), ce qui est tout de méme une explication, ensuite on se dit
qu'ils se sont peut-tre enlisés. Les ceufs géants d’Aepyornis maximus, oiseau géant (atteignant 3 m
de hauteur) de Madagascar récemment éteint sont d'abord attribués a un rapace (I'Oiseau Roc ; Fig.
1), puis par Geoffroy Saint-Hilaire a une super-autruche (onzi¢me chapitre, « Les ceufs de 1’oiseau
Roc »). Les ossements d'éléphants nains des iles de Méditerranée sont ceux de cyclopes dont le trou
nasal est pris pour l'orbite d'un ceil frontal unique, ce qui n'est pas sans intuition anatomique
(septiéme chapitre, « Des éléphants d’Hannibal au cyclope Polyphéme »). La nature des

« glossopétres » (dents de requins fossiles) fut proposée par Conrad Gesner dés 1565, puis
démontrée par Fabio Colonna et Niels Stensen au siécle suivant (p. 27). Leibniz doute des vertus de
contrepoisons des dents de requins fossilisées, et préfere les réduire en poudre dentifrice (p. 41). Un
os de mammouth exposé dans la cathédrale de Vienne depuis 1443 (p.68), alors qu’il était
probablement interprété comme un monstre ou un géant, est désormais au Musée de la ville, depuis
qu’il est un objet d’étude scientifique. Le Déluge biblique est un mythe antique sans rapport aux
fossiles, qui fut plus tard invoqué comme cause de la présence de nombreuses coquilles perchées
sur les montagnes. Léonard de Vinci en douta (p. 140), car un seul déluge aurait produit une seule
couche de coquilles, plutot que la succession de couches montrant des mollusques dans leur
position originelle (ce qui requiert plusieurs déluges assez longs). Puis au XIXe siecle, c'est un peu
l'idée de transgression maritime qui se dessine. Cuvier voyait dans le déluge biblique la derniére des

grandes catastrophes qui avaient marqué I’histoire de la vie (p. 142).

Le livre est illustré de nombreuses photos et dessins noir et blanc qui ont toujours un étroit étroit
avec le texte. Apres une douzaine de chapitres et une conclusion, il se termine par une section

« Pour aller plus loin », bréve bibliographie commentée contenant aussi bien des classiques
remontant a 1939 que des livres et articles du XXIe siecle, ainsi que par une bréve section sur un

musée local dont le lien avec le reste du livre semble nettement plus ténu.

Dans ce livre, Eric Buffetaut montre a la fois les détours et le succes de la démarche scientifique.
Parfaitement documenté¢ et rédigé dans un style aisé et rigoureux, sans arrogance envers les erreurs,

voire les naivetés des naturalistes de jadis, il se lit comme un modele de critique éclairée. Il résume



bien comment les fossiles ont été initialement expliqués par des mythes, puis sont devenus des

objets d’étude scientifique. Il convient donc a un large public.

English Version

“From an epistomological status perspective, physical objects and
Homer s gods differ only by degree, rather than by nature”
W. Quine, Du point de vue logique, 2003, Vrin, Paris. p. 79.

From mythology to science

In intellectual history, myths express in its most primitive form our irresistible need for causal
explanation: to understand and explain to others. Myth is not a kind of « uncivilized thought »
characteristic of some exotic people that may seem to exist for anthropological entertainment; it is
on the contrary ubiquitous in our contemporary world, that looks down upon traditional myths. We
generally contrast myth and reality, the muthos and the logos, but both coexist, which is not too
problematic, and often contaminate each other, which is far worse. The winged horse Pegasus and
the Chinese dragon are completely mythical; they are not scientific objects. On the contrary,
dinosaurs really existed but they are also mythical by the impressions and dreams that they trigger
in our minds. Much of what we cannot know about them but reconstruct anyway is also mythical.
The Greek miracle, to which we owe the richest and most harmonious mythology, is precisely the
source of scientific thought. Plato powerfully combined them,; it is not surprising that much modern
scientific thought coexists with modern baroque idealism because myth and science are constructs
of human imagination resulting from research into a world beyond visible phenomena. Far from
being a faithful narrative of facts, myth never has a literal meaning. Never innocent, myth always
masks untold facts; it rests on unpredictable stories that society repeats uncritically. Myths are true
for those who disseminate them, but unbelievable for others; this is why it is always pointless to try
to reduce a myth to historical or scientific truth.

Often framed as the opposite of reality, myth nevertheless appears real. In fact, myth plays with
reality because mythologists know that myths also have their laws. Myth involves observations, and
its purpose is to combine them into a living history that involves active intelligence. Myth gives to
facts a coherence that satisfies curiosity; it competes with science, not because they are opposed,
but rather, precisely because they hold a similar discourse in different tales and logics. Rather than a
false history, myths offer an explanation of the world stemming from a society in which science is
still impossible, because the idea of natural causes does not yet exist, and because it answers

questions before it knows how to ask them. Cosmogonies and legends always have a minimal



historical foundations, it is their raison d’étre. The Chaldean astronomers made remarkably accurate
observations and measurements, despite their strange ideas about the sky and planets. The theory of
evolution became conceivable because fixists had carefully described thousands of species that they
considered immutable. Newton and Linnaeus founded modern cosmology and a universal
nomenclature of living beings; the Creation, which they did not doubt (for Linnaeus, this is true at
least early in his career), was their solution to solve in a word immense problems that they could not
solve then. Genesis and Darwin ask the same question: the origin of species, according to a direct
ecological causality, “fishes in the water, birds in the air, etc.” The collective imagination even has
its universal laws; it has produced myths that certain beverages enhance fecundity or longevity in
many people. Closer to our topic, giants have always been known by all peoples; this myth was
justified a posteriori by (rather than based on) the discovery of fossils of large mammals, as
explained in the book by E. Buffetaut.

Similar methods and reasoning: what is the difference between myth and science? Two crucial
points oppose them. First, credulity. Unbelievable anecdotes that would easily be dismissed if taken
in isolation are naively accepted when they are inserted into the collective imagination in which the
true and false are mixed without discernment. More importantly, myth is irrefutable. A rooting in
belief, a strength of tradition, and collective stubbornness are foreign to science, which is always
willing to question doctrines that were considered certain only shortly before. The book by Eric
Buffetaut illustrates this irresistible need to go beyond facts, through the difficult and tortuous path
from the fabulous to the truth, from the supernatural to the natural.

Fossils in mythology

In the initial stage of human thought, we find first aesthetic satisfaction, treated in the first chapter,
“Fossils before history” (the book is in French, but we translate elements for the benefit of readers
not familiar with that language). Thus, in the Lower Paleolithic (a site in Kent, England, dating
from about 400 000 years BP), hominids carved bifaces in flint that include fossil sea urchins and
took great care not to damage these fossils (p. 14). The cave “Tuc d’ Audoubert”, in Ariege (France),
contains an Aurignacian (39 000 to 29 000 years BP) site that shows that our ancestors transported
Miocene fossil shark teeth (from the taxon Isurus) over more than 150 km. The interest in fossil
shark teeth also persisted in Egypt, from the Neolithic through the dynastic period, and even among
the Etruscans. This (partly) aesthetic interest in fossils persists today because we find
contemporaneous examples (see, for instance, https://www.markjamesdesigns.com/product-
page/wave-runner). Thus, the “Stars of Saint-Vincent” were a specialty of jewelers in Digne-les-

Bains, in Haute-Provence (France) in the 19" century and till the 1980s. These are in fact articles of



fossil crinoid stems (Pentacrinus, from the Early Jurassic) that were set into gold or silver casings
(p. 33). Insects in amber are always popular as pendants.

Similarly, medicine, which conveys many superstitions, attributes magical properties to fossils, as
shown in the third chapter, “Fossils that protect and heal”. Thus, the “glossopetrae” or “tongue
stones”, which were widely believed to represent snake tongues petrified by the miraculous
intervention of Saint Peter (in fact, these are fossil shark teeth, mostly from the Miocene), were
thought to be able to neutralize or absorb poison (p. 40). Traditional Chinese medicine has long
used fossils. Thus, the book mentions (p. 89) that the famous Chinese physician Li Shizhen
published around 1590 (Ming dynasty) a book that prescribed bones and teeth of “dragons” (in fact,
fossil mammals, mostly from the Neogene) against diarrhea, bleeding, epilepsy, kidney and stomach
problems, nightmares, memory loss, and incontinence! We also believed that fossils had magical
powers. Thus, the “Saint Vincent star” evoked above was thought to protect against lightning, which
is very dangerous in the mountains.

Still in the primary stages of human thought, dragons and unicorns (covered in the fourth and fifth
chapters) have the symbolic function of vanquished enemies or converts, popularized early in tales
and feasts. It is sometimes said that the legend of unicorns was supported by the discovery of
narwhal tusks, but the Latin name that they formerly bore (“unicornu falsum”) suggests that these
tusks did not belong to true unicorns; the only remains that were attributed to unicorns, under the
name “unicornu verum’” are in fact Neogene fossil mammals (p. 46). Most “dragon” bones and teeth
sold in Chinese drug stores are also Neogene fossil mammals, contrary to what we might think
(Mesozoic dinosaurs better match our ideas of what a dragon is). Nevertheless, a book harking back
to the Western Jin (265-316 AD) mentions the discovery of dragon bones in Wucheng county, in
Sichuan province (p. 95). Dinosaur-bearing Mesozoic strata outcrop in that region, so it is possible
that the dragons evoked in that book were indeed remains of dinosaurs.

Stating that God created species and hence, the Devil created monsters does not satisfy our intellect,
because fossils exist, and we feel an urge to explain the origin and nature of these objects. Fallen
from the sky, “thunder stones” (in fact, prehistoric arrow-heads and stone axes; p. 30) indeed have a
physical origin. A strength of the book is to show how curiosity, reason, and the urge to find
scientific explanations led to increasingly rigorous causal explanations. Thus, mammoths found in
the ground were first considered to have lived underground like giant moles (p. 100), which is a
first explanation; subsequently, we thought that perhaps they got bogged down and trapped. The
giant eggs of Aepyornis maximus, a recently extinct large bird (up to 3 m high) from Madagascar,
were first attributed to a bird of prey (the Roc; Fig. 1). Later, Geoffroy Saint-Hilaire attributed them
to gigantic ostriches (eleventh chapter, “The eggs of the Roc”’). The bones of dwarf elephants from



Mediterranean islands were formerly interpreted as cyclopses; the nares were mistaken for the orbit
of a single frontal eye, which is not completely absurd from an anatomical perspective (seventh
chapter, ”From Hannibal’s elephants to the cyclops Polyphemus”). The nature of “glossopetrae”
(fossil shark teeth) was proposed by Conrad Gestner in 1565, and demonstrated by Fabio Colonna
and Niels Stensen in the following century (p. 27). Leibnitz expressed doubts about the efficiency
of fossil shark teeth as counter-poison, and preferred grinding them to dust to use in tooth paste (p.
41). A mammoth bone exposed in the Vienna cathedral since 1773 (p. 68), when it was probably
interpreted as remains of a monster or a giant, was subsequently transferred to the city museum,
when it became a scientific artifact. The Biblical Flood is an antique myth, originally without links
to fossils, but it was later invoked to explain the presence of fossil shells on mountains. Leonardo da
Vinci doubted this (p. 140), because a single flood would have produced a single layer of shells,
rather than a succession of layers showing mollusks in their original positions (which requires
several fairly long floods). Then, in the 19™ century, the idea of a marine transgression emerged.
Cuvier thought that the Biblical Flood was the last of the great catastrophes that marked the history
of Life (p. 142).

The book is illustrated with several pictures and black and white drawings that are always highly
relevant to the text. After a dozen chapters and a conclusion, it ends with a section “To learn more”,
a brief annotated bibliography that includes classical sources dating as far back as 1939 as well as
books and papers from the 21 century, and a final section on a local museum, whose link with the
rest of the book is more tenuous.

In this book, Eric Buffetaut shows the winding path and the success of the scientific method. Well-
documented and written in a rigorous and easy-to-read style, without arrogance toward previous
errors or naive statements from early naturalists, it reads like a model of enlightened criticism. It
summarizes well how fossils were initially explained by myths, and later, became subjects of

scientific studies. It is appropriate to a wide readership.
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Légendes

Figure 1. Selon le mythe, I’oiseau Roc est tellement grand qu’il peu soulever un éléphant dans ses
serres. Planche 'The Roc which fed its young on elephants' de Charles Maurice Detmold (1883-
1908) publiée en 1924 dans “The Arabian Nights", "The Second Voyage of Sinbad the Sailor"
(Hodder & Stoughton). Tiré de Wikipedia Commons

(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Edward Julius_Detmold49.jpg).

Figure 1. According to the myth, the Roc is so gigantic that it can lift an elephant in its claws. Plate
'"The Roc which fed its young on elephants' by Charles Maurice Detmold (1883-1908) published in
1924 in “The Arabian Nights", "The Second Voyage of Sinbad the Sailor" (Hodder & Stoughton).
From Wikipedia Commons

(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Edward Julius_Detmold49.jpg).
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