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Résumé

Parallelement au développement de la médecine scientifique, le médecin est devenu un
ingénieur qui appuie ses décisions sur les faits démontrés. Cependant, les déviances de
la médecine basée sur les faits (evidence-based medicine, EBM) sement le doute. Les
progres continus de la médecine déstabilisent. Les scandales sanitaires créent la suspicion.
Finalement, la médecine factuelle laisse une place importante a I'expérience et au jugement
du médecin, pour une individualisation des traitements. Le médecin ingénieur doit rester
un artisan. De plus, I'épidémie de maladies chroniques et I’éducation thérapeutique des
patients ont bouleversé les rapports médecins/patients, faisant émerger une médecine
narrative permettant I’expression du vécu émotionnel du patient. Le médecin est devenu
un ingénieur, il doit rester un artisan, et devenir un artiste, spécialiste de la relation.

Mots-clés : Médecine factuelle — médecine narrative — maladies chroniques —
relation médecin/malade - art.

Summary

In parallel to the development of the scientific medicine, the doctor became an engineer
who bases his decisions on the evidence-based medicine. However, the deviations sow
doubt. Continued progress in medicine are unsettling. The health safety scandals bring
suspicion. Finally, physician’s experience and judgment remain important to individualize
treatments. The engineer physician must remain a craftsman. Furthermore, the chronic
diseases epidemic and the therapeutic education of the patients changed the doctor/
patient relationships. The narrative medicine allows the expression of the emotional
real-life experience of the patients. The physician became an engineer, but he must
remain a craftsman and become an artist, specialist of the relationship.

Key-words: Evidence-based medicine — narrative medicine — chronic diseases —
relationship doctor/patient — art.

— le développement de la suspicion et
du nihilisme ;
— I’épidémie des maladies chroniques.

Introduction

Le médecin est-il un ingénieur, un artisan,
ou un artiste ? Cette question souvent
abordée dans les diverses introductions
a 'histoire de la médecine, trouve une
actualité pour quatre raisons boulever-
sant les rapports soignés/soignants :

— I’essor de la médecine scientifique ;

—les déviances de la médecine factuelle,
ou « evidence-based medicine » (EBM) ;

Le médecin est devenu
un ingénieur

e La médecine scientifique s’est déve-
loppée en allant de I'observation a
I’expérimentation, pour découvrir les



\ Que réserve la décennie a venir ?

déterminismes intimes de la physiolo-
gie et de la physiopathologie permettant
une intervention raisonnée « ciblée ».
Le but ultime est d’arriver a une thé-
rapeutique individualisée, fonction des
spécificités de la pathologie et de la
réponse singuliere aux traitements de
chaque personne. En la matiére, la
cancérologie est a I'avant-garde. Mais,
en attendant, on utilise I’évaluation du
rapport bénéfice/risque et le raisonne-
ment probabiliste a partir des données
apportées par les grands essais théra-
peutiques. Cependant, la complexité du
vivant et les limites de I’expérimenta-
tion expliquent le statut provisoire de
la vérité et I'incessante correction des
erreurs. Ainsi, on enseignait — avec une
conviction ne laissant aucune place
au doute — qu’a quantités égales de
glucides, le chocolat est plus hypergly-
cémiant que le pain, qu’un diabétique
insulino-dépendant ne peut pas jelner,
et qu’il est erroné de vouloir corriger
instantanément une hyperglycémie par
un supplément d’insuline rapide, autant
d’erreurs corrigées par les faits, et com-
prises grace aux progres scientifiques
dans les domaines de la nutrition et de
la pharmacologie.

e Le médecin est donc un « ingénieur »
qui enquéte, analyse, et raisonne avant
de décider, qui s’appuie sur les faits
démontrés grace a une méthodologie
rigoureuse, et non sur une doctrine
(comme la naturopathie, le magnétisme,
I’lhoméopathie, ou I"acupuncture...) ou
un systeme philosophique (comme la
psychanalyse...) ou une religion. Un
« chercheur » qui ne se contente pas
des faits, mais recherche leur explica-
tion physiopathologique en utilisant la
méthode expérimentale. Un « savant »
qui doute et critique, mais ne doute pas
de la science et des lois de la nature
déterminant la vérité scientifique. C’est
le message - toujours d’actualité — de
Claude Bernard [1].

Les déviances de ’EBM

La médecine basée sur les preuves était
censée réduire la part de la subjectivité
dans la décision médicale. Mais elle a
donné lieu a diverses déviances. On
peut distinguer :

- une « déviance marketing » pro-
mue par I'industrie, utilisant des biais
méthodologiques (confusion entre
intensification du traitement et action
spécifique d’'un médicament, ou critere
de jugement composite associant évene-
ments de macro- et de microangiopathie
[2], ou présentant de fagon trompeuse
les résultats, exprimés opportunément
soit en risque relatif pour le bénéfice, soit
en risque absolu pour 'augmentation du
risque [3] ou, surtout, promouvant les
abus d’interprétation (I’étude SAVOR-
TIMI 53 [4] tres inquiétante pour le
risque accru d’insuffisance cardiaque
fat présentée comme tres rassurante).
De méme, on estima que I’étude ORIGIN
[5] démontrait la sécurité cardiovascu-
laire de I'insuline glargine, alors que
celle-ci y était comparée essentielle-
ment aux sulfamides hypoglycémiants
dont la sécurité cardiovasculaire reste
controversée)

- une « déviance managériale »
transformant les résultats de 'EBM en
recommandations, et interprétant ces
recommandations non comme des
repéres temporaires, mais comme des
recettes a appliquer. Cette déviance a été
promue par des économistes, comme
Claude Le Pen, estimant que « ’inter-
rogatoire du patient et la palpation du
corps malade cédent la place a I’analyse
du chiffre ».

Et, qu’en conséquence « le patient
n’aura pas le choix : il n’échappera pas
a son statut de cas pas plus qu’a une
démarche de management qu’il souffre
ou non d’une pathologie organique » [6].
Elle a été confortée par des médecins-
techniciens trés spécialisés, comme Guy
Vallancien, pensant que grace a 'EBM
et aux Nanotechnologies, biotechnolo-
gies, informatique et sciences cognitives
(NBIC) : « nous basculons de I'artisanat
dans l’industrie du soin... I'industrie a
su personnaliser sa production de voi-
tures... a nous de faire de méme », et
en arrivant logiquement a poser la ques-
tion : « Faut-il toujours réciter le serment
d’Hippocrate, la main levée, pour étre
autorisé a opérer ? » [7].

— une « déviance dogmatique » pro-
mue par les « doctrinaires de 'EBM »,
réduisant ’'EBM aux études randomi-
sées en double aveugle [8] et ignorant
la physiopathologie. Ainsi répétent-ils

qu’il n’est pas prouvé qu’améliorer
I’équilibre glycémique des personnes
diabétiques de type 2 réduit le risque de
microangiopathie, sans jamais se poser
la question de la physiopathologie de
la microangiopathie diabétique, et sans
chercher a expliquer pourquoi ce qui est
vrai dans le diabéte de type 1 est faux
dans le diabéte de type 2. En consé-
quence, ils ne trouvent pas non-éthique
de refaire une étude sur des milliers de
patients suivis pendant plus de 10 ans
comparant bon et mauvais contréle gly-
cémique, avec des criteres de jugement
tels que la baisse de I'acuité visuelle ou
la cécité | Et en attendant les résultats,
ils estiment « rationnel de mettre I’ac-
cent sur les mesures de style de vie chez
ces patients : perte de poids, régime a
faible teneur en glucides et exercice
physique » [9] (au passage, rappelons
que I’équilibre alimentaire recommandé
n’est plus depuis longtemps « un régime
a faible teneur en glucides », c’est-a-dire
a forte teneur en lipides).

Comment expliquer

la montée du nihilisme
alors méme que les progreés
médicaux s’accélérent ?

Les explications sont multiples : les
progrés eux-mémes suscitent I’espoir,
mais faute d’entrainer la guérison, ils
provoquent la déception. Les corrections
des erreurs antérieures créent le scepti-
cisme. Les déviances de ’'EBM génerent
la polémique publique entre méde-
cins. Les scandales, comme I’affaire
du Mediator®, provoquent la suspicion
généralisée, d’autant que les instances
académiques de la médecine se sont
retranchées derriére un silence prudent
et n’ont pas suspendu leur relation avec
le laboratoire Servier en attendant le ver-
dict de la Justice. Ce silence a favorisé
la prolifération de « pseudo-lanceurs
d’alerte autoproclamés » n’apportant
aucun travail scientifique, mais assurant
leur promotion médiatique personnelle.
La majorité des média recherche le
« sensationnel », le titre qui fait vendre
et, pour ne pas perdre de lecteurs, entre-
tient un relativisme dont la prudence n’a
bien souvent d’égale que I'incompétence
(« a chacun sa vérité | »). Finalement,



I’honnéte homme ne sait plus qui croire
et a quel saint se vouer. La défiance
généralisée nourrit I'effet nocebo et
ouvre un large avenir aux recours en
justice.

Devenu un ingénieur,
le médecin doit
rester un artisan

En effet, tant que le robot-médecin,
I'imagerie et la biologie de poche ne
remplaceront pas la clinique, tant que
I’intelligence artificielle ne remplacera
pas le raisonnement médical hypothé-
tico-déductif, tant que beaucoup de
« preuves » ne seront que de niveau B ou
C, tant que la souris n’aura pas définitive-
ment remplacé le bistouri du chirurgien,
tant que 'individualisation du traitement
ne sera pas dictée par des algorithmes
mais fera encore appel a la compétence
et a I'expérience médicales, tant que
I’ajustement thérapeutique dépendra en
grande partie de la méthode empirique
de « lartilleur » (essai-erreur-correction),
le médecin restera un artisan-bricoleur.
Ce qui faisait dire a Bernard Grenier
« Ce qui est dur en médecine, ce sont
les quatre-vingt premiéeres années, mais
apres cela va tout seul ! ».

Ingénieur, artisan,
le médecin doit-il en
plus étre un artiste ?

e Laréponse de Claude Bernard a cette
interrogation était catégorique : « Il n’y
a pas d’artiste médecin parce qu’il ne
peut pas y avoir d’ceuvres d’art médi-
cal » [1]. Ceci parait indiscutable en ce
qui concerne I’émotion esthétique. L'art
s’est en effet distingué de I'artisanat en
cessant d’étre utilitaire, au point que
I’utilitaire ancien (masques, poteries,
peintures murales...) n’a pu muer en
ceuvre d’art moderne qu’apres avoir
cessé d’étre utile. Le beau est émou-
vant, mais non utilitaire.

e En quel sens donc, un médecin pour-
rait-il étre un artiste ? Pas au sens de
I’intuition et du don, contrairement au
jugement d’Armand Trousseau qui
déclarait, en 1865 : « il appartient aux
intelligences subalternes d’acquérir

la science mais pas a tous de devenir
artistes : c’est un don du ciel » [10]. Ce
n’est pas dans le sens de la virtuosité,
encore qu’il existe des virtuoses du
diagnostic et des Paganini du bistouri,
ni dans le sens de la créativité, encore
que nombre de médecins inventent de
nouvelles techniques ou développent
de nouvelles stratégies, et pas non
plus dans le sens de la fascination par
I’ceuvre d’art ou par I'artiste lui-méme,
encore qu’il fiit des chefs d’école et des
enseignants de médecine fascinants.
C’est bien dans le sens de la quatrieme
dimension de I'art, au-dela de ses
modes d’expression fondamentaux.

— L’art s’est en effet développé selon
trois modes :

1) la figuration et la transfigura-
tion du monde, des arts premiers a
I’expressionnisme ;

2) la non figuration et I'abstraction fai-
sant appel a la pure sensation physique
et suscitant I'imagination par le jeu de
« I’association libre », de la musique a
la peinture abstraite ;

3) enfin, au 20¢ siécle, I'avant-gardisme
conceptuel débutant en peinture avec le
cubisme de Braque et de Picasso, pas-
sant par le surréalisme, le dadaisme, le
tachisme, le constructivisme, le supré-
matisme... et finissant dans I'impasse
du minimalisme, car tout minimaliste
trouvera plus minimaliste que lui : apres
le carré noir sur fond blanc et le carré
blanc sur fond blanc de Malevitch, la
toile blanche de Whiteman.

e Cette quatrieme dimension, c’est
celle de 'empathie, qu’il s’agisse de
I’empathie avec le sujet ou de I'empa-
thie avec I'auteur. En effet, la musique,
la peinture, le roman, le théatre et le
cinéma, suscitent de diverses fagons le
« double jeu » de I'empathie qui permet
de ressentir le monde de I'autre, tout
en restant soi-méme : ni capture hyp-
notique, ni performance cognitive. Or,
le médecin, tout particulierement celui
qui soigne des patients atteints de mala-
dies chroniques, doit certes connaitre
la maladie et ses traitements, mais doit
aussi « connaitre I’ame humaine », car la
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Figure 1. Afflche du film d Agnés Varda : « Visages Villages » (sortie, le 28 juin 2017).
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maladie chronique frappe toujours deux
fois, une fois dans le réel et une fois dans
la représentation du réel, provoquant un
traumatisme psychique variable selon
les patients, mais que I’expression du
vécu émotionnel aide a surmonter.

— Ainsi, le film documentaire d’Agnes
Varda, « Visages Villages » (figure 1),
nous rappelle qu’une personne est
d’abord un visage et qu’un visage n’est
pas qu’un regard, mais aussi une histoire
singuliére inscrite dans une communauté
et dans un territoire. Le film « Visages
Villages » par Ialliance de la curiosité et
du respect, de la banalité et de la sin-
gularité, de I’humour et de la tendresse,
de la distanciation et de la commu-
nion, contient les ingrédients d’une
« empathie mature » a la fois cognitive,
émotionnelle et réciproque : un modéle
pour la « médecine narrative ».

— Dans « La nuit sera calme » Romain
Gary, alias Emile Ajar, nous confie que
sa « vie est une narration tantét vécue,
tantét imaginée ». « Je ne cesse de faire
mon plein de « je » innombrables... » dit-
il, exactement comme un médecin habité
par I'histoire de ses patients. Et il ajoute
« tous les autres modes de recherche
d’un ailleurs me manquent terriblement,
par exemple la peinture... » [11].

— Pour Van Gogh, cet ailleurs qu’exprime
la peinture, c’est ’lhomme, c’est I'artiste
lui-méme. A son frére Théo, il écrit « Le
devoir du peintre consiste a traduire
tous ses sentiments dans son ceuvre »,
et a son ami Van Rappard, en 1884, il
confie « Dans le domaine littéraire aussi
bien que dans le domaine artistique,
j’éprouve davantage de sympathie
pour les artistes qui mettent leur &me
a contribution » [12]. Comment en effet
ne pas voir dans la mélancolie du regard
du docteur Gachet peint en juin 1890 par
Van Gogh, la souffrance du peintre qui
mettra définitivement fin & sa solitude un
mois plus tard.

— Et comment ne pas reconnaitre dans
le dernier tableau de Toulouse-Lautrec
représentant une soutenance de these a
la Faculté de médecine de Paris, peint
dans les couleurs rouge, noir, et vert sous
un éclairage blafard, I'irrévérence et I’hos-
tilité du peintre a I’égard de la médecine
académique et de I'autorité normalisa-
trice. Alors que, comme I’écrit Philippe
Huisman, dans son ceuvre « Lautrec

Les points essentiels

e Les progres scientifiques et technologiques de la médecine permettent parfois de

guérir des maladies jusque-la incurables, mais, le plus souvent, ils permettent de

les transformer en maladies chroniques de mieux en mieux soignées grace a une

individualisation biologique des traitements. Ces progrés technologiques tendent a
faire du médecin moderne, un ingénieur spécialisé.
¢ Mais, une grande part de cette individualisation thérapeutique reléve encore de I‘empi-

risme étroitement lié a profondeur de I'expérience, a I'étendue de la culture médicale,

et a la qualité de jugement du médecin, qui doit donc rester un artisan.

* | a maladie chronique n’est pas qu’une dysfonction quantifiable, elle entraine un chan-

gement qualitatif dans la vie du patient qui doit donc adopter une nouvelle norme

de vie. Cette adaptation suppose un processus de résilience variable d’un patient a

I’autre. Pour ne pas entraver, mais, au contraire, aider cette résilience, les soignants

doivent savoir écouter le vécu émotionnel des patients et pratiquer la codécision.

Ce faisant, ils ont beaucoup a apprendre de la psychologie qui étudie ’ame humaine

et des arts qui I'expriment. En ce sens, les médecins doivent devenir des artistes.

montre au fond des laideurs la beauté,
dans le vice la pureté, dans la misére
la joie ». « Pour Lautrec I'art est un lan-
gage et en méme temps une philosophie
de la vie ou toute force se fonde sur la
conscience lucide de la faiblesse » [13].
— N’est-ce pas ce que dit aussi Philippe
Barrier dans « La blessure et la force »
[14] en observant qu’« alors qu’elle appa-
raissait a certains patients comme une
faiblesse, une humiliation qu’il convenait
de soustraire aux regards, la maladie
chronique est parfois vécue par les
mémes a quelques années de la, comme
« une force » un peu secréte du moins
trés intime sur laquelle ils vont s’ap-
puyer... Plus ouverts aux expériences
de vulnérabilité qui frappent les autres,
dans la mesure ou ils ont eux-mémes
été amenés a en vivre et a les dépasser,
ils se sentent d’une certaine fagon plus
tolérants, plus humains ».

¢ Finalement, le médecin, et particuliére-
ment le médecin des patients atteints de
maladies chroniques, doit étre un artiste
de la relation, formé en pédagogie pour
le transfert au patient de compétences
d’auto-soins, formé en psychologie (et
en philosophie) pour une aide a la rési-
lience, formé en communication pour
permettre la codécision, formé enfin au
travail d’équipe et a la coordination non
hiérarchique [15]. Médecin ingénieur,
artisan et artiste, on retrouve la le trépied
de la décision médicale reposant, selon
David Sackett [16] sur :

1) Les meilleures données issues de
la recherche permettant de graduer le
niveau de preuve (I’'ingénieur) ;

2) L’expertise du clinicien reposant
sur son expérience et son jugement
(Partisan) ;

3) la prise en compte de la situation du
patient, de ses conditions psycho-socio-
culturelles, de ses choix de vie et de ses
préférences (I’artiste).
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Signification des acronymes des études
citées

ORIGIN : Outcome Reduction with an Initial
Glargine INtervention

SAVOR-TIMI 53 : Saxagliptin Assessment of
Vascular Outcomes Recorded in patients with
diabetes mellitus-Thrombolysis in Myocardial
Infarction 53
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