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ROUSSEAU: ÉTHIQUE ET ÉCONOMIE.
LE MODÈLE DE CLARENS DANS LA NOUVELLE HÉLOÏSE

Céline SPECTOR}

S'il fallait dire avec précision ce qu'on fait dans
cette maison pour être heureux, je croirais avoir
bien répondu en disant: on y sait vivre; non dans
le sens qu'on donne en France à ce mot, qui est
d'avoir avec autrui certaines manières établies par
la mode; mais de la vie de l'homme, et pour la-
quelle il est né2.

Résumé:
Rousseau propose une reformulation du concept d'économie qui peut éclairer le débat
contemporain consacré aux rapports entre éthique et économie. Sa philosophie permet de
redéfinir l'économie selon des catégories éthiques: valeurs éthiques et valeurs économiques
entrent dans un système d'échange; l'économie vise à la prospérité mais elle est animée par
des règles éthiques et des motivations compassionnelles ou bienveillantes. L'éthique est éga-
lement pensée de façon "économique". L'économie morale de Rousseau est un art de jouir
qui comprend à la fois la jouissance matérielle et la jouissance morale.

Abstract: Rousseau, ethic and economy. The model of Clarens in the Nouvelle Héloïse.
Rousseau offers a reformulation of the concept of economy that can clear the contemporary
debate devoted to the relations between ethic and economy. His philosophy allows to define
economy according to ethic categories: ethic values and economic values enter in an ex-
change system; economy aims at prosperity but it is animated by ethic rules and motivations
such as compassion or benevolence. Ethic is also understood in a economic way. Rousseau's
moral economy is an art of enjoyment which includes both material enjoyment and moral
enjoyment.

Classification JEL: B Il, B59, D64.

1. Université Bordeaux 3
2. Lettre de Saint-Preux à Milord Edouard, V, 2, Rousseau 1964c, p. 528.

Cahiers d'économie politique, n° 53, L'Harmattan, 2007
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Céline Spector

Une part essentielle du débat contemporain consacré aux rapports entre éthique
et économie a trait à la critique morale de l'économie orthodoxe, qui réduit les mo-
tivations des hommes à la poursuite de l'intérêt égoïste (le modèle de l'homo œco-
nomicus). A la rationalité entendue comme cohérence ou rationalité instrumentale
(maximisation de l'utilité escomptée) s'oppose une autre définition de la rationalité,
susceptible d'intégrer les conduites dites altruistes ou celles qui s'ordonnent selon
des "méta-préférences". Dans cette conception, le choix rationnel peut inclure non
seulement la compassion ou la bienveillance à l'égard d'autrui, mais aussi le rapport
à des valeurs ou à des normes qui peuvent déterminer rationnellement la conduite
au-delà de l'intérêt dit "égoïste".

Trois théoriciens de l'économie comme "science morale" ont exploré cette
thématique de façon privilégiée: Albert Hirschman, Amartya Sen et Jon Elster.
Dans L'Économie comme science morale et politique, A. Hirschman élabore en
premier lieu une critique de l'économie politique "classique" : non seulement la
prédominance de l'intérêt rend délicate la coopération entre les hommes, non seu-
lement l'individualisme ne permet pas d'engendrer les motivations adéquates lors-
que la satisfaction personnelle n'est pas garantie, mais cet individualisme
s'accompagne de la perte de vertus morales ou sociales comme la confiance ou le
sens de l'obligation. A. Hirschman met en exergue l'aliénation par l'intérêt, la des-
truction du lien social ainsi que la rupture des conditions mêmes de la coopération
et de la motivation dont l'économie, au-delà des vertus de la concurrence et du libre
jeu du marché, a besoin pour prospérer. Le modèle de l'homo œconomicus ne suffit
pas à rendre raison des conduites (A. o. Hirschman, 1982, 1984, 1992). En criti-
quant à son tour les modèles dominants de la théorie du choix rationnel qui rédui-
sent l'agent économique à un calculateur égoïste3, A. Sen propose pour sa part d'y
intégrer deux motivations distinctes, la compassion et l'engagement. La compassion
intervient lorsque le souci des autres influe directement sur notre bien-être; l'enga-
gement nous conduit à choisir une action qui impliquera la diminution de notre
bien-être escompté au nom d'idées, de valeurs ou de principes (A. Sen 1993, p. 97).
Le raisonnement moral influence donc les choix, sans que ceux-ci puissent être dits
irrationnels pour autant. Enfin, J. Elster conclut que l'ordre des préférences qui peut
être converti en fonction d'utilité n'implique nullement la réduction de ces préféren-
ces à l'intérêt égoïste: "There is no implication in hedonism" (J. Elster 1989, p. 23).
Un modèle complexe du choix rationnel peut intégrer les motivations altruistes (fai-
tes par sens du devoir) ainsi que le respect de normes morales ou sociales qui per-
mettent la coordination et la coopération entre les hommes.

3. "L'homme purement économique est à vrai dire un demeuré social" (A. Sen 1993, p. 107). Dans
L'Economie est une science morale (2003), A. Sen se réfère aux travaux d'A. Hirschman: les hommes
sont mus non seulement par leurs intérêts mais aussi par leurs passions, par le souci des autres, par le
respect de normes et de valeurs.
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Rousseau: éthique et économie. Le modèle de Clarens dans La Nouvelle Héloïse

Face à ces critiques, les économistes ou les théoriciens du choix rationnel ré-
pondront peut-être que leur définition de la rationalité n'est pas substantielle, mais
formelle, et qu'elle peut intégrer ces motivations non égoïstes ou ces normes éthi-
ques. Mais on leur objectera alors qu'ils défendent une conception tautologique de
la motivation: l'homme est mû par son intérêt, c'est-à-dire par ce qu'il préfère, ce
qui est parfaitement cohérent! A. Hirschman critique cette manière de se défausser
du problème en affaiblissant les postulats fondateurs: si l'intérêt explique tout, il
n'explique rien, et la doctrine de l'intérêt, en ce sens, est "essentiellement tautologi-
que" (A. Hirschman 1986, 1997).

Or Rousseau peut contribuer à éclaircir cette question des rapports entre éthi-
que et économie. Il ne s'agit pas seulement de savoir s'il faut subordonner l'efficaci-
té ou la productivité à des fins plus "hautes" (le juste ou le bien), ni de déterminer si
l'homme se réduit ou non à l'homme économique ou à "l'idiot rationnel" - si ses mo-
tivations sont strictement égoïstes. Au-delà de ces questions, Rousseau permet de
redéfinir l'économie elle-même selon des catégories que l'on dira, au sens large,
éthiques. Le philosophe ne propose pas seulement une critique de l'économie politi-
que (C. Spector 2003) ; il ouvre la voie à une reformulation du concept d'économie
qui prémunit du réductionnisme. La philosophie de Rousseau conduit à dépasser les
alternatives entre égoïsme et altruisme, hédonisme et moralisme ou encore utilita-
risme et anti-utilitarisme. Cette contribution défendra donc deux thèses: primo,
dans la philosophie rousseauiste de l'économie, il s'agit bien d'optimiser selon les
principes d'un choix ou d'une organisation rationnelle, mais dans un contexte où les
valeurs éthiques et les valeurs économiques entreront elles-mêmes dans un système
d'échange, où l'économie sera animée par des règles éthiques et des motivations
compassionnelles ou bienveillantes tout en restant ordonnée à un objectif de prospé-
rité. Secundo, dans cette philosophie, l'éthique est pensée de façon "économique",
en un sens qu'il conviendra de préciser.

Cette étude s'en tiendra au paradigme du domaine agricole de Clarens exposé
dans la Nouvelle Héloïse (Rousseau 1964c, IV, 10 ; V, 2) en partant du paradoxe
suivant: les réflexions économiques les plus abouties de Rousseau pourraient bien
se trouver dans la Nouvelle Héloïse; il ne s'agit pas alors de décrire une économie
"politique" mais une économie "domestique,,4 et une économie "morale". Rousseau
imagine à Clarens une "économie des relations humaines" (F. Markovits 1991), une
alliance possible entre éthique et économie5 qui permet de revenir sur les deux pos-

4. C'est ainsi que la présente Saint-Preux: il veut donner à Milord Edouard le détail d'une "économie
domestique qui annonce la félicité des maîtres de la maison, et la fait partager à ceux qui l'habitent" ; il
s'agit aussi d'une économie "rustique" (Rousseau 1964 c, IV, 10).
5. Voir F. Guénard 2004, en partic. p. 340 : "Ainsi, l'économie ne doit jamais être séparée de la morale
et de la politique. L'organisation de l'économie rurale et domestique à Clarens doit se comprendre
comme une tentative pour inscrire l'économie dans l'éthique, plus encore pour subordonner les impéra-
tifs de la production à ceux de la jouissance".
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Céline Spector

tulats fondateurs de l'économie comme science: le postulat de la rationalité intéres-
sée et celui de l'harmonie des intérêts (J.-C. Perrot 1992). Il faut entendre économie
ici au sens large: l'économie, avant l'autonomisation de la "science", désigne
l'agencement des parties, l'ordonnancement du tout, l'ordre ou l'harmonie résultant
d'une unité d'intention qui rationalise les moyens ou les ressources, définit les rè-
gles de leur bon usage et les optimise en vue d'une fin6. De ce point de vue, plu-
sieurs modèles distincts sont en place dans l'œuvre de Rousseau: celui de
l'économie domestique et celui de l'économie politique, orientés par différentes fins
(conserver et accroître le patrimoine du père, pour qu'il puisse le partager entre ses
enfants sans les appauvrir; maintenir les hommes dans la paix et l'abondance
(Rousseau 1964b, p. 242). En toute rigueur, c'est une économie domestique mais
étendue à une communauté élargie qui sera mise en œuvre à Clarens par Wolmar et
Julie? Or il ne s'agit pas seulement de subordonner ici l'économie à l'éthique,
comme si les deux savoirs, une fois constitués, pouvaient être confrontés ou rendus
compatibles. Du point de vue des fins communes d'abord, il apparaît que l'économie
de Clarens a bien pour fin la prospérité matérielle de la communauté (au sens où
Rousseau définit cette prospérité et au sens où il en fait la fin de son "système éco-
nomique") ; sa cohésion ou son harmonie morale peuvent aussi être conçus comme
les instruments de cette prospérité. Autrement dit, il ne s'agit pas seulement d'éta-
blir, grâce à l'autarcie, les conditions matérielles de la vertu morale, mais aussi de
penser les conditions morales de l'abondance matérielle. En ce qui concerne en se-
cond lieu les fins individuelles, l'étude de Clarens ne conduit pas simplement à dire
qu'il faut ajouter des motivations altruistes aux motivations égoïstes et opposer les
conduites mues par le devoir, l'affection, la compassion ou la bienveillance aux
conduites mues par l'intérêt égoïste (même si cette lecture n'est pas dénuée de perti-
nence). Plus profondément, Rousseau propose une redéfinition substantielle de l'in-
térêt qui permettra de ne pas opposer ces deux ordres de motivations (égoïste,
altruiste). Enfin, ces deux niveaux se rejoignent dans une théorie de la jouissance.
Si l'économie, à Clarens, est conçue comme une économie morale (où interviennent
des motivations altruistes et des fins morales), réciproquement, la morale est pensée
de façon économique, comme une forme d'arithmétique des plaisirs et des peines ou
d'''épicurisme de la raison" qui engage un calcul et une certaine forme (non-égoïste)
de choix rationnel (gestion rationnelle de la privation et mise en œuvre de stratégies
efficaces afin de satisfaire ses désirs).

6. Sur cet usage large du terme, on pourra se reporter au début de l'article "Economie" (morale et poli-
tique) de L'Encyclopédie rédigé par Rousseau: "ce mot vient de oikos, maison, et de nomos, loi, et ne
signifie originairement que le sage et légitime gouvernement de la maison, pour le bien commun de
toute la famille" (Rousseau 1964b, p. 241). Plus largement, voir C. Spector 2006, introduction.
7. Il faut prendre garde au fait que Wolmar, incarnant l'athée vertueux ou le matérialiste sage, n'est pas
le porte-parole de Rousseau. Sur la figure de Julie, et son rôle dans l'économie domestique, voir
C. Lebreton 2004.
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Rousseau: éthique et économie. Le modèle de Clarens dans La Nouvelle Héloïse

L'enjeu de cette contribution est donc de montrer que dans le modèle de Cla-
rens, Rousseau réinvestit à sa façon la maxime physiocratique : maximiser les jouis-
sances en minimisant les dépenses8, mais en déplace le sens. Au-delà de la
distinction entre éthique et économie, il s'agit de définir l'économie morale comme
un art de jouir qui comprend à la fois la jouissance matérielle et la jouissance mo-
rale - qui intègre la jouissance des biens matériels à une jouissance sociale et mo-
rale.

I. Le critère économique: optimiser le bien-être de tous

a) Les fins communes: la richesse ou l'abondance

En premier lieu, le domaine agricole de Clarens, autarcique et indépendant9, si-
tué pour l'essentiel "hors-marché" (B. Baczk6 1974), n'a pas seulement pour but la
frugalité mais la prospérité ou l'abondance. Dans la description donnée par Saint-
Preux à Milord Edouard, les vignes font à Clarens un produit considérable, grâce à
l'emploi d'une main d'œuvre abondante. Or cette production abondante ne sert pas à
enrichir les maîtres, mais à assurer la subsistance de tous les dépendants de la mai-
son: les maîtres "ont pour maxime de tirer de la culture tout ce qu'elle peut donner,
non pour faire un plus grand gain, mais pour nourrir plus d'hommes" (Rousseau
1964c, IV, 10). Cette définition des fins de l'économie domestique est conforme à
ce que dit Rousseau des fins de l'économie politique dans son projet pour la Polo-
gne (contre les vues physiocratiqueslo) ou pour la Corse: "Il faut que tout le monde
vive et que personne ne s'enrichisse. C'est là le principe fondamental de la prospéri-
té de la nation, et la police que je propose va pour sa partie à ce but aussi directe-
ment qu'il est possible"ll. La prospérité ou l'abondance ne consiste pas dans une

8. "Vous conviendrez, je crois, que d'obtenir la plus grande augmentation possible de jouissances, par
la plus grande diminution possible de dépenses, c'est la perfection de la conduite économique" (Ques-
nay 1967-1768, p. 980).
9. Selon 1. Starobinski, cette autarcie se comprend indissociablement comme matérielle et morale; ou
plutôt, l'autarcie matérielle est la condition de possibilité de l'indépendance morale; Rousseau dessine-
rait la suffisance économique sur le modèle de la suffisance du sage stoïcien (1971, p. 130, 135).
Thèse critiquée par B. Fridén, qui refuse de réduire l'économie rousseauiste à une intuition morale,
d'origine psychologique (1998).
10. Parmi les vues économiques qui lui ont été communiquées par le comte Wielhorski, dont beaucoup
sont d'inspiration physiocratique, Rousseau en juge certaines excellentes, mais leur défaut commun,
dit-il, est d'être plus favorables à la richesse qu'à la prospérité. Ou plutôt, si l'on ne définit plus la ri-
chesse par la possession d'un stock monétaire ou par la valeur de ses denrées, leur défaut est de s'inté-
resser trop à l'argent et pas assez à la richesse. Mieux vaut vivre dans l'abondance que dans l'opulence.
Aux Polonais, Rousseau conseille: "soyez mieux que pécunieux, soyez riche" (Rousseau 1964e,
p. 1005).
Il. Rousseau 1964d, p. 924. Dans l'Emile, Rousseau évoque le refus cynique du riche face au malheu-
reux : "Monseigneur, il faut que je vive" ; "je n'en vois pas la nécessité", lui répond-on; or selon Rous-
seau, "il faut que tout homme vive" (Rousseau 1969, p. 467) ; tout est permis pour cela, sachant que
"l'homme est le même dans tous les états; que le riche n'a pas l'estomac plus grand que le pauvre..."
(p. 468).
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Céline Spector

somme d'argent ni dans une quantité de denrées (situation de non rareté des ressour-
ces naturelles), mais dans la situation où tous les hommes, par leur travail, sont sus-
ceptibles de pourvoir à leur subsistance12. Dans cet esprit, Clarens n'est pas
absolument autarcique, car si tous les besoins sont satisfaits (rien n'y manque), les
biens ne cessent d'y refluer au dehors pour l'assistance des pauvres, comme si la
maison ne pouvait "contenir toutes ses richesses". Telle est, selon Rousseau, la véri-
table magnificence (Rousseau 1964c, V, 2, p. 548).

Comment concevoir, dès lors, l'organisation du domaine qui conduit à cette
abondance? En quoi Clarens peut-elle être dite riche, au sens où Rousseau définit
la véritable richesse, qui n'est pas une donnée absolue, mais relative - excès des res-
sources sur les besoins, surabondance des facultés sur les désirs13? La question de
la production, celle de l'échange et celle de la consommation doivent être envisa-
gées de façon distincte. Du point de vue de la consommation d'abord, Rousseau pré-
conise une forme de modération épicurienne des désirs. Mais la satisfaction des
besoins outrepasse ici la nécessité stricte et suppose, pour les maîtres comme pour
les serviteurs, le bien-être ou le confort, tant qu'il ne relève pas de la vanité ou de
l'opinion: "Ainsi l'opinion est illimitée, au lieu que la nature nous arrête de tous cô-
tés, et celui qui dans un état médiocre se borne au bien-être ne risque point de se
ruiner" (ibid., p. 550-551). Pour autant, l'abondance qui règne à Clarens tient surtout
aux modalités des échanges. Rousseau la présente comme une énigme. Comment le
modique revenu des propriétaires peut-il suffire à tant de dépenses? La raison en
est simple: elle tient à la suppression des échanges intermédiaires entre le produit
et l'emploi, qui, loin de se pratiquer entre valeurs égales, impliquent nécessairement
une perte (ainsi qu'un risque de fraude, ibid., p. 548). L'abondance de Clarens pro-
vient des denrées du cru et les échanges s'inscrivent dans une économie de troc. Au
besoin, on recourra à l'illusion et Julie confectionnera du vin avec le raisin local, qui
donnera l'impression d'être du Malaga; l'art supplée alors aux limites de la nature
(ibid., V, 7, p. 606). Si l'échange du nécessaire contre le superflu ne peut être évi-
té14,encore faut-il donc qu'il s'opère en nature et sans introduction d'une médiation

12. "A l'égard de l'abondance, je n'entends pas par ce mot une situation où quelques particuliers regor-
gent de toutes choses tandis que tout le reste du peuple est contraint de recourir à eux pour en recevoir
sa subsistance au prix qu'il leur plaît d'y mettre, ni cet autre état hypothétique et impossible, au moins
pour sa durée, où tout le monde trouverait de quoi satisfaire à tous ses besoins, mais celui où toutes les
choses nécessaires à la vie se trouvent rassemblées dans le pays en telle quantité que chacun peut avec
son travail amasser tellement tout ce qu'il lui en faut pour son entretien" (Rousseau 1964f, p. 523-524).
13. "Les maîtres de cette maison jouissent d'un bien médiocre, selon les idées de fortune qu'on a dans
le monde; mais au fond je ne connais personne de plus opulent qu'eux. Il n'y a point de richesse abso-
lue. Ce mot ne signifie qu'un rapport de surabondance entre les désirs et les facultés de l'homme riche.
Tel est riche avec un arpent de terre, et est gueux au milieu de ses monceaux d'or. Le désordre et les
fantaisies n'ont point de bornes, et font plus de pauvres que les vrais besoins" (Rousseau 1964c, V, 2,
p. 529-530).
14. Dans l'Emile, Rousseau ne propose pas de critique de l'échange en soi: il s'agit de convertir à son
usage tout ce que nous pouvons nous approprier pour notre bien-être et éventuellement de faire profi-
ter les autres de ce que nous avons d'inutile: "mais pour les faire il faut connaître nos besoins mutuels,
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Rousseau: éthique et économie. Le modèle de Clarens dans La Nouvelle Héloïse

monétaire artificielle qui fausserait l'échange réel entre les besoins. La valeur
d'échange ne doit pas fausser la valeur d'usage: "Le transport de nos revenus s'évite
en les employant sur le lieu, l'échange s'en évite encore en les consommant en na-
ture ; et dans l'indispensable conversion de ce que nous avons en trop en ce qui nous
manque, au lieu des ventes et des achats pécuniaires qui doublent le préjudice, nous
cherchons des échanges réels où la commodité de chaque contractant tienne lieu de
profit à tous les deux" (ibid., V, 2, p. 548). Rousseau ne défend pas le principe d'une
abolition absolue des échanges; il promeut des échanges qui profitent réellement
aux parties contractantes. La critique de l'échange monétaire inique rejoint ici la cri-
tique de la monnaie comme médiation abstraite qui corrompt les rapports entre les
hommes (P. Manent 1977 ; J. C. ONea11986; C. PignoI2004).

Cependant, au-delà de la consommation et de l'échange, l'organisation du do-
maine suppose une organisation purement locale de la production qui exclut égale-
ment les pernicieuses médiations. A Clarens, l'abondance de main d'œuvre est
déterminante puisqu'elle conduit à une "surabondance de production", à un "excé-
dent" qui sert l'investissement et l'amélioration de la culturelS. La productivité n'est
pas augmentée grâce à la réduction de la force de travail agricole, la promotion de
la grande culture ni la libéralisation du marché des grains. Rousseau prône au
contraire la limitation des échanges, et sa défense de l'autarcie relative s'inscrit
contre la conception d'une agriculture "capitaliste" où les fermiers peuvent s'enrichir
grâce à un haut prix du grain16.Le philosophe revient ainsi à une maxime agrono-
mique, par-delà l'enseignement physiocratique qui avait montré que la bonne
culture ne dépend pas du nombre des hommes mais de la qualité des animaux et des
machines qui peuvent suppléer au travail humain; loin de vouloir maximiser le
produit net au profit des propriétaires fonciers, comme le suggère Mirabeaul?, il en-
tend assurer la subsistance et le bien-être de tous les producteurs. Or cette fin

il faut que chacun sache ce que d'autres ont à son usage, et ce qu'il peut leur offrir en retour" (Rous-
seau 1969, p. 466). Dans la société régie par la division du travail qui est "le principe apparent de nos
institutions", "Emile voit que pour avoir des instruments à son usage, il lui en faut encore à l'usage des
autres, par lesquels il puisse obtenir en échange les choses qui lui sont nécessaires, et qui sont en leur
pouvoir. Je l'amène aisément à sentir le besoin de ces échanges, et à se mettre en état d'en profiter"
(p. 467).
15. "M. de Wolmar prétend que la terre produit à proportion du nombre des bras qui la cultivent:
mieux cultivée, elle rend davantage; cette surabondance de production donne de quoi la cultiver
mieux encore; plus on y met d'hommes et de bétail, plus elle fournit d'excédent à leur entretien"
(Rousseau 1964c, IV, 10, p.442). Voir a contrario l'interprétation de Baczkà (1974) ou de
J. Starobinski (1971), qui partagent la vision "frugale" de Clarens.
16. Voir B. Fridén 1998, p. 90. L'auteur précise aussi la différence entre la critique de Rousseau et cel-
les de Mably, Morelly ou Galiani.
17. Selon Mirabeau, "tout l'avantage physique et moral des sociétés se résume de la sorte en un point:
un accroissement du produit net; tout attentat contre la société se détermine par le fait, diminution du
produit net. C'est sur les deux plats de cette balance que vous pouvez asseoir et peser les lois, les
mœurs, les usages, les vices et les vertus" (lettre à Rousseau du 30 juillet 1767, in Rousseau 1978, p.
258).
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Céline Spector

conduit à réévaluer les moyens: l'économie de Clarens rompt avec la règle prescrite
par Quesnay selon laquelle les propriétaires, désireux de maximiser leurs jouissan-
ces tout en minimisant leurs dépenses, ne doivent pas travailler la terre. Pour jouir
autant que possible, il faut au contraire que les propriétaires fassent eux-mêmes va-
loir leurs terres. Rousseau ne semble donc réinvestir les concepts physiocratiques
que pour mieux subvertir un principe essentiel de leur économieI8. Il dénonce les ef-
fets pervers du fermage qui mobilise l'intérêt particulier à mauvais escient car il
n'obtient pas de meilleurs rendements, de même qu'il dénonce les effets pervers de
l'ouverture à l'échange, très onéreuse au fond. Dans les deux cas, il s'agit bien d'une
question de profit ou de rendement du point de vue des agents conçus comme calcu-
lateurs rationnels. Le risque est la fraude dans le cas de l'échange, la négligence
dans le cas du fermage, car "le paysan se soucie moins d'augmenter le produit que
d'épargner sur les frais, parce que les avances lui sont plus pénibles que les profits
ne lui sont utiles; comme son objet n'est pas tant de mettre un fonds en valeur qu'y
faire peu de dépense, s'il s'assure un gain actuel, c'est bien moins en améliorant la
terre qu'en l'épuisant, et le mieux qui puisse arriver est qu'au lieu de l'épuiser il la
néglige" (Rousseau 1964c, V, 2, p. 549). Ainsi Wolmar se montre-t-il partisan d'une
économie prodigue en dépenses, car faire la culture à plus de frais préserve le pa-
trimoine et améliore le rendement, d'autant que le propriétaire évite la perte liée à
l'intermédiaire du fermier, et bénéficie d'un bon "retour sur investissement" : "je ne
disconviens pas, dit Wolmar, que je ne fasse la culture de mes terres à plus grands
frais que ne ferait un fermier; mais aussi le profit du fermier c'est moi qui le fais, et
cette culture étant beaucoup meilleure le produit est beaucoup plus grand; de sorte
qu'en dépensant davantage, je ne laisse pas de gagner encore" (ibid.). Enfin, le gain
est encore plus net si l'on prend en compte le mode de vie des propriétaires, qui vi-
vent à la campagne plutôt qu'à la ville, source inlassable de dépenses liées au luxe et
aux divertissements: "cet excès de dépense [des époux Wolmar] n'est qu'apparent et
produit réellement une très grande économie: car, si d'autres cultivaient nos terres,
nous serions oisifs". A Clarens, l'agréable est conjugué à l'utile "qui ne nous coûte
presque rien et nous épargne mille dépenses" (ibid.). De ce point de vue, le faire-
valoir direct est rentable: "Voilà, mon cher, continuait le sage Wolmar, comment
avec de l'économie et des soins on peut se mettre au-dessus de sa fortune. Il ne tien-
drait qu'à nous d'augmenter la nôtre sans changer notre manière de vivre; car il ne
se fait ici presque aucune avance qui n'ait un produit pour objet, et tout ce que nous
dépensons nous rend de quoi dépenser beaucoup plus" (ibid., p. 551).

On s'autorisera donc une thèse provocatrice: selon Rousseau, il ne faut pas
tant renoncer au calcul, qu'adopter les principes d'un calcul plus rationnel, qui in-
tègre l'ensemble, à long terme, des profits et des coûts et ne se restreint pas à une
perspective égoïste ou immédiate d'accroissement des revenus ou du patrimoine.
L'abondance est le résultat d'une véritable économie, au sens d'une maximisation

18. Voir F. Guénard 2004, p. 487-493.
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Rousseau: éthique et économie. Le modèle de Clarens dans La Nouvelle Héloïse

des effets pour une minimisation des dépenses. Il y a là le propre du "vrai génie" qui
est "de produire de grands effets par de petits moyens" (ibid., IV, 10, p. 455). L'or-
ganisation du travail ainsi que les rémunérations des ouvriers et des serviteurs sont
régies par le même principe. La prime à l'ancienneté intéresse les domestiques à
servir bien et longtemps: "il ne faut pas être un grand algébriste pour voir que les
frais de cette augmentation sont plus apparents que réels, qu'ils auront peu de dou-
bles gages à payer, et que, quand ils les paieraient tous, l'avantage d'avoir été bien
servis durant vingt ans compenserait et au-delà ce surcroît de dépense" (ibid.,
p. 446). Mais la prime au mérite, qui s'ajoute à la précédente, est plus bénéfique en-
core, car elle accroît la motivation: "Tous ces moyens d'émulation qui paraissent
dispendieux, employés avec prudence et justice, rendent insensiblement tout le
monde laborieux, diligent, et rapportent enfin plus qu'ils ne coûtent: mais comme
on n'en voit le profit qu'avec de la constance et du temps, peu de gens savent et veu-
lent s'en servir" (ibid.). Rousseau entend ainsi mettre en lumière l'alliance possible
de l'équité et de l'efficacité, de la justice et de la prudence. Le choix des journaliers
et des domestiques trahit l'équivalence possible des valeurs éthiques et des valeurs
économiques: "Si l'on perd quelque chose à ne pas prendre toujours les plus robus-
tes, on le regagne bien par l'affection que cette préférence inspire à ceux qu'on choi-
sit, par l'avantage de les avoir sans cesse autour de soi, et de pouvoir compter sur
eux dans tous les temps, quoiqu'on ne les paye qu'une partie de l'année" (ibid.,
p. 443). Selon les termes de A. Hirschman, Rousseau mesure ici le prix de la loyau-
té, du zèle et de la confiance - ce que l'économie réductionniste est incapable d'en-
gendrer, et dont elle a pourtant besoin. Même si certaines de ces maximes trouvent
un antécédent dès les ouvrages d'Olivier de Serres consacrés à la police d'un do-
maine agricole19, le vocabulaire employé dans la description de Clarens est très dif-
férent: c'est désormais le calcul qui intègre valeurs éthiques et valeurs
économiques.

b) Optimiser la valeur: éthique et économie

Quels principes de calcul adopter? D'une part, les biens et les services doivent
être estimés à leur juste valeur; d'autre part, les moyens éthiques doivent être utili-
sés en vue de l'efficacité économique.

La question de l'évaluation, en premier lieu, est indissociablement éthique et
économique. Rousseau procède à une redéfinition de la "juste valeur" en fonction
des différentes fins de l'homme, conçues comme modifications de l'amour de soi.

19. Dans ses conseils au "père de famille", Olivier de Serres préconisait notamment de bien payer ses
serviteurs, de les former à la vertu, de les diriger avec rigueur et douceur: "Orné que soit le père de
famille de réelles qualités, et rendu sçavant en tous les termes du mesnage, commandera hardiment ses
gens, lesquels lui obéiront d'autant plus volontiers, que par expérience cognoitront ses ordonnances es-
tre raisonnables et profitables: et pour la bonne opinion qu'ils auront conçeue de sa suffisance, travail-
leront de bon cœur et sans murmure" (1979, premier lieu, chap. VI, p. 44).
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Céline Spector

Ce qui vaut pour l'homme n'est pas seulement ce qui lui est nécessaire, utile, ou
agréable, c'est-à-dire ce qui contribue à son bien-être, mais aussi ce qui lui est
convenable et bon - ce qui satisfait ses besoins sociaux et moraux, les plaisirs de
son âme et pas seulement de son corps. La théorie rousseauiste de l'évaluation re-
fuse donc ce que dicte la logique de la distinction entée sur l'amour-propre: à Cla-
rens, "rien n'est méprisé parce qu'il est commun, rien n'est estimé parce qu'il est
rare" (Rousseau 1964c, V, 2, p. 550) ou nouveau, sachant qu"'il y a une grande dif-
férence entre le prix que l'opinion donne aux choses et celui qu'elles ont réellement"
(ibid.). Comme le montre l'Émile, le sens de l'utile varie: seul l'enfant réduit l'utile à
ce qui contribue à son "bien-être actuel" (Rousseau 1969, p. 445). L'évolution de
l'enfant le conduit à passer d'une définition physique à une définition morale de
l'utilité, au moment où il entre dans le monde moral- celui des rapports intersubjec-
tifs dominés par l'affection, la compassion ou la bienveillance, par opposition aux
rapports dominés par la convoitise, l'envie, la jalousie, la haine ou le mépris (ibid.,
p. 444-446). Selon Rousseau, la vraie valeur d'une chose est donc mesurée à son
utilité, au bonheur de son possesseur, et corrélativement, au bonheur de tous, qui
ne se réduit pas au bien-être de tous (même si le bien-être en est une composante
importante) .

A ce titre, l'économie, au sens où elle a été définie plus haut, suppose l'organi-
sation d'un système réglé qui permet l'intégration des parties au tout. La valeur
d'une chose tient à son utilité ou à sa valeur d'usage, mais aussi à sa place dans un
système général de valeurs où cet usage prend sens: "Considérez encore qu'ici l'ef-
fet de chaque chose vient moins d'elle-même que de son usage et de son accord
avec le reste, de sorte qu'avec des parties de peu de valeur Julie a fait un tout d'un
grand prix. Autant la loi de la mode est inconstante et ruineuse, autant la sienne est
économe et durable" (ibid., nous soulignons). Clarens transforme des ressources peu
précieuses en un tout de grande valeur, dès lors que les ressources humaines valori-
sent les ressources matérielles en les utilisant à bon escient. C'est la complémentari-
té, la coordination et la coopération entre les deux époux qui permettent de faire
prospérer le domaine:

Ici la proportion [surabondance des facultés sur les désirs qui constitue la ri-
chesse) est établie sur un fondement qui la rend inébranlable, savoir le parfait ac-
cord des deux époux. Le mari s'est chargé du recouvrement de la rente, la femme en
dirige l'emploi, et c'est dans l'harmonie qui règne entre eux qu'est la source de leur
richesse (ibid., V, 2, p. 529-530)20.

Dans cet esprit, ce n'est donc pas l'éthique qui est subordonnée à l'économie,
comme si l'on pouvait opposer les deux points de vue: la prospérité est fondée sur
l'accord moral ainsi que sur la division du travail au sein du couple. L'économie est

20. Là encore, le précepte, formellement, était présent chez Olivier de Serres.
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Rousseau: éthique et économie. Le modèle de Clarens dans La Nouvelle Héloïse

bien l'art de gérer les ressources matérielles et morales afin de créer l'abondance -
les ressources morales déterminant le bon usage des ressources matérielles. Mais la
fin matérielle (la prospérité) a elle-même été redéfinie selon le principe de la possi-
bilité du bien-être et du bonheur de tous.

A cet égard, le cœur de l'économie de Clarens concerne la gestion des ressour-
ces humaines. Pourquoi l'emploi des ouvriers et des domestiques doit-il être ordon-
né selon une logique éthique, ce qui revient cette fois à mesurer la "juste valeur" des
services? La réponse des époux Wolmar est sans équivoque: afin de satisfaire
conjointement l'accroissement de la productivité et le respect de la justice. Le sys-
tème d'incitations et de sanctions doit s'ordonner selon cette logique. Rousseau
prend soin de préciser qu'à Clarens, les maîtres distinguent toujours deux prix. Le
premier est "le prix de rigueur et de droit, le prix courant du pays" (autrement dit le
salaire qui répond à l'offre et à la demande locales) ; le second, un peu plus élevé,
est un "prix de bénéficence", accordé selon la satisfaction fournie par l'ouvrier21.
Dans ce cas, l'achat de la force de travail n'est pas fixé unilatéralement par le maître,
dans le cadre d'un rapport de forces, mais déterminé dans un rapport de confiance
mutuelle, qui met la valeur fournie par les journaliers au-dessus de la valeur moné-
taire fournie par les maîtres: "il arrive presque toujours que ce qu'ils [les journa-
liers] font pour qu'on le soit [content d'eux] vaut mieux que le surplus qu'on leur
donne". Ce passage crucial se prête à deux lectures, selon que l'on considère que la
valeur éthique des bonnes actions des journaliers (qui veulent contenter leurs maî-
tres) l'emporte sur leur valeur monétaire, ou bien que, dans l'équivalence des valeurs
où entrent en compensation les valeurs éthiques et économiques, la valeur éthique
permet d'accroître la valeur économique. La dernière interprétation est probante:
l'efficacité est augmentée grâce au "prix de bénéficience" qui conjugue valeur mo-
nétaire et valeur morale.

Il faut souligner que dans cette "police" du domaine, la rationalité intéressée au
sens strict n'est pas congédiée pour autant. Chaque semaine, Julie accorde une
prime sonnante et trébuchante au travailleur le plus diligent, et l'émulation qui en
résulte induit une productivité accrue. Par ailleurs, la confiance et l'attachement (le
rapport éthique entre maîtres et serviteurs, qui se substitue à la crainte et affermit le
respect et l'autorité), nourris par des éloges et des récompenses, s'accompagnent
d'un contrôle de tous les instants. Les ouvriers ont des surveillants intéressés qui les
animent et les observent; Wolmar, juge intègre et sévère, leur rend visite quoti-
diennement22. Au système d'accusation publique qui permet de prévenir les vols et

21. Sur la bénéficence comme figure de la justice entre personnes de statuts différents, voir J. Still
1993, p. 68-81.
22. 1. Starobinski va jusqu'à dire que les maîtres ne recherchent la confiance de leurs subordonnés que
pour en faire de bons serviteurs: "c'est une méthode de dressage, qui vise à obtenir de meilleurs servi-
ces, plutôt qu'une solidarité égalitaire" (1971, p. 122). Le sentiment de l'égalité resterait ici un "luxe de
maître, qui permet de jouir de sa propriété sans mauvaise conscience".
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Céline Spector

les dysfonctionnements23 se conjugue un dispositif d'éducation morale. Le maître,
"bon père de famille", ne doit pas se contenter d'être "vigilant économe" (ibid., IV,
10, p. 467) et d'augmenter ses biens, il lui faut des vues plus élevées pour ordonner
sa maison; tel un bon législateur, il doit former les hommes à la vertu24.A Clarens,
l'éthique n'est-elle pas dès lors subordonnée à l'économie, puisque le maintien des
bonnes mœurs conditionne la création de richesses? Certes, la morale est la grande
"affaire" des maîtres, qui ne sont pas indifférents à ce qui ne contribue pas directe-
ment à leur intérêt. Mais cet intérêt pour la conduite éthique se comprend paradoxa-
lement au nom de leur intérêt bien compris, afin de contrer le risque d'un accord
entre domestiques masculins et féminins pour les dépouiller (figure du "monopole"
ou de la coopération vicieuse qui conduit à une perte de profit, IV, 10, p. 449). C'est
donc "par un intérêt très bien entendu" qu'il faut soumettre chaque sexe à un ordre
dirigiste qui exclut le libertinage ou l'union illégitime; cet ordre vertueux ne pro-
cède pas d'interdictions énoncées de façon coercitive mais d'un agencement rigou-
reux de l'espace et d'un emploi tout aussi rigoureux du temps. Par de multiples
dispositifs, Clarens parvient de la sorte à préserver l'apparence de la liberté, malgré
la réalité de l'assujettissement25. Dans la semaine, hommes et femmes travaillent
sans relâche de façon séparée; le dimanche, la liberté est surveillée afin d'éviter la
débauche et le cabaret qui rend les individus "incapables du service et indignes de la
liberté" (ibid., IV, 10, p.454). Opposé à tout laisser-faire, Rousseau conçoit ainsi
dans le moindre détail l'organisation du travail, des loisirs et des plaisirs destinés à
faire aimer la vertu. L'émulation suscitée par les jeux et les fêtes est à tous égards
rentable, pour les maîtres comme pour les serviteurs: "il y a des gagnants au jeu
sans que jamais personne perde,,26. Clarens crée les hommes tels que les maîtres

23. Il faut éviter la délation qui encourage les vices; l'accusation publique devant l'accusé oblige à la
franchise (Rousseau 1964c, IV, 10).
24. Saint-Preux le suggère lui aussi à propos de la formation des domestiques: "Formez-les comme il
faut, pourrait-on vous répondre, et jamais ils ne serviront à d'autres. Si vous ne songez qu'à vous en les
formant, en vous quittant ils font fort bien de ne songer qu'à eux; mais occupez-vous d'eux un peu da-
vantage et ils vous demeureront attachés". Les maîtres ne doivent pas s'en tenir à la logique de leur in-
térêt : "Il n'y a que l'intention qui oblige, et celui qui profite d'un bien que je ne veux faire qu'à moi ne
me doit aucune reconnaissance" (ibid., p. 446).
25. Il faut prendre au mot le fait que les domestiques soient considérés comme des enfants et donc
éduqués comme dans l'Emile: "Prenez une route opposée avec votre élève; qu'il croie toujours être le
maître, et que ce soit toujours vous qui le soyez. Il n y a point d'assujettissement si parfait que celui
qui garde l'apparence de la liberté; on captive ainsi la volonté même. Le pauvre enfant qui ne sait
rien, qui ne peut rien, qui ne connaît rien, n'est-il pas à votre merci? Ne disposez-vous pas, par rapport
à lui, de tout ce qui l'environne? N'êtes-vous pas le maître de l'affecter comme il vous plaît? Ses tra-
vaux, ses jeux, ses plaisirs, ses peines, tout n'est-il pas dans vos mains sans qu'il le sache? Sans doute
il ne doit faire que ce qu'il veut; mais il ne doit vouloir que ce que vous voulez qu'il fasse" (Rousseau
1969, p. 362-363, n. s.).
26. Ibid. Les prix distribués coûtent à peine cinquante écus par an : "Mais, dit-il [Wolmar], combien de
fois croyez-vous que je regagne cette somme dans mon ménage et dans mes affaires par la vigilance et
l'attention que donnent à leur service des domestiques attachés qui tiennent tous leurs plaisirs de leurs
maîtres; par l'intérêt qu'ils prennent à celui d'une maison qu'ils regardent comme la leur..." (ibid.,
p. 455).
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Rousseau: éthique et économie. Le modèle de Clarens dans La Nouvelle Héloïse

voudraient qu'ils soient, en particulier au regard du bon usage de l'amour-propre.
Lors des divertissements qui suscitent l'émulation, "les acteurs animés par les re-
gards du public, préfèrent la gloire des applaudissements à l'intérêt du prix" et
"l'honneur leur devient plus cher que l'argent" (ibid., p. 454-455).

En dernière instance, le système éthico-économique de Clarens organisé à la
fois par une figure du calcul rationnel (Wolmar) et par une figure passionnée et sen-
sible (Julie), fonctionne donc de façon performante grâce à un empire sur les volon-
tés ou sur les motivations qui s'obtient par un échange moral: "cependant un moyen
plus efficace encore [que la prime à l'émulation], le seul auquel des vues économi-
ques ne font point songer, et qui est plus propre à Madame de Wolmar, c'est de ga-
gner l'affection de ces bonnes gens en leur donnant la sienne" (ibid., p. 444). Julie
est consciente que ce n'est pas avec de l'argent que l'on rémunère les peines, mais
avec des services rendus et des actions vertueuses: il faut "payer de sa personne",
selon le même principe qui fait préférer la corvée à l'impôt27.La logique est celle de
la réciprocité des services plutôt que de l'échange monétaire28. Faut-il en conclure
au dépassement, chez Rousseau, de "l'hypothèse égoïste,,29 ou du paradigme de

l'homo œconomicus, qui pêche par son défaut de performance? Le choix d'une or-
ganisation rationnelle ou économique efficace suppose-t-il des motivations non
économiques au sens strict, et peut-on aller jusqu'à soutenir que la morale apparaît
comme la condition de l'optimisation économique?

II. Amour de soi et pitié: du bon usage de l'intérêt

a) Pitié et amour de soi

Les choses, en réalité, sont plus complexes, non seulement en raison de la redé-
finition de la fin "éthico-économique" commune (la prospérité de tous) mais égale-
ment en raison des motivations individuelles (la pitié et l'intérêt élargi, au-delà de
l'amour de soi). Ainsi l'anthropologie de Rousseau envisage-t-elle la compassion
aux plaisirs et aux peines d'autrui et l'extension de l'intérêt pour soi à l'intérêt pour
autrui d'abord lié à la pitié (qui peut être considérée, dans la Nouvelle Héloïse
comme dans l'Émile, comme une forme dérivée de l'amour de soeo). Clarens par-

27. Voir C. Spector 2002.
28. "La loi fondamentale de Clarens est une réciprocité des services qui repose sur l'utilité commune"
(F. Markovits 1991, p. 331).
29. C'est la thèse de P. Force 2003.
30. Voir Rousseau 1969, IV, p. 523, note. Après avoir réfuté cette conception de la morale fondée sur
la prudence ou sur l'intérêt, Rousseau propose sa propre solution. Comment fonder la vertu si ce n'est
sur le principe de réciprocité? Faudra-t-il postuler l'idée d'une vertu "désintéressée" ? La solution de
l'Emile constitue un véritable tour de force: il ne s'agit pas de récuser l'intérêt, seule motivation vérita-
ble, mais au contraire de l'étendre ou de penser son "devenir moral". Seule l'extension affective de l'in-
térêt peut fonder la morale. Il s'agit d'élargir le soi sensible afin de donner lieu à un intérêt étendu:
"quand la force d'une âme expansive m'identifie avec mon semblable et que je me sens pour ainsi dire

39

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
88

.1
71

.1
28

.2
46

 -
 0

3/
03

/2
01

6 
18

h5
9.

 ©
 L

'H
ar

m
at

ta
n 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 88.171.128.246 - 03/03/2016 18h59. ©

 L'H
arm

attan 



Céline Spector

vient non seulement à assurer le bonheur de tous ses habitants, maîtres, ouvriers et
domestiques mais aussi à procurer les moyens d'une pitié étendue à la communauté.
Rousseau théorise ainsi une motivation qui n'est ni égoïste ni altruiste, car elle pro-
cède de l'extension de l'intérêt ou de l'amour de soi à un soi élargi, qui étend aux
voisins l'''enceinte de la famille" et comprend tout le voisinage connu. La sensibilité
morale de Julie se trahit par la souffrance qu'elle éprouve face au spectacle de la
souffrance d'autrui, souffrance qui la conduit au désir de soulager la peine:

Comme le premier pas vers le bien est de ne point faire de mal, le premier pas
vers le bonheur est de ne point souffrir. Ces deux maximes qui bien entendu épar-
gneraient beaucoup de préceptes de morale, sont chères à Mme de Wolmar. Le mal-
être lui est extrêmement sensible et pour elle et pour les autres, et il ne lui serait
pas plus aisé d'être heureuse en voyant des misérables, qu'à l'homme droit de
conserver sa vertu toujours pure, en vivant sans cesse au milieu des méchants. Elle
n'a point cette pitié barbare qui se contente de détourner les yeux des maux qu'elle
pourrait soulager. Elle les va chercher pour les guérir; c'est l'existence et non la vue
des malheureux qui la tourmente: il ne lui suffit pas de ne point savoir qu'il y en a,
du moins autour d'elle: car ce serait sortir des termes de la raison que de faire dé-
pendre son bonheur de celui de tous les hommes. Elle s'informe des besoins de son
voisinage avec la chaleur qu'on met à son propre intérêt; elle en connaît tous les
habitants, elle y étend, pour ainsi dire, l'enceinte de sa famille, et n'épargne aucun
soin pour en écarter tous les sentiments de douleur et de peine auxquels la vie hu-
maine est assujettie (ibid., V, 2, p. 531-532).

Telle est précisément la définition de la compassion proposée par A. Sen: le
bien-être ou le mal-être d'autrui influe sur le nôtre, sans qu'il soit besoin d'en passer
par l'application d'un précepte moral. Rousseau dissocie rationalité et intérêt
égoïste, puisque apparaît ici la rationalité d'une conduite éthique. A la compassion
se joint l'engagement à l'égard de principes éthiques. Julie ne donne l'aumône
qu'aux personnes démunies qui ne peuvent travailler pour subvenir à leurs besoins
(orphelins trop jeunes pour gagner leur vie, veuves oubliées qui souffrent en secret,
vieillards sans enfants) et non à ceux qui veulent partir améliorer leur sort en ville.
Surtout, sa générosité ne s'exerce qu'à l'égard de personnes choisies pour leur vertu,
et se manifeste par des conseils plus que par des dons. Rousseau prévient une objec-
tion : par chance, la Providence n'a pas fait naître Julie dans un pays d'oppression et
de misère face auquel elle serait accablée et impuissante. Les dons de Julie sont
donc essentiellement moraux, et elle en profite en vertu d'une véritable jouissance

en lui, c'est pour ne pas souffrir que je ne veux pas qu'il souffre,. je m'intéresse à lui par amour de
moi". La pitié dérive désormais de l'amour de soi (alors qu'elle constituait un second principe origi-
naire, distinct de l'amour de soi, dans le second Discours). Comme le dit C. Orwin (1994), il ne s'agit
pas de promouvoir l'altruisme qui contreviendrait à nos propres intérêts; l'opposition entre égoïsme et
altruisme doit être surmontée car la morale consiste à étendre l'ego à l'alter-ego, de façon de plus en
plus expansive. Voir également la critique proposée par C. Larrère 2002.
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Rousseau: éthique et économie. Le modèle de Clarens dans La Nouvelle Héloïse

morale31 : "Elle jouit du bien qu'elle fait, et le voit profiter. Le bonheur qu'elle goûte
se multiplie et s'étend autour d'elle. Toutes les maisons où elle entre offrent bientôt
un tableau de la sienne; l'aisance et le bien-être y sont une de ses moindres influen-
ces, la concorde et les mœurs la suivent de ménage en ménage" (ibid., p. 533). Il
reste dès lors une question en suspens: celle de l'extension de la pitié ou de sa géné-
ralisation à ceux qui ne font pas pleinement partie de la famille ni de la communau-
té élargie, à savoir l'assistance des mendiants (ibid., p. 538). Ne risque-t-on pas, en
donnant l'aumône, d'encourager le vagabondage? Au discours froid et calculateur
des Économistes dénonçant les effets pervers de la charité32, Rousseau n'oppose
pas, cependant, la seule compassion sensible. Il juge la charité conforme au "bon
sens" ou à la raison qui sait calculer réellement, en prenant en compte les biens et
les maux moraux autant que les biens et les maux physiques, en concevant leur
compensation ou leur équivalence33. Car le don se comprend comme un véritable
échange: c'est le mendiant, en un sens, qui nourrit le donateur, d'une nourriture non
matérielle mais sentimentale ou morale; il permet de "nourrir en nous les senti-
ments d'intérêt et d'humanité qui devraient unir tous les hommes" ; "la mémoire des
malheureux qu'on a soulagés donne un plaisir qui renaît sans cesse" (ibid., p. 539).
La théorie rousseauiste de la pitié conduit ainsi à dépasser l'alternative stérile entre
égoïsme et altruisme et à penser l'union des plaisirs et de l'accomplissement des de-
VOIrs.

b) Qu'est-ce que s'approprier? Qu'est-ce que jouir?

Une telle analyse est liée à une réflexion nouvelle sur la jouissance ou sur l'ap-
propriation : l'intérêt n'est pas seulement de multiplier sa propriété pour avoir les
moyens de jouir, mais de bien user de sa propriété pour savoir en jouir. Dans l'œu-
vre de Rousseau, la qualité morale de l'appropriation prime sur la quantité maté-
rielle des biens qui font les possessions; il s'agit de savoir jouir de ses biens, et l'on

31. "Tous ces soins et d'autres semblables sont mis par Julie au rang des plaisirs, et remplissent une
partie du temps que lui laissent ses devoirs les plus chéris" (ibid., p. 541).
32. Comme le note Y. Cition, pour les Physiocrates, l'économie ne devient politique qu'en cessant
d'être morale: "Plus précisément, si l'essence de l'économie consiste à optimiser les performances du
système, la notion même d'une économie morale est ou bien une contradiction dans les termes, ou bien
un pléonasme (Y. Cition 1999, p. 170). Contradiction parce que, comme on l'a vu, les appels moraux à
des sentiments comme la charité ne peuvent qu'interférer, à court terme, avec les exigences de l'ordre
maximisateur, et qu'il faut alors choisir de sacrifier soit l'économie, soit la morale. Pléonasme parce
que, à long terme, le meilleur moyen de "faire le bien" envers autrui (ainsi qu'envers soi-même)
consiste à ne rien laisser entraver la marche vers l'optimisation des performances du système, en quoi
la morale exige donc la plus stricte adhésion aux impératifs de l'économie".
33. "Je ne déciderai point si ces détracteurs de l'aumône ont tort ou raison; ce que je sais, c'est que
mon mari qui ne cède point en bon sens à vos philosophes, et qui m'a souvent rapporté tout ce qu'ils
disent là dessus pour étouffer dans le cœur la pitié naturelle et l'exercer à l'insensibilité, m'a toujours
paru mépriser ces discours..." (Rousseau 1964c, V, 2, p. 539). On notera que c'est Wolmar, être qui se
dit naturellement insensible et dénué de pitié, mû par le seul amour de l'ordre (IV, 12, p. 490) qui re-
fuse l'insensibilité rationnelle et non Julie, naturellement sensible.
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Céline Spector

ne jouit pas de sa propriété sans une véritable appropriation. M. et Mme de Wolmar
"ont placé leur argent plus sûrement qu'avantageusement; au lieu d'acheter de nou-
velles terres, ils ont donné un nouveau prix à celles qu'ils avaient déjà, et l'exemple
de leur conduite est le seul trésor dont ils veuillent accroître leur héritage" (ibid., V,
2, p. 529).

Telle est donc la clé de voûte des rapports entre éthique et économie. Non que
la logique austère de la vertu s'oppose à celle de l'intérêt défendue par les Physio-
crates34. La finalité des actions, à Clarens, est bien le bon usage des jouissances.
L'utile se joint à l'agréable, et même "on ne travaille que pour jouir". Mais cet usage
est réglé et non "libre", ce qui est la condition d'une véritable jouissance (plénitude
pour soi et possibilité d'une jouissance pour tous). Ainsi évite-t-on l'aliénation du
désir dans la société civile où l'homme souffre plus de la privation de ce qu'il ne
possède pas ou du risque de perdre qu'il ne jouit de la possession, devenu habituelle,
de ce qu'il a35.L'art de jouir de Julie est donc un art des privations qui permet en ré-
alité d'accroître l'intensité et la qualité des plaisirs. Les privations passagères et mo-
dérées "conservent à la raison son empire, et servant d'assaisonnement au plaisir en
préviennent le dégoût et l'abus" ; c'est la crainte de la lassitude du désir toujours
comblé et non une quelconque idée du devoir ou de l'austérité morale qui suscite
l'art de faire renaître le plaisir partagé, comme au salon d'Apollon, "asile inviolable
de la confiance, de l'amitié, de la liberté,,36.Le plaisir des repas pris dans ce salon
doit rester exceptionnel car "l'art d'assaisonner les plaisirs n'est que celui d'en être
avare" (ibid., V, 2, p. 544). Il Y a là, de nouveau, une économie morale de la jouis-
sance : l'avarice devient paradoxalement vertu lorsqu'elle s'applique au plaisir. Cer-
tes, Julie est sensible aux plaisirs, et elle ne s'en refuse par principe aucun, ce qui
suppose que soit satisfait le "luxe de plaisir et de sensualité" lié à la nourriture et à
la parure, qui satisfait le bien-être et le confort d'une personne "sensée" (qui ne
cherche pas à tout prix à briller) ; le luxe "de magnificence et de vanité" lui-même
n'est pas totalement éliminé, afin de satisfaire le goût d'un vieux père (ibid., p. 531).
Il Y a tant et plus de plaisirs à Clarens, mais ces plaisirs du corps et de l'âme "sont
les plaisirs de Julie", elle ne les goûte réellement que parce qu'elle a ménagé son dé-
sir pour donner du prix à ce qui le satisfait37,et qu'elle sait qu'elle peut se priver, ce

34. Voir L. Charles et Ph. Steiner 1999.
35. Voir le second Discours sur l'apparition des premières commodités: "Ce fut là le premier joug
qu'ils s'imposèrent sans y songer, et la première source des maux qu'ils préparèrent à leurs descen-
dants ; car ces commodités ayant par l'habitude perdu tout leur agrément, et étant en même temps dé-
générées en de vrais besoins, la privation en devint beaucoup plus cruelle que la possession n'en était
douce et l'on était malheureux de les perdre sans être heureux de les posséder" (Rousseau 1964a,
p.168).
36. "C'est la société des cœurs qui lie en ce lieu celle de la table" (Rousseau 1964c, V, 2, p. 544).
37. "Prévenir toujours les désirs n'est pas l'art de les contenter mais de les éteindre. Tout celui qu'elle
emploie à donner du prix aux moindres choses est de se les refuser vingt fois pour en jouir une" (ibid.,
p. 542, n. s.).
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Rousseau: éthique et économie. Le modèle de Clarens dans La Nouvelle Héloïse

qui lui conserve sa liberté38. C'est donc au nom du plaisir (ou du bonheur) que les
plaisirs sont "économisés", c'est-à-dire intégrés dans une économie du bon usage
qui optimise le bien réel qu'ils produisent. L'essentiel est là : Julie n'aime la vertu
"que comme la plus douce des voluptés" (ibid., p. 541). Sa tempérance tient aux rai-
sons mêmes qui jettent les voluptueux dans l'excès. La vie est courte certes, mais
"c'est une raison d'en user jusqu'au bout, et de dispenser avec art sa durée afin d'en
tirer le meilleur parti qu'il est possible" (ibid.). Une telle arithmétique des plaisirs,
une telle économie de la jouissance qui maximise la durée, la qualité et l'intensité à
long terme au lieu de la quantité immédiate, se donne comme un épicurisme de la
raison, opposé à l'épicurisme vulgaire: "Je ne vois que ces vulgaires Épicuriens
pour ne vouloir jamais perdre une occasion les perdent toutes, et toujours ennuyés
au sein des plaisirs n'en savent trouver aucun. Ils prodiguent le temps qu'ils pensent
économiser, et se ruinent comme les avares pour ne savoir rien perdre à propos"
(ibid., p. 542). A cet égard, Julie promeut bien une vision économique de l'éthique
comme arithmétique subtile des plaisirs et des peines, contre les calculateurs vul-
gaires. Or cette vision des choses appelle tout le contraire du laisser-faire, du sys-
tème de l'ordre naturel ou de la liberté naturelle. Elle suppose le dirigisme et l'art,
l'ordre et la règle:

Les biens d'un homme ne sont point dans ses coffres, mais dans l'usage qu'il en
tire; car on ne s'approprie les choses qu'on possède que par leur emploi, et les abus
sont toujours plus inépuisables que les richesses: ce qui fait qu'on ne jouit pas à
proportion de sa dépense, mais à proportion qu'on la sait mieux ordonner [.. .].
L'ordre et la règle qui multiplient et perpétuent l'usage des biens peuvent seuls
transformer le plaisir en bonheur. Que si c'est du rapport des choses à nous que naît
la véritable propriété, si c'est plutôt l'emploi des richesses que leur acquisition qui
nous les donne, quels soins importent plus au père de famille que l'économie do-
mestique et le bon régime de sa maison, où les rapports les plus parfaits vont le plus
directement à lui, et où le bien de chaque membre ajoute alors à celui du chef (ibid.,
IV, 10, p. 466) ?"

Il faut donc comprendre en quel sens l'usage de la richesse se voit articulé ici
aux fins morales. Il s'agit bien, comme chez Aristote, d'éviter le mauvais infini de la
chrématistique en assurant l'autarcie matérielle et morale de la communauté, le vi-
vre et le bien-vivre. Chez les Wolmar, l'usage des ressources s'ordonne aux princi-
pes d'une vie bonne39. Mais l'économie matérielle ne vise pas seulement la

38. "C'est un nouveau moyen d'être heureuse, car on ne jouit sans inquiétude que de ce qu'on peut per-
dre sans peine, et si le vrai bonheur appartient au sage, c'est parce qu'il est de tous les hommes celui à
qui la fortune peut le moins ôter" (ibid., p. 542). Sur la définition du bonheur, voir notamment Rous-
seau 1969, p. 303-310.
39. "Richesse ne fait pas riche, dit le Roman de la Rose. Les biens d'un homme ne sont point dans ses
coffres, mais dans l'usage de ce qu'il en tire; car on ne s'approprie les choses que l'on possède que par
leur emploi, et les abus sont toujours plus inépuisables que les richesses: ce qui fait qu'on ne jouit pas
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Céline Spector

satisfaction des besoins; elle produit un ordre moral des jouissances. A Clarens, la
magnificence "est en effet, s'il est vrai qu'elle consiste moins dans la richesse de
certaines choses que dans un bel ordre du tout qui marque le concert des parties et
l'unité d'intention de l'ordonnateur,,4o. Celui qui connaît le bon usage de ses riches-
ses (matérielles et morales) se les approprie pleinement et est heureux "comme un
Dieu parmi les hommes". Grâce à l'empire qu'il possède sur les choses comme sur
les volontés (les siennes et celles d'autrui), le maître ne désire rien de plus que ce
dont il jouit, et ne craint pas de perdre ce qu'il possède (double dimension du man-
que, présent ou futur, qui menace toujours le désir en lui ôtant la plénitude de sa sa-
tisfaction) :

Comme cet être immense, il ne cherche pas à amplifier ses possessions, mais à
les rendre véritablement siennes par les relations les plus parfaites et la direction la
mieux entendue: s'il ne s'enrichit pas par de nouvelles acquisitions, il s'enrichit en
possédant mieux ce qu'il a. Il ne jouissait que du revenu de ses terres; il jouit en-
core de ses terres mêmes en présidant à leur culture et en les parcourant sans cesse.
Son domestique lui était étranger; il en fait son bien, son enfant, il se l'approprie. Il
n'avait droit que sur les actions; il s'en donne encore sur les volontés. Il n'était maî-
tre qu'à prix d'argent,. il le devient par l'empire sacré de l'estime et des bienfaits.
Que la fortune le dépouille de ses richesses, elle ne saurait lui ôter les cœurs qu'il
s'est attachés (ibid., IV, 10, p. 467)...

Ainsi les rapports entre éthique et économie vont-ils bien au-delà du modèle
aristotélicien, comme ils excèdent le modèle stoïcien qui est parfois convoqué. Il ne
s'agit pas de s'en tenir, comme chez les Stoïciens, à la possession de sa volonté et de
modérer ses désirs en se resserrant dans l'enceinte d'une forteresse intérieure, mais
au contraire de s'étendre en acquérant l'empire sur d'autres volontés et en acquérant
l'usage de biens (par le soin, le travail, les bienfaits) en vue d'une véritable appro-
priation41. Il y va du plaisir d'être homme, du savoir vivre au sens de savoir être
homme, de savoir vivre la vie pour laquelle l'homme est fait - ce qui exclut la ré-
duction (inhumaine ou puérile) à l'homo œconomicus. Ce modèle de rationalité pra-

à proportion de sa dépense, mais à proportion qu'on la sait mieux ordonner. Un fou peut jeter des lin-
gots dans la mer et dire qu'il en a joui; mais quelle comparaison entre cette extravagante jouissante et
celle qu'un homme sage eût su tirer d'une moindre somme? L'ordre et la règle, qui multiplient et per-
pétuent l'usage des biens, peuvent seuls transformer le plaisir en bonheur. Que si c'est du rapport des
choses à nous que naît la véritable propriété; si c'est plutôt l'emploi des richesses que leur acquisition
qui nous les donne, quels soins importent plus au père de famille que l'économie domestique et que le
bon régime de sa maison, où les rapports les plus parfaits vont directement à lui, et où le bien de cha-
que membre ajoute alors à celui du chef?" (Rousseau 1964c, IV, 10, p. 466).
40. L'harmonie de la belle maison vaut mieux que la discorde au sein du palais: "la maison bien réglée
est une, et forme un tout agréable à voir: dans le palais on ne trouve qu'un assemblage confus de di-
vers objets dont la liaison n'est qu'apparente. Au premier coup d'œil on croit voir une fin commune; en
y regardant mieux on est bientôt détrompé" (ibid., V, 2, p. 546).
41. On trouvera une analyse très proche dans Rousseau 1969, III, p. 463-464 ; IV, p. 678-691 (il s'agit
de la fiction du "si j'étais riche").
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Rousseau: éthique et économie. Le modèle de Clarens dans La Nouvelle Héloïse

tique est perdant selon ses propres critères, car il confond moyens et fins: "Qu'est-
ce que la raison pratique si ce n'est le sacrifice d'un bien présent et passager aux
moyens de s'en procurer un jour de plus grands ou de plus solides, et qu'est-ce que
l'intérêt si ce n'est l'augmentation et l'extension continuelle de ces moyens?
L'homme intéressé songe moins à jouir qu'à multiplier pour lui l'instrument des
jouissances" (Rousseau 1959, p. 818).

III. L'harmonie des intérêts

Cette théorie de l'appropriation, enfin, est la condition pour dépasser l'aporie du
conflit des intérêts liée à la société fondée sur la propriété privée - contre les Phy-
siocrates et en particulier Le Mercier de la Rivière, pour qui toute propriété ne peut
être qu'exclusive, ce qui invalide précisément à ses yeux la critique rousseauiste de
l'inégalité42. Pour Le Mercier de la Rivière, "humainement parlant, le plus grand
bonheur possible consiste pour nous dans la plus grande abondance possible d'ob-
jets propres à nos jouissances, et dans la plus grande liberté possible d'en profi-
ter,,43.Jouir, c'est donc jouir de sa propriété44, et le droit doit en être donné dans la
plus grande liberté car telle est la condition de l'harmonie des intérêts dans la socié-
té :

L'appétit des plaisirs ne cesse de nous porter vers le plus grand nombre possi-
ble de jouissances. [...] Cette tendance naturelle nous met en état d'avoir besoin des
autres hommes; car ce n'est que par leurs secours que nous pouvons parvenir à cette
augmentation de jouissances que nous désirons. Mais pour obtenir ces secours il
faut en donner la valeur; il faut avoir les moyens d'offrir jouissances pour jouissan-
ces; ainsi nous ne pouvons jamais nous proposer de jouir seuls et séparément des
autres; il faut nécessairement qu'ils soient associés à l'accroissement de nos jouis-
sances ou que nous renoncions à cet accroissement.

La façon dont nous sommes organisés nous montre donc que dans le système
de la nature chaque homme tend perpétuellement vers son meilleur état possible, et

42. C'est le droit de tout homme à pourvoir à sa conservation qui justifie le droit d'acquérir les choses
nécessaires à son existence et de les conserver: "C'est donc de la nature même que chaque homme
tient la propriété exclusive de sa personne, et celle des choses acquises par ses recherches et ses tra-
vaux. Je dis la propriété exclusive, parce que si elle n'était pas exclusive, elle ne serait pas un droit de
propriété" (Le Mercier de la Rivière 2001, p. 24). Cela justifie la critique du second Discours: "Je
terminerai ce chapitre par une observation sur l'inégalité des conditions parmi les hommes: ceux qui
s'en plaignent ne voient pas qu'elle est dans l'ordre de la justice par essence: une fois que j'ai acquis la
propriété exclusive d'une chose, un autre ne peut pas en être propriétaire comme moi et en même
temps" (Rousseau 1964a, p. 28).
43. Ibid., p. 39. Sur l'opposition entre Le Mercier et Rousseau sur ce point, voir R. Bach 1999.
44. "Le droit de propriété considéré par rapport au propriétaire, n'est autre chose que le droit de jouir;
or il est évident que le droit de jouir ne peut exister sans la liberté de jouir" (ibid., p. 43). "Désir de
jouir et liberté de jouir, voilà l'âme du mouvement social; voilà le germe fécond de l'abondance"
(p. 45).
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Céline Spector

qu'en cela même il travaille et concourt nécessairement à former le meilleur état
possible du corps entier de la société (Le Mercier 2001, p. 44).

Le Mercier pose ainsi le principe de l'harmonie naturelle des intérêts à partir de
la nécessité de l'échange - d'où la critique adressée à Rousseau, puisque celui-ci
veut limiter cette liberté pour rendre possible la subordination des intérêts particu-
liers à l'intérêt général, sans voir qu'il les oppose45.

Or le modèle de Clarens, en un sens, constitue une réponse à cette théorie de
l'harmonie naturelle des intérêts, dont Rousseau a sapé les prémisses dès le second
Discours46. A Clarens, l'harmonie des intérêts repose sur les règles intériorisées
dans les mœurs, et sur ce que A. Hirschman ou A. Sen jugent lacunaire dans la re-
présentation de l'économie classique: la confiance, le sens de l'engagement, l'apti-
tude à la coopération47. La qualité du service tient à la concorde et à la coopération
réglée des domestiques, qui se servent mutuellement pour mieux servir leurs maî-
tres (Rousseau 1964c, IV, 10, p. 462-463). Les serviteurs, loin d'être avec ceux-ci
dans un "état de guerre", louent Dieu "d'avoir mis des riches sur la terre pour le
bonheur de ceux qui les servent et pour le soulagement des pauvres" (ibid., p. 460) !
A Clarens, tout est organisé pour susciter les passions favorables à l'identité des in-
térêts et neutraliser les passions susceptibles de mener au conflit d'intérêts, ce qui
constitue le but même de "l'administration domestique". Le commandement ver-
tueux (sans despotisme, ni arrogance, ni caprice) suscite l'obéissance sans mauvaise
humeur ni mutinerie. Enfin, "à la subordination des inférieurs se joint la concorde

45. "On s'est imaginé cependant que l'intérêt général demandait qu'on mît des bornes factices à la li-
berté ; qu'on ne permît pas aux hommes de mettre à profit toujours les jouissances que leur droit de
propriété pouvait leur procurer. Cette idée est d'autant plus mal combinée, qu'elle met en opposition
l'intérêt général avec les intérêts particuliers. Et qu'est-ce donc que l'intérêt général d'un corps, si ce
n'est ce qui convient le mieux aux divers intérêts particuliers des membres qui la composent? Com-
ment peut-il se faire qu'un corps gagne quand ses membres perdent? [...] Voulez-vous qu'une société
parvienne à son plus haut degré possible de richesse, de population, et conséquemment de puissance?
Confiez ses intérêts à la liberté; faites que celle-ci soit générale; au moyen de cette liberté, qui est le
véritable élément de l'industrie, le désir de jouir irrité par la concurrence, éclairé par l'expérience et
l'exemple, vous est garant que chacun agira toujours pour son plus grand avantage possible, et par
conséquent concourra de tout son pouvoir au plus grand accroissement possible de cette somme d'inté-
rêts particuliers dont la réunion forme ce qu'on peut appeler l'intérêt général du corps social, où l'inté-
rêt commun du chef et de chacun des membres dont ce corps est composé" (ibid., p. 46-47).
46. "Si l'on me répond que la société est tellement constituée que chaque homme gagne à servir les au-
tres ; je répliquerai que cela serait fort bien, s'il ne gagnait encore plus à leur nuire" (Rousseau 1964a,
note IX, p. 203). Rousseau démonte le système d'interdépendance où tout le monde est esclave, même
les maîtres (p. 174-175).
47. A. Sen souligne également que la question des rapports entre éthique et économie se pose de façon
cruciale dans la mesure où l'engagement est au cœur de la motivation au travail qui augmente la pro-
ductivité. Selon lui, les systèmes traditionnels de rémunération font largement appel aux règles de
conduite et aux modes de comportement qui dépassent les incitations économiques au sens strict (Sen
1993, p. 104-105).
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Rousseau: éthique et économie. Le modèle de Clarens dans La Nouvelle Héloïse

entre les égaux" (ibid. )48.L'attachement lie les hommes entre eux par le truchement
de l'intérêt du maître; incitations et sanctions (hontes et privations de bienveillance
plutôt que châtiments corporels et privations de gages) suscitent la vertu, l'amour du
devoir et de la justice. Les domestiques savent bien que leur fortune la plus assurée
est attachée à celle du maître, et qu'ils ne manqueront jamais de rien tant qu'on verra
prospérer la maison. En la servant ils soignent donc leur patrimoine, et l'augmen-
tent en rendant leur service agréable,. c'est là leur plus grand intérêt. Mais ce mot
n'est guère à sa place en cette occasion,. car je n'ai jamais vu de police où l'intérêt
fut si sagement dirigé, et où pourtant il influât moins que dans celle-ci. Tout se fait
par attachement; l'on dirait que ces âmes vénales se purifient en entrant dans ce sé-
jour de sagesse et d'union. L'on dirait qu'une partie des lumières du maître et des
sentiments de la maîtresse ont passé dans chacun des gens: tant on les trouve judi-
cieux, bienfaisants, honnêtes et supérieurs à leur état! Se faire estimer, considérer,
bien vouloir, est leur plus grande ambition, et ils comptent les mots obligeants qu'on
leur doit, comme ailleurs les étrennes qu'on leur donne (ibid., p. 469-470).

Entendu au sens strict, comme désir de profit, l'intérêt n'est donc pas à Clarens
le mobile qui domine les hommes. Le mobile qui correspond à l'être moral de
l'homme et à sa sensibilité (irréductible, contre Helvétius, à la sensibilité physique)
est l'attachement: "je n'ai jamais vu de police où l'intérêt fût si sagement ménagé et
où pourtant il influât moins que dans celle-ci. Tout se fait par attachement...". Ainsi
l'affection réciproque domine: "Les maîtres mêmes ne jugent de leur bonheur que
par celui des gens qui les environnent" (ibid., V, 2, p. 547-548). Même si Clarens
satisfait l'intérêt et ne néglige pas l'amour-propre49, l'intérêt pécuniaire n'est pas,
comme Wolmar l'avait cru d'abord, "le seul mobile des actions humaines,,50. Il
existe un intérêt moral51.Julie considère les domestiques comme ses enfants: "leurs
intérêts sont les siens ,,52.

48. Là encore, Olivier de Serres préconisait d'éviter de fomenter le désaccord entre domestiques ou
journaliers.
49. Le système de solidarité entre domestiques fonctionne de la sorte: "ainsi l'intérêt y gagne et
l'amour-propre n'y perd rien" (Rousseau 1964c, IV, 10, p. 463). Rousseau n'est pas dupe: "on ne peut
faire agir les hommes que par leur intérêt, je le sais" (Rousseau 1964e, p. 1005); "l'amour de soi-
même est le plus puissant et, selon moi, le seul motif qui fasse agir les hommes" (Lettre à Carondelet
du 4 mars 1764, p. 128).
50. "Je conçus, dit Wolmar, que le caractère de l'homme est un amour-propre indifférent par lui-même,
bon ou mauvais par les accidents qui le modifient, et qui dépendent des coutumes, des lois..." (Rous-
seau 1964c, IV, 12, p.491).
51. Voir la Lettre à M. d'Offreville du 4 octobre 1761, qui dépasse l'alternative entre vertu intéressée et
désintéressée.
52. On peut discuter pour savoir s'il s'agit ou non de "paternalisme". Selon 1. Starobinski, le féoda-
lisme de la Nouvelle Héloïse contraste avec l'égalitarisme démocratique du Contrat social: l'égalité
sentimentale induite par la fête des vendanges est supposée suppléer à l'égalité juridique des droits.
Mais ce substitut est éphémère, et l'ivresse n'y est pas étrangère (1971, p. 123). A l'inverse, F. Marko-
vits récuse l'accusation de "paternalisme" et souligne le côté novateur d'une affection envers les do-
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Céline Spector

Faut-il dès lors déplorer le paternalisme, qui cautionne une inégalité réelle, ne
fait que dissimuler la réalité des rapports de forces et négliger la rémunération du
travail à laquelle se substitue l'affection (sinistre manipulation)53 ? Doit-on s'indi-
gner du moralisme qui conduit à instaurer un strict contrôle des mœurs et à caution-
ner l'asservissement54? Le modèle, à Clarens, n'est plus celui de la République
égalitaire du Contrat social où l'homme est libre en obéissant aux lois qu'il s'est lui-
même donné. C'est désormais celui d'un commandement et d'une contrainte mas-
qués, d'une apparence de liberté qui masque la réalité de l'inégalité: "tout l'art du
maître est de cacher cette gêne sous le voile du plaisir ou.de l'intérêt, de sorte qu'ils
[les serviteurs] pensent vouloir ce qu'on les oblige de faire" (ibid., IV, 10, p. 453).
L'accord des hommes ne repose pas sur l'obligation (consentie par une volonté libre
qui se donne sa loi) mais sur la contrainte dissimulée par l'illusion de liberté artifi-
cieusement ménagée. Il serait vain de s'en étonner au regard d'un prétendu idéal mo-
ral de transparence55, mais il ne suffit pas non plus de "revaloriser" Clarens au
regard du contexte socio-économique de l'Ancien Régime, car cette illusion est bien
l'un des principes constitutifs de l'économie morale telle que la conçoit Rousseau.
Cette économie morale use de diverses techniques destinées à maximiser les effets
(félicité de la communauté) en minimisant les coûts (contraintes passionnelles). Il y
a là une forme de "gouvernementalité" qui passe par un processus de subjectivation.
Ce n'est que par cette subjectivation que l'économie de Clarens parvient à ses fins
(la coopération plutôt que le conflit) en se prémunissant des effets pervers de la di-
vision sociale du travail. Telle est la condition requise pour que l'inégalité soit com-
patible avec l'harmonie morale des intérêts, et pour éliminer l'envie qui pervertit les
rapports sociaux:

[A Clarens] Un petit nombre de gens doux et paisibles, unis par des besoins
mutuels et par une réciproque bienveillance, y concourt par divers soins à une fin
commune: chacun trouvant dans son état tout ce qu'il faut pour en être content, on
s'y attache comme devant y rester toute la vie, et la seule ambition qu'on garde est
celle d'en bien remplir les devoirs. Il y a tant de modération dans ceux qui comman-
dent et tant de zèle dans ceux qui obéissent que des égaux eussent pu distribuer en-
tre eux les mêmes emplois sans qu'aucun se fût plaint de son partage. Ainsi nul

mestiques habituellement considérés comme des ennemis de la maison, soulignant enfin que Rousseau
considère le service, au sens fort, comme un travail (1991).
53. Julie réussit à gagner l'affection filiale de ceux qui la servent en étant maternelle: "Ouvriers, do-
mestiques, tous ceux qui l'ont servie ne fut-ce que pour un seul jour deviennent tous ses enfants; [...]
on ne [les] regarde point comme des mercenaires dont on exige un service exact mais comme des
membres de la famille" (Rousseau 1964c, IV, 10, p. 444). Dès lors, les domestiques "quittent tout à
son moindre signe; ils volent quand elle parle; son seul regard anime leur zèle, en sa présence, ils
sont contents, en son absence ils parlent d'elle et s'animent à la servir" (ibid.).
54. "La servitude est si peu naturelle à l'homme qu'elle ne saurait exister sans quelque mécontente-
ment" affirme Wolmar (ibid., p. 460).
55. Voir J. Starobinski 1971, p. 125 ; et la réponse proposée par C. Pignol 2004.
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Rousseau: éthique et économie. Le modèle de Clarens dans La Nouvelle Héloïse

n'envie celui d'un autre; nul ne croit pouvoir augmenter sa fortune que par l'aug-
mentation du bien commun (ibid., V, 2, p. 547-548, n. s.).

Le lecteur sera peut-être tenté de convoquer, de façon anachronique, l'idée d'un
équilibre pareto-optimal comme solution au problème crucial de l'envie (situation
dans laquelle aucune autre allocation des ressources ne procurerait à quiconque da-
vantage d'utilité, sinon aux dépens des autres)56.Mais il importe surtout de relever
que le modèle d'harmonie morale des intérêts à Clarens, fondé sur la "réciproque
bienveillance", se distingue du modèle d'accord juste des intérêts du Contrat social
où l'égalité de droit implique que nul ne peut vouloir rendre la condition onéreuse
aux autres car ilIa rendrait telle pour lui, et que nul ne peut désirer un avantage sans
le vouloir également pour tous (II, 4). La coopération sociale est ici fondée sur
l'inégalité, même si elle est prétendument telle qu'une société d'égaux aurait pu la
vouloir - ce qui trahit, à nos yeux, l'infériorité de cet idéal moral au regard de l'idéal
politique de justice.

*

Tels sont donc les principes de l'économie morale déployés dans la Nouvelle
Héloïse. L'économie est morale non en ce qu'elle s'opposerait à toute forme de
jouissance, mais en ce qu'elle ordonne les jouissances à la communauté (des époux,
des amis et des domestiques), et en ce qu'elle définit un bon usage du travail et de la
propriété. Ainsi les conséquences néfastes et inégalitaires de l'appropriation déga-
gées dans le second Discours sont-elles en quelque sorte neutralisées. Il n'est plus
question ici d'un mécanisme de spoliation, d'exploitation et d'aliénation; une nou-
velle réflexion sur la jouissance permet désormais de dissocier la propriété d'un
droit subjectif exclusif et de la lier à la notion d'usage, dans le cadre d'une certaine
conception de la vie bonne, où le bien-être se convertit en bonheur, où la valeur des
choses se mesure à l'usage qu'on sait et qu'on peut en faire, augmentant avec le soin
qu'on en prend. Cette théorie pourrait être confrontée à la notion de "capabilité"
chez A. Sen, entendue comme capacité à utiliser ses ressources, liberté effective de
promouvoir ses fins (Sen 1993, 2003).

Par là même, Rousseau nous donne les moyens d'esquisser une critique de
l'économie "orthodoxe,,57. Ce n'est pas le système fondé sur l'intérêt "égoïste" qui

56. A cet égard, B. Fridèn (1998) a raison de ne pas s'en tenir à l'interprétation moraliste de
1. Starobinski (1971, p. 36-37).
57. Voir par exemple le modèle de Edgeworth, fondé sur le comportement égoïste, qui présente une
correspondance remarquable entre l'équilibre des échanges sur les marchés concurrentiels et ce que
l'économie moderne nomme le "noyau" de l'économie. On évoquera la présentation qu'en donne
A. Sen: un résultat est dans le noyau de l'économie si et seulement si il remplit un ensemble de condi-
tions d'impossibilités d'amélioration. Non seulement personne ne peut voir sa situation s'améliorer sans
que la situation d'une autre personne se dégrade (optimum de Pareto), mais personne n'est dans une si-
tuation plus mauvaise qu'elle ne le serait en l'absence d'échanges, et aucune coalition d'individus ne
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permet de parvenir à l'équilibre optimal mais celui qui se fonde sur l'intérêt moral,
et intègre la compassion, la bienveillance, l'attachement, la confiance ou encore le
sens de l'engagement. Pour parvenir à ses fins, le calcul doit intégrer les biens mo-
raux et les normes morales; corrélativement, l'organisation économique doit pren-
dre en compte, au-delà des incitations et des privations matérielles, les récompenses
et les sanctions morales pour être à la fois "efficace" et juste. Mais si Clarens ne
montrait que cela, nous serions en droit de douter de sa pertinence pour la philoso-
phie ou pour l'économie moderne, et peut-être serions nous tentés, avec J. Staro-
binski et bien d'autres, de nous détourner de cette "chimère sentimentale" où vivent
de "belles âmes" par trop éloignées de nos contemporains. Il serait vain de n'avoir
critiqué le défaut de réalisme de l'économie classique fondée sur le modèle de l'ho-
mo œconomicus que pour proposer le contre-modèle encore moins réaliste de la pe-
tite communauté éthique; il serait plus absurde encore d'avoir récusé le modèle
"libéral" des successeurs des Physiocrates ou de Smith pour lui préférer un modèle
dirigiste et manipulateur, que certains qualifieront de paternaliste voire de "totali-
taire"58- puisque tel serait le prix à payer pour produire et conserver la vertu. Mais
précisément, Rousseau nous intéresse autrement: il nous conduit à éviter la sépara-
tion artificielle entre les principes de l'économie (la maximisation du profit) et les
principes compassionnels ou éthiques (qui viendraient atténuer la dureté des pre-
miers et leur conférer un "supplément d'âme") - ce qui est l'usage instrumental
qu'en propose le capitalisme aujourd'hui. Au fond, Rousseau nous permet de penser
un art de jouir qui conduit à concevoir à la fois une économie éthique (la produc-
tion et l'allocation des ressources qui permettent réellement la satisfaction des be-
soins de touS59) et une éthique économique (le choix rationnel qui conduit
simultanément au bonheur et à la vertu grâce au bon usage des biens physiques et
des biens moraux). Les deux versants sont indissociables, dès lors que l'homme ci-
vil ne peut jouir qu'à condition de jouir avec d'autres, non selon le schème de l'ac-
cumulation déceptive des plaisirs exclusifs consommés sans joie, dans la crainte de
la perte et la prison de la possession, mais selon le véritable bonheur d'un plaisir ap-
proprié et partagé - approprié dans la mesure où il est partagé.

pourrait elle-même, en modifiant les échanges en son sein, améliorer sa propre situation. Edgeworth a
montré qu'étant donné certaines hypothèses générales, tout équilibre qui peut apparaître dans un mar-
ché concurrentiel doit satisfaire à ces conditions et se situer "dans le noyau". Ainsi dans son modèle,
les équilibres du marché concurrentiel ne sont dominés par aucun autre arrangement possible, étant
donnée la répartition initiale des ressources.
58. Voir L. Crocker 1963-1965, 1965.
59. Voir M. Ignatieff 1986.
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