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« To see beyond the horizon of mere selfishness » : I'horizon moral dans les ...

« To see beyond the horizon of mere
selfishness » : horizon moral dans les
romans de George Eliot

« To see beyond the horizon of mere selfishness » : Towards the Definition of a
Moral Horizon in George Eliot’s Novels

Benjamine Toussaint

Si George Eliot a parfois recours, de facon assez traditionnelle, a la métaphore de
I’horizon pour représenter I'état d’esprit de ses personnages' ou bien encore leurs
attentes ou leurs perspectives d’avenir?, I'usage le plus intéressant — et le plus riche, par
rapport a la signification de I'ensemble de son ceuvre — qu’elle fasse de cette métaphore
se trouve essentiellement dans son dernier roman, Daniel Deronda, dans lequel ’horizon
symbolise I'dme humaine, que ce soit lorsque Klesmer fait référence aux personnes dont
les pensées et les passions sont trop étriquées® ou bien lorsque le narrateur compare les
deux personnages masculins antithétiques du roman : « Deronda and his life were no more
like her husband’s conception than the morning in the horizon was like the morning mixed with
street gas » (DD 653). Cette image, qui apparait de facon récurrente dans le dernier roman
de George Eliot est assez peu présente dans ses romans précédents mais on la trouvait
déja dans Romola®, ou elle ne s’applique pas seulement a un personnage en particulier —
bien que le narrateur soit amené a faire cette remarque pour expliquer les sentiments et
le comportement de I’héroine éponyme — mais nous est présentée comme une réflexion
générale sur la nature humaine :

It belongs to every large nature, when it is not under the immediate power of some

strong unquestioning emotion, to suspect itself, and doubt the truth of its own

impressions, conscious of possibilities beyond its own horizon. (R 309, mes italiques)
Il n’y a rien d’étonnant a ce que la romanciére utilise cette métaphore pour parler de
personnages en quéte d’absolu puisque ’horizon est par définition inatteignable et que le
poursuivre sans fin devient alors le moyen pour ses héros de se surpasser sans cesse
quand tant d’autres autour d’eux se résignent a une vie plus médiocre. Encore faut-il
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cependant que ces personnages soient capables de contempler un si vaste horizon. Ainsi,
dans Daniel Deronda, Gwendolen Harleth connait quelques moments d’épiphanie, grce a
Klesmer et a Daniel Deronda qui lui ont permis de prendre conscience de I'existence d'un
horizon plus vaste, mais la jeune femme n’accéde pourtant jamais au statut de véritable
héroine sur le plan moral parce que son champ de vision demeure limité par son
éducation et par son égocentrisme qu’elle ne parvient jamais a dépasser totalement. Au
contraire, les personnages comme Daniel Deronda ou Romola ont une conscience si aigué
de cet horizon de perfection morale qu’elle les améne a poursuivre une quéte spirituelle
qui fera de Daniel Deronda une figure christique et de Romola une nouvelle Madone.

Cette métaphore prend tout son sens lorsque 'on considére les valeurs éthiques de la
romanciére elle-méme ; en effet, 'apostasie de cette derniére était notamment due a la
traduction qu’elle avait faite de L’Essence du christianisme de Feuerbach, dans lequel celui-
ci affirme :

Dieu est la personnalité pure, absolue, débarrassée de toutes les limites naturelles. 1l est

absolument ce que les individus doivent étre, ce qu'ils seront — la croyance en Dieu

est donc la croyance de ’homme en l'infinité et la vérité de sa propre essence —

I’essence divine est I'essence humaine prise dans sa liberté et dans son illimitabilité

absolues. (L’Essence du Christianisme 328, mes italiques)
Bien qu’elle ait toujours fait preuve dans ses romans du plus grand respect pour la foi en
laquelle elle avait cessé de croire, George Eliot ressentait clairement le besoin d’offrir a
ses lecteurs des modéles humains dignes d’imitation, qui lui permettraient ainsi d’élargir
le champ de vision moral de ses lecteurs, comme Daniel Deronda avait élargi celui de
Gwendolen. Ce n’est qu’en imaginant I'existence de sentiments et de phénomeénes qui le
dépassent que I'étre humain peut transcender les limites dans lequel tend a le confiner
son égoisme naturel, et quelle image mieux que celle de I'horizon pourrait symboliser
cette aspiration vers un infini qu'il est impossible d’atteindre mais qui reste pourtant
toujours visible, nous indiquant ainsi la direction a suivre ? Nous nous intéresserons donc
au réle fondamental de I’horizon métaphorique dans I'ceuvre de George Eliot en tant que
critére moral, mais nous verrons également que les réticences de la romanciére a I'égard
du dogmatisme religieux peuvent parfois se traduire par une utilisation plus ambigué de
cette métaphore.

Qu'il s’agisse de ces deux romans ou bien de tous les autres — méme si la romanciére n’y
utilise pas cette métaphore explicitement — on retrouve en effet dans I'ensemble de
'ceuvre de George Eliot cette méme idée qu'il coexiste chez tout étre humain des pulsions
égocentriques et une certaine fascination pour des valeurs morales supérieures, et
’évolution des personnages dépend de leur capacité a projeter leur regard en direction de
cet absolu inatteignable qui leur permettra — ou non — de se rapprocher de cette essence
divine qui est le propre de I'essence humaine dans sa forme la plus noble. Ceux qui n’y
parviennent pas se condamnent eux-mémes a une prison spirituelle qui est la version
éliotienne de I'enfer parce que leur horizon finit par étre de plus en plus limité jusqu'a
obscurcir totalement leur jugement, au point qu'’ils finissent par commettre I'irréparable
et se couper des étres qui les entourent, ce qui les conduit soit a la mort physique —
comme Tito Melema ou Grandcourt — soit a la mort spirituelle. Ainsi, par exemple, dans
Adam Bede, Hetty Sorrel échappe a la peine de mort aprés avoir commis un infanticide,
mais elle est malgré tout envoyée en exil et Arthur Donnithorne, qui ne se remettra
jamais de la souffrance qu'il a causée autour de lui, se condamnera lui-méme a un exil
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volontaire loin de Hayslope, de sorte que ces deux personnages se retrouvent ainsi rejetés
au-dela de I'horizon des autres personnages et de la diégese.

Bien que cela puisse étre quelque peu schématique, il existe en quelque sorte trois
catégories de personnages dans les romans de George Eliot : les égoistes endurcis qui sont
incapables de percevoir I'existence de cet horizon moral, ceux qui connaissent une
épiphanie partielle mais ne sont pas capables de percevoir tout ’étendue de I’horizon
moral qui leur a été révélé — soit parce qu’ils craignent de le contempler et en détournent
donc volontairement le regard, soit parce qu'ils souffrent d’une sorte de myopie morale
qui ne leur permet d’en avoir qu’une vision confuse et floue — et enfin ceux qui acceptent
de contempler cet horizon et qui deviennent alors des guides spirituels, a la fois pour les
autres personnages et pour le lecteur, comme nous l'indique trés clairement la
romanciére qui les compare souvent a des anges, 3 des madones et a d’autres figures
christiques.

Cependant, s’il est nécessaire d’apprendre a porter son regard vers I'horizon le plus
lointain possible afin de repousser les limites de son humanité et de se rapprocher ainsi
du divin, la romanciére nous met également en garde contre les dangers potentiels que
peut cacher cet horizon. Ce point est illustré clairement par un passage de The Mill on the
Floss dans lequel I'horizon n’est pas métaphorique mais n’en a pas moins un rdle
symbolique a jouer dans I'analyse des valeurs éthiques prénées par George Eliot: «If a
man means to be hard, let him keep in his saddle and speak from that height, above the level of
pleading eyes, and with the command of a distant horizon » (MF 79). Cette citation a la
spécificité d’associer une connotation négative au regard fixé sur I'horizon qui apparait
ici comme une forme d’évasion, car scruter ’horizon est alors le moyen de refuser de voir
la souffrance de son prochain et de lui venir en aide ; et I'’horizon spirituel peut parfois se
révéler étre une forme d’évasion au méme titre que I’horizon géographique I'est dans
cette citation.

En effet, George Eliot nous présente en réalité deux formes d’égoisme différentes dans ses
romans. 1l y a d’'une part celui des égocentriques, dont le regard ne se porte jamais au-
dela de leur propre personne et de leur propre intérét, et celui des personnages que la
contemplation d’'un horizon moral trop distant risque d’éloigner de leur prochain. Cette
conception erronée des valeurs morales n’est pas sans conséquence aux yeux de la
romanciére qui s’était ainsi attaquée avec véhémence a I'ceuvre de Young dans un article,
intitulé « Worldliness and other-worldliness: the poet Young», ou elle emploie
également cette image de I’horizon et établit un lien étroit entre le regard et la vision
morale et spirituelle :

Young has no conception of religion as anything else than egoism turned
heavenward ; and he does not merely imply this, he insists on it. Religion, he tells
us, in argumentative passages too long to quote, is « ambition, pleasure, and the
love of gain », directed toward the joys of the future life instead of the present. And
his ethics correspond to his religion. He vacillates, indeed, in his ethical theory, and
shifts his position in order to suit his immediate purpose in argument ; but he never
changes his level so as to see beyond the horizon of mere selfishness... Virtue, with
Young, must always squint — must never look straight toward the immediate object
of its emotion and effort. (SEP 206)

On peut retrouver cette critique d’une vision déviante de la religion qui n’offre pas
d’horizon supérieur au vulgaire égoisme chez des personnages d’hypocrites religieux
dont la foi est pervertie par leur égocentrisme, comme Bulstrode dans Middlemarch, mais
on trouve également dans I'ceuvre de George Eliot une critique plus subtile et complexe
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de I'enthousiasme religieux de personnages comme Dorothea Brooke dans Middlemarch ou
Dinah Morris dans Adam Bede. Les motivations de ces derniéres sont incontestablement
plus nobles que celles d'un Bulstrode mais elles laissent parfois leurs convictions
religieuses se dresser comme autant de barriéres entre elles et les personnes qui les
entourent. En effet, au début du roman, ces héroines sont entiérement absorbées par une
quéte spirituelle qui, pour louable qu’elle soit en théorie, n’en est pas moins néfaste pour
elles-mémes et bien moins bénéfique a leur entourage qu’elle ne le deviendra lorsque
leurs idéaux s’ancreront davantage dans le réel et que leur sentiment d’amour universel a
'égard de '’humanité en général s’incarnera dans des sentiments d’attachement profond
envers des individus en particulier.

A travers cette deuxiéme catégorie de personnages, George Eliot nous met donc en garde
contre une certaine forme d’égoisme aux allures d’altruisme qui se manifeste
généralement par des sacrifices inutiles motivés par une soif de martyre qui ne tient pas
toujours compte des véritables besoins d’autrui. Cette forme d’égoisme est
incontestablement moins condamnable que celle qui consiste a fixer I'horizon non pour
lui-méme mais uniquement pour échapper a notre devoir envers notre prochain —
comme le fait Mr Tulliver dans le passage cité ci-dessus — et il se révéle généralement
n’étre que la premiére phase de I'apprentissage spirituel des personnages qui, comme
Dinah Morris, Dorothea Brooke ou Maggie Tulliver, ont en eux une soif d’absolu qui ne
parvient pas a s’exprimer parce que leur éducation ou le contexte social dans lequel ils
vivent ne leur offre qu’un horizon trop confiné.

On notera que ce sont généralement des personnages féminins qui sont victimes de telles
limites, imposées a leur horizon non par leur propre médiocrité mais par des
circonstances extérieures ; en effet lorsqu’un personnage féminin aspire a des idéaux plus
nobles, deux voies s’ouvrent généralement a lui: ce personnage peut se résigner a
accepter les limites de cet horizon artificiel — ou du moins ne se rebeller que
partiellement contre ces limites — comme le fait Gwendolen Harleth, qui aura a plusieurs
reprises l'intuition qu’il existe un univers moral plus vaste que celui dans lequel elle
évolue, mais dont la vision demeurera partielle et dont I’évolution spirituelle demeurera
donc elle aussi limitée ; ou bien il peut refuser cet espace trop étriqué dans lequel on
souhaite le confiner et se mettre en quéte d’'un horizon spirituel plus vaste que « the
horizon of the genteel romance » (DD 83) qui borne la vision de Gwendolen. C’est le cas de
personnages comme Dorothea, Dinah, Maggie ou Romola; mais si ces derniéres sont
conscientes de I'existence de cet horizon et cherchent désespérément a I'atteindre, cette
quéte se révele difficile car il leur faut d’abord se débarrasser des ceilléres qui leur ont été
imposées par la société® et ces ceilléres les conduisent généralement a se tourner vers un
mirage avant de découvrir le véritable horizon vers lequel elles doivent tendre. Ainsi il
existe un contraste trés net entre I'attitude de Romola lorsqu’elle décide de prendre soin
de la population de Florence uniquement parce que Savonarole le lui a demandé et
lorsqu’elle prend soin des habitants d’un petit village ravagé par la peste, sans que cela lui
ait été suggéré par une forme d’autorité extérieure.

Dégue par son mariage, la jeune femme s’est réfugiée dans la religion — moins par foi
véritable que par fascination pour la personnalité et les enseignements de Savonarole, qui
semblent répondre a sa soif d’absolu moral — mais ce premier horizon se réveéle illusoire,
car Romola n’est pas encore consciente de ce qui représente I'essence méme de la religion
aux yeux de son auteur, c’est-a-dire le lien qui relie les hommes entre eux. L’héroine finit
par prendre conscience des faiblesses de Savonarole et se rebeller contre lui et sa
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rébellion nous est décrite par le narrateur comme un acte sacré; elle est en effet
indispensable, car s’il était important que Romola se soumette un temps a I'influence
morale de Savonarole, il est tout aussi important qu’elle se libére de son emprise avant
d’étre également influencée par son sectarisme. L’horizon qu'il lui a offert est plus vaste
que celui quelle connaissait auparavant, mais il ne 'est malgré tout pas assez pour
répondre tout a fait aux aspirations de I’héroine :

« And that is true said Savonarola... the cause of my party is the cause of God’s

kingdom. »

«1 do not believe it!» said Romola, her whole frame shaken with passionate

repugnance, « God’s kingdom is something wider, else let me stand outside it with

the beings that I love. » (R 578°)
Sa souffrance est telle, lorsqu’elle en prend conscience, qu’elle cesse de regarder I’horizon
parce qu'elle n’éprouve plus ni espoir ni aspiration, tant elle est absorbée par cette
souffrance qui la pousse a se replier sur elle-méme. Lorsqu’elle s’abandonne au désespoir,
elle décide de se laisser dériver sur les flots, geste symbolique a bien des égards puisqu’il
représente le baptéme mais aussi la mort qui doit nécessairement précéder la « re-
naissance » spirituelle ; mais c’est également un voyage sans destination, un voyage dont
le seul but est de lui ouvrir de nouveaux horizons. Tirée de sa torpeur par le cri d'un
enfant, elle décide de demeurer sur le rivage ou elle s’est échouée afin de prendre soin
des villageois.

Avant I'épisode du village pestiféré, Romola apportait son aide a ses concitoyens parce
que Savonarole lui avait dit que c’était 1a le seul moyen de donner un sens a sa vie et
méme si ses actes de bonté avaient contribué a son élévation morale, la jeune femme était
hantée par 'image du crucifix, il était le point symbolique qu’elle fixait a I'horizon, se
concentrant ainsi sur une image du christianisme extérieure a ’homme alors que pour
George Eliot c’est en 'humanité seule que réside I'essence méme du divin. 11 était donc
indispensable que Romola détourne le regard de cet horizon qui, pour plus vaste qu'’il fiit
que celui de sa vie précédente, demeure malgré tout illusoire. C’est une fois hors de
Florence, hors de la sphére d’influence de Savonarole que son champ de vision peut de
nouveau s'élargir dans le village pestiféré ; mais il aura fallu une période d’introspection
puis un regard fixé sur les étres qui se trouvent a ses cdtés pour qu’elle atteigne enfin
I’étape ultime de son peélerinage spirituel. Son champ de vision est ainsi bel et bien
devenu plus vaste que lorsque Savonarole lui avait ouvert les yeux pour la premiére fois,
puisqu’au lieu de prendre soin de ses concitoyens elle prend soin de parfaits inconnus et
méme de juifs fuyant les persécutions de I'Inquisition ; son amour du prochain au sens
métaphorique mais aussi littéral du terme a grandi au point d’embrasser ’humanité tout
entiére, mais il lui a fallu pour cela détourner son regard du crucifix pour le fixer de
nouveau sur ’homme. Selon Feuerbach « qui aime 'homme pour ’homme, qui s’éléve a
I'amour du genre, a 'amour universel, correspondant a I'essence du genre, celui-1a est
chrétien, il est le Christ en personne » (L’Essence du christianisme 424). C’est pourquoi
Romola, qui avait été décrite auparavant comme la madone visible — par opposition a la
madone invisible qui semblait sourde aux priéres des Florentins’” — revient a Florence la
veille de PAques : elle incarne désormais I’essence du christianisme.

Cette double mise en garde contre le fait d’ignorer ’horizon ou de s’y perdre totalement
peut sembler paradoxale a premiere vue, mais il y a dans Middlemarch un passage qui
permet de mieux comprendre pourquoi il est important, pour la romanciére, de savoir
regarder 2 la fois en deca et au-dela de I'horizon, pourquoi elle insiste tant sur cette idée
de mouvement du regard et d’une redéfinition permanente de I'horizon. Cette citation
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différe des deux citations extraites de Daniel Deronda et Romola mentionnées au début de
cet article pour illustrer la valeur métaphorique de I’horizon spirituel, dans la mesure ot
elle est due a un des personnages du récit et non au narrateur hétérodiégétique, mais
surtout parce qu’il ne s’agit pas 13 — du moins en apparence — d’un jugement de valeur
morale puisqu’elle concerne les méthodes d’analyse scientifique telles que les congoit
Lydgate :

he used himself to [say] that « there must be a systole and diastole in all inquiry, »

and that « a man’s mind must be continually expanding and shrinking between the

whole human horizon and the horizon of an object-glass. » (M 524)
Cette citation a en réalité un champ d’application plus large que celui de la recherche
médicale. En effet, Lydgate ne fait pas seulement référence au regard et a la profondeur
de champ de celui-ci lorsqu’il décrit les principes scientifiques en utilisant I'image de
I’horizon, il a également recours a une autre métaphore, médicale cette fois, qui reprend
la méme idée de contraction et d’expansion suggérée par cet horizon mouvant de
I'infiniment grand a l'infiniment petit. Dans cette citation, Lydgate établit clairement un
paralléle entre le regard et le cceur et c’est également ce que fait la romanciére dans ses
ceuvres puisque le seul véritable antidote a I'égoisme est la compassion — ou sympathy —
qui signifie littéralement souffrir avec.

La souffrance est en effet une étape nécessaire dans I’évolution de I’étre humain, comme
le soulignent aussi bien Feuerbach que le narrateur d’Adam Bede :

La religion chrétienne est la religion de la souffrance... Un étre sans souffrance est

un étre sans coeur. (L’Essence du Christianisme 186-187)

No wonder man’s religion has so much sorrow in it ; no wonder it needs a Suffering

God. (AB 364)
Cependant, la souffrance n’est pas suffisante en soi car elle peut étre destructrice et
amener les hommes a se couper — temporairement ou définitivement — de leurs
semblables. Ainsi Silas Marner, trahi par son meilleur ami, perd sa foi en Dieu et en
I'’humanité de sorte qu’une fois installé a Raveloe il refuse obstinément de s’intégrer a la
vie sociale du village et se replie sans cesse davantage sur lui-méme au point de risquer de
perdre son humanité puisqu’il est comparé a une araignée et que le narrateur fait
référence a « his life [reduced] to the unquestionning activity of a spinning insect » (SM 64). Mais
c’est une nouvelle épreuve — le vol de son or et la découverte dans la neige d’une petite
fille abandonnée — qui le raménera au sein de la communauté humaine. La souffrance
conduit a l'altruisme lorsqu’elle est combinée a la capacité a reconnaitre chez autrui une
souffrance dont le personnage a lui-méme fait I'expérience et donc a avoir la vision d'un
lien qui I'unit a son prochain ; et si cette vision demande un effort d’imagination, elle
repose généralement tout d’abord sur la vue, en particulier dans les premiers stades de
’évolution humaine, lorsque le personnage n’a pas encore la faculté de projeter son
imagination au-dela de I'horizon de sa propre expérience.

Le spectacle de la souffrance chez autrui éveille le souvenir d’une souffrance que le
personnage a lui-méme ressentie et le conduit a vouloir soulager cette souffrance ; ainsi,
un des rares moments ou Silas Marner communique avec les habitants de Raveloe —
avant que ne commence son chemin vers la rédemption et la réintégration sociale — est
lorsqu’il vient en aide a une femme parce qu'il reconnait en elle les symptémes dont sa
propre meére avait souffert :

One day, taking a pair of shoes to be mended, he saw the cobbler’s wife seated by
the fire, suffering from the terrible symptoms of heart-disease and dropsy, which
he had witnessed as the precursors of his mother’s death. He felt a rush of pity at
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the mingled sight and remembrance, and, recalling the relief his mother had found

from a simple preparation of foxglove, he promised Sally Oates to bring her

something that would ease her, since the doctor did her no good. In this office of

charity, Silas felt, for the first time since he had come to Raveloe, a sense of unity

between his past and present life, which might have been the beginning of his rescue

from the insect-like existence into which his nature had shrunk. (SM 65-66, mes

italiques)
Le lien entre passé et présent, entre expérience personnelle et capacité a reconnaitre une
expérience similaire chez autrui correspond a cette méme idée d’'un mouvement de va-et-
vient entre le regard focalisé sur I'infiniment proche et celui qui se porte sur un objet plus
lointain.

Ce premier contact véritable entre Silas Marner et les habitants de Raveloe ne sera guére
fructueux puisque la réaction superstitieuse des villageois creusera davantage encore le
fossé qui les sépare, mais c’est un autre spectacle, bien plus prosaique, qui sera la source
d’une véritable sympathy, et donc de la rédemption de Silas Marner. S’il recueille Eppie,
C’est tout d’abord parce que les cheveux blonds de la petite fille lui ont rappelé son trésor
perdu ; en effet, il a méme cru dans un premier temps que la tache qu’il apercevait dans la
neige était son or car il souffre d'une myopie trés prononcée, tant physique que
métaphorique. On pourrait d’ailleurs rappeler ici que Dorothea Brooke souffre, elle aussi,
de myopie, mais a la myopie physique de la jeune femme correspond une hypermétropie
symbolique puisque dans un premier temps son regard est figé sur I'horizon et ne
parvient pas véritablement a embrasser son entourage. Dans le cas de Silas Marner en
revanche, myopie physique et psychologique vont de pair puisque son apostasie I'a
conduit non seulement a perdre la foi — et donc I'horizon spirituel qu’il contemplait
autrefois — mais aussi sa confiance en I'étre humain au point de refuser toute forme
d’interaction avec son prochain, hormis celles qui lui permettent d’assurer sa
subsistance ; il s’est donc exilé loin de '’horizon qui lui était familier, mais a refusé de
contempler le nouvel horizon qui s’offrait a lui a Raveloe, réduisant son champ de vision a
I'espace le plus confiné possible, jusqu’a en perdre temporairement son humanité, avant
que sa vision — a défaut de sa vue — ne s’élargisse de nouveau, des cheveux de la fillette &
la fillette elle-méme puis a 'ensemble de la communauté de Raveloe, dans laquelle il
finira par trouver sa place.

Ce ne sont pas seulement les personnages de George Eliot qui doivent apprendre a porter
leur regard vers de plus vastes horizons mais également ses lecteurs puisque, dans « The
Natural History of German Life » elle définit ainsi la mission de I'artiste : « The greatest
benefit we owe to the artist whether painter poet or novelist is the extension of our sympathies » (
SEP 110) et les propos de Lydgate concernant ses recherches pourraient tout aussi bien
s’appliquer au travail du romancier tel que le congoit George Eliot. Un tel paralléle n’a
rien d’étonnant si 'on considére son intérét pour la science et le fait que son compagnon,
George Henry Lewes, se consacrait aussi bien a I'écriture d’articles de critique littéraire
qu'a des articles philosophiques et politiques ou a des études biologiques, signe qu’il ne
considérait pas la frontiére entre science et littérature comme imperméable. 1l arrive
d’ailleurs que les narrateurs éliotiens se présentent comme des scientifiques analysant le
comportement humain comme un biologiste le ferait pour les autres espéces animales,
comme dans The Mill on the Floss, lorsque le comportement du Révérend Stelling est
comparé a celui de Binny le castor.

Tout comme Lydgate, George Eliot ne congoit son art que comme un mouvement de va-et-
vient entre I'horizon de 'humanité tout entiére et I'observation attentive des détails les
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plus infimes de I'existence des individus auxquels elle consacre ses récits ; cela se traduit
notamment par certaines remarques générales du narrateur qui établit des paralléles
entre les situations particuliéres rencontrées par les personnages et le lot commun de
I’humanité, cherchant le plus souvent d’ailleurs a impliquer le lecteur dans ses réflexions
et a lui suggérer, plus ou moins explicitement, de porter son regard tantét sur sa propre
expérience, tantdt sur celle du personnage, tantSt sur les préceptes généraux qui
affectent 'humanité tout entiére, afin qu’il puisse ainsi établir des connexions entre ces
différentes observations. Cela explique également la minutie avec laquelle elle s’attache a
décrire ses personnages ainsi que ’environnement dans lequel ils évoluent. Le véritable
artiste se doit d’étre conscient de sa mission mais il ne peut en aucun cas se contenter
d’infliger a son lecteur des sermons sous forme de fiction car leur impact serait alors
extrémement limité et c’est un point qui lui tenait suffisamment a cceur pour qu’on le
trouve exprimé aussi bien dans ses articles que dans sa fiction :

Appeals founded on generalizations and statistics require a sympathy ready-made,
a moral sentiment already in activity ; but a picture of human life such as a great
artist can give, surprises even the trivial and the selfish into that attention apart
from themselves which may be called the raw material of moral sentiment. (SEP
110)

moral judgments must remain false and hollow, unless they are checked and
enlightened by a perpetual reference to the special circumstances that mark the
individual lot. (MF 498)

Le réle du roman dans I’éducation morale et spirituelle du lecteur est donc de lui ouvrir
de nouveaux horizons qui soient suffisamment vastes pour ne pas limiter les possibilités
d’expansion de sa vision morale, mais aussi de guider son regard de I'infiniment grand a
I'infiniment petit — et vice versa — afin de rythmer les battements de son coeur et de lui
permettre d’échapper ainsi aux limites trop confinées du regard égocentrique.
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NOTES

1. Comme dans Adam Bede, par exemple, lorsque Hetty Sorrel quitte Hayslope et apercoit
a I'horizon un rayon de soleil qui peine a percer d’épais nuages gris et symbolise ainsi son
dernier espoir évanescent (AB 374).

2. C’est notamment le cas dans Middlemarch ot I'horizon désigne aussi bien I'horizon
individuel — en 'occurrence amoureux — que collectif : « He had seen miss Vincy above his
horizon almost as long as it had taken Mr Casaubon to become engaged and married » (M 77), « the
rejected young men thought of trying again, as is the fashion in country towns where the horizon is
not thick with coming rivals » (M 137), « the political horizon was expanding » (M 241).

3. « It is a form of melody which expresses a puerile state of culture — a dawdling, canting, see-saw
kind of stuff — the passion and thought of people without any breadth of horizon. There is a sort of
self-satisfied folly about every phrase of such melody ; no cries of deep, mysterious passion — no
conflict — no sense of the universal. It makes men small as they listen to it. Sing now something
larger. And I shall see » (DD 79).

4. On pourrait d’ailleurs s’interroger sur le fait que cette métaphore soit présente dans
ses deux romans dont ’horizon géographique dépasse celui de I’Angleterre : n’est-ce la
qu’une simple coincidence ou I'exotisme du décor qu’elle a choisi pour ces ceuvres lui a-t-
il tout naturellement suggéré cette métaphore ?

5. Le jugement que porte Lydgate sur Dorothea Brooke et Rosamond Vincy au début de
Middlemarch est révélateur de la responsabilité de la société patriarcale dans ces erreurs
de jugement que commettent les héroines mentionnés ci-dessus ; le jeune homme préfére
en effet le charme superficiel de Rosamond a la profondeur spirituelle de Dorothea qui ne
correspond pas a ses critéres de féminité : « To his taste, guided by a single conversation,
here was the point on which Miss Brooke would be found wanting, notwithstanding her
undeniable beauty. She did not look at things from the proper feminine angle. The society of
such women was about as relaxing as going from your work to teach the second form,
instead of reclining in a paradise with sweet laughs for bird-notes, and blue eyes for a
heaven. » (M 77, mes italiques)

Lydgate découvrira cependant a ses dépens que ce paradis terrestre qu’il croit pouvoir
trouver dans les yeux de Rosamond n’est en réalité qu'un paradis artificiel qui se
transformera rapidement en enfer. En opposant dans ses romans les pseudo anges du
foyer victorien et des héroines véritablement angéliques qui peinent a s’intégrer dans la
société dans laquelle elles vivent, George Eliot insiste fréquemment sur I'idée que tant
que les hommes s’efforcent d’enfermer les femmes dans I'univers confiné des illusions
romantiques/romanesques, celles-ci sont condamnées a devenir incapables d’imaginer un
horizon supérieur — et donc a n’étre que des créatures superficielles et immatures — ou a
se tourner vers un horizon illusoire jusqu’a ce que leur expérience leur permette peu a
peu de discerner le véritable horizon moral qui doit étre le but ultime de leur quéte.

6. Le sectarisme de Savonarole tel qu'il est dépeint dans Romola fait clairement écho aux
mises en garde de Feuerbach contre les dangers de la foi: « La foi est essentiellement
partisane. Qui n’est pas pour le Christ est contre lui? La foi ne connait que I'ami ou
I'ennemi, elle ignore limpartialité... La foi est essentiellement intolérante —
essentiellement parce quelle est liée a I'illusion délirante (Wahn) que son affaire est
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I’affaire de Dieu, et que son honneur est ’honneur de Dieu » (L’Essence du Christianisme
409).

7. Voir les titres des chapitres 43 et 44: « The unseen Madonna » et « The visible
Madonna ».

RESUMES

In spite of her apostasy, George Eliot still believed in the moral and spiritual values of
Christianity and it is hardly surprising she should have used the metaphor of the horizon to refer
to this ideal notion of the essence of Christianity since the horizon is both unreachable and yet
always visible, showing the direction one ought to follow. Her characters’ moral odyssey is about
learning to see beyond the limits of their own self-centered experience; however, as Lydgate
underlines in Middlemarch, « a man’s mind must be continually expanding and shrinking between
the whole human horizon and the horizon of an object-glass. » We shall therefore focus not only
on George Eliot’s insistence on the necessity « to see beyond the horizon of mere selfishness » but
also on the idea that a genuine moral horizon can only exist in her eyes if people develop the
capacity to contemplate various horizons, not only the most distant ones but also those that are
the closest to them so that they should not neglect the sufferings of individuals for the sake of
abstract ideals. Sight and vision are clearly linked in George Eliot’s novels and so is the notion of
sympathy since Lydgate compares the idea of the mind shrinking and expanding with that of « a
systole and a diastole » thus implicitly referring to the beating of the heart.

INDEX

Mots-clés : apostasie, compassion, Christianisme, Eliot (George), horizon, idéaux, Lydgate,
souffrance, vision, vue

Keywords : apostasy, Christianity, ideals, sight, suffering, sympathy

AUTEUR

BENJAMINE TOUSSAINT

Paris-Sorbonne.

Benjamine Toussaint est maitre de conférences a 'université Paris-Sorbonne. Elle a soutenu une
theése sur la religion et 'humanisme dans les romans de George Eliot et Elizabeth Gaskell et ses
recherches portent sur les liens entre littérature et histoire des idées a I’époque victorienne, plus
particuliérement sur les auteurs britanniques féminins et sur les auteurs écossais et la facon dont
ces auteurs cherchent a remettre en question un modéle dominant, qu’il soit patriarcal ou anglo-

centrique.

Cahiers victoriens et édouardiens, 75 Printemps | 2014



