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Le théâtre baroque du corps
démembré dans The Duchess of Malfi
Line Cottegnies

1 On a déjà abondamment commenté la présence dans le théâtre élisabéthain et jacobéen

de  corps  suppliciés  et  démembrés  comme  la  manifestation  la  plus  évidente  d'une

fascination  propre  à  toute  la  période  pour  le  macabre  ainsi  que  pour  l'exploration

anatomique des corps (voir par exemple Coddon). L'étymologie même du mot théâtre

incite d'ailleurs à explorer la polyvalence du spectacle macabre : du grec theatron (latin

theatrum), le mot vient du verbe theaomai, regarder, contempler. Le théâtre, c'est le lieu

où l'on regarde.  C'est  ainsi  qu'on parle  de  théâtres  d'anatomie  pour  les  lieux  où se

déroulent les dissections, qui, à l'époque moderne, sont souvent pratiquées en public et

suivies  par  des  spectateurs  qui  paient  leur  entrée  (comme  au  théâtre),  tandis  que

l'anatomiste dévoile l'intérieur du corps humain à un public mondain mi-horrifié, mi-

fasciné. Enfin, le théâtre, ce n'est pas seulement le lieu où l'on joue la comédie et où l'on

dissèque des corps, c'est aussi au sens plus large le « lieu où se passe quelque événement »

(Littré)—c'est en ce sens qu'on peut parler du théâtre de la guerre (ou du théâtre des

opérations), par exemple.

2 Comme en témoigne la référence à la dissection à la scène 2 de l'acte 5 (5.2.75) de The

Duchess of Malfi, l'anatomie est la science à la mode. Si le premier théâtre d'anatomie

permanent est construit à Padoue en 1594, à Londres les anatomies sont pratiquées tantôt

au Royal College of Physicians, tantôt, plus fréquemment, dans une salle du local de la

Compagnie des Barbiers-chirurgiens. En 1636, un théâtre d’anatomie dédié dessiné par

Inigo Jones y sera inauguré (Mitchell 419). Notons que le théâtre comme lieu dédié au

genre  dramatique  est  lui  aussi  encore  une  invention  relativement  récente.  Ainsi  à

Londres,  le  premier  théâtre  permanent  est  The  Theatre,  construit  en  1576  par  James

Burbage. La célèbre gravure représentant la leçon d'anatomie à Leyde nous donne une

idée  de  l'atmosphère  qui  pouvait  régner  dans  les  théâtres  anatomiques,  où  les

considérations  médicales  n'étaient  pas  toujours  primordiales.1 Les  anatomistes  de  la

période témoignent,  quant  à  eux,  de l'ambivalence suscitée par  l'ouverture du corps

humain, qui n'est pas sans s'accompagner d'une inquiétude quelque peu mélancolique sur
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la finitude et le néant. C'est ce que nous disent les magnifiques planches de Vésale du De

humani corporis fabrica (1543), par exemple, où l'on perçoit la mélancolie sous-jacente,

comme en atteste la planche où un squelette médite sur un crâne, dans une posture de

penseur mélancolique.

 
Fig. 1 : De humani corporis fabrica (Bâle, 1543), p. 164. 

Wellcome Library, image libre de droit, https://en.wikipedia.org/wiki/File :Vesalius_164frc.png#/media/
File :Andreae_Vesalii_Bruxellensis_Wellcome_L0063835.jpg (consulté le 29 novembre 2018)

3 Mais  ces  images disent  aussi  parfois  le  rapport  ambivalent,  presque pornographique,

qu'entretient l'anatomiste aux organes internes. Les écorchés mélancoliques de Vésale

nous  dévoilent  ainsi  leur  intériorité  dans  des  gestes  volontiers  obscènes.2 Les  traités

d'anatomie  révèlent  en outre  une ambivalence  encore  supérieure  à  l'égard du corps

féminin,  ainsi  qu'en  témoigne  la  posture  suggestive  d'un  sujet  féminin  exhibant  ses

organes dans une planche anatomique publiée dans le recueil de Charles Estienne, De

dissectione partium corporis humani libri tres (1545).3 

4  Or comme l'a noté William Cook Miller dans un article de 2015, The Duchess of Malfi est

saturée d'images de corps démembrés qui touchent à la nature même de l'imaginaire

poétique,  constituant le fondement de ce qu'il  décrit  comme une poesis macabre à la

vitalité  contagieuse  (Miller).  Ce  retour  qu'on  pourrait  presque  qualifier  de  hantise

(« haunting » est d'ailleurs un mot récurrent de la pièce) du corps en morceaux dans

l'intrigue comme dans la texture poétique peut se lire comme un symptôme de ce monde

« dé-nervé » et « dé-lié » des cours ducales, où les liens qui tiennent l’univers ensemble

ont cessé d'être opérants : un monde où la métaphore d'un corps politique organique a

cessé  d'avoir  cours,  et  où  l'analogie  entre  le  microcosme  du  corps  humain  et  le

macrocosme du cosmos a perdu son pouvoir symbolique de signifier l'unité profonde de

la Création par l'enchâssement des similitudes. Cette crise du symbolique, qui se traduit

Le théâtre baroque du corps démembré dans The Duchess of Malfi

Sillages critiques, 26 | 2019

2

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Vesalius_164frc.png#/media/File:Andreae_Vesalii_Bruxellensis_Wellcome_L0063835.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Vesalius_164frc.png#/media/File:Andreae_Vesalii_Bruxellensis_Wellcome_L0063835.jpg


chez Webster, selon Gisèle Venet, par une esthétique de la désintégration (Venet 171),

John Donne s'en fait  l'écho au même moment dans The First  Anniversary :  « Tis  all  in

pieces, all cohærence gone ; / All just supply, and all Relation. »4 Dans The Duchess of Malfi,

la corruption qui gangrène l'état et la cour des ducs italiens est celle des corps autant que

celle des âmes, comme le dénonce Bosola à la scène 1 de l'acte 2 : 

What thing is in this outward form of man 
To be beloved? […] 
But in our own flesh, though we bear diseases 
Which have their true names only ta'en from beasts, 
As the most ulcerous wolf and swinish measle, 
Though we are eaten up of lice and worms, 
And though continually we bear about us 
A rotten and dead body, we delight 
To hide it in rich tissue. […] (2.1.45-46, 52-58) 

5 L'homme,  corrompu par  le  péché,  pervers  de  nature,  n'est  plus  qu'une charogne en

souffrance tendant vers l'animalité la plus bestiale—en souffrance autant dans le sens de

« en transit vers la mort » que dans celui de perclus de douleurs (« we bear diseases », v.

52). Antonio dira ainsi lui-même au moment de mourir à la scène 4 de l'acte 5 : « Pleasure

of  life,  what  is't ?  Only the good hours  /  Of  an ague,  merely a  preparative to rest »

(5.4.65-66), en se faisant l'écho d'un lieu commun du discours sur la vanité du monde.

6  La cohérence métaphorique de la pièce tient donc à la dissémination dans le texte de ces

signifiants corporels du corps démembré. En résulte une sur-sémantisation, puisque le

texte attire l'attention sur ses répétitions, alors que les mots pour désigner les parties du

corps deviennent signes polysémiques et  toujours potentiellement proleptiques,  voire

prophétiques, pointant obstinément vers l'imminence de la mort et le surgissement du

corps supplicié—ceci alors même que ces prolepses sont le plus souvent trompeuses. On

peut parler, dès lors, d'une poétique « expressionniste »,5 tant les effets en sont parfois

soulignés avec outrance, par le biais de la répétition et de divers procédés de mise en

exergue.  Comme  on  le  verra,  le  texte  attire  l'attention  sur  son  propre  travail  de

remotivation d'images qui relèvent par ailleurs souvent du lieu commun, voire de l'image

figée : tendre la main ou donner sa main ou son cœur à quelqu'un, avoir un cœur de

pierre sont autant d'expressions figées qui trouvent une nouvelle vie dans l'univers en

perpétuel mouvement du signe webstérien.

 

Théâtres du corps démembré

7  Dans  un  premier  temps,  il  s’agira  de  montrer  que  Webster  réactive  une  mémoire

collective où le corps démembré occupe une place centrale et que différents théâtres du

corps supplicié constituent un riche contexte d'énonciation macabre au sein de la pièce. Il

faut y voir bien sûr pour partie l'influence évidente sur l'imagination de Webster (et de

ses contemporains) des horreurs inouïes commises par les héros monstrueux de Sénèque,

qui puisent aux sources de la mythologie pour imaginer châtiments et crimes terrifiants.

Notons que, dans ce théâtre, les événements hors normes sont toutefois narrés et non

montrés, puisqu'il s'agit d'un théâtre de la récitation (Dupont 6). Webster, quand à lui,

n'exhibe qu'un seul membre amputé (la main coupée à l'acte 4, scène 1), contrairement à

Shakespeare dans Titus Andronicus, par exemple : Webster préfère nous laisser imaginer le

corps démembré, ou plutôt nous faire craindre son surgissement, en saturant son texte de

références  aux parties  du  corps :  cœur,  tête,  crâne,  main principalement,  mais  aussi
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langue qui se transforme, dans un discours truffé de sous-entendus de Ferdinand, en un

organe  évoquant  la  lamproie,  poisson  gélatineux  et  visqueux  à  forme  de  serpent—

métaphore du pénis—et suceur de sang, que doit craindre la belle veuve (1.1.326-327). La

« main de cadavre », exhibée à la scène 1 de l'acte 4 (« Gives her a dead man's hand »,

didascalie  originale  de  l'in-quarto  de  1623,  4.1.43),  est  un  accessoire  pour  le  moins

macabre (« excellent property / For a tyrant », pour paraphraser la Duchesse, 4.1.64-65),

dont  la  présence  encombrante,  incongrue,  renvoie  d'abord  aux  questions  que  l'on

imagine le personnage de la Duchesse se poser à cet instant de la fiction dramatique

quant à sa nature et  son origine.  Puis,  une fois  que le spectateur a été (faussement)

informé par Ferdinand de l'identité de son possesseur, la puissance évocatrice de cette

main coupée procède de la mutilation supposée du corps d'Antonio.6 L'horreur tient alors

à ce vide du membre manquant que la Duchesse comme le spectateur croient voir plus ou

moins distinctement en lieu et place de la main sur le (faux) cadavre d'Antonio qui se

dessine dans la pénombre, puisque, à la première lecture ou vision, ni la duchesse ni le

spectateur ne peuvent savoir que les corps dévoilés ne sont que des effigies de cire. Ce

cadavre, bien qu'on ne le voie pas distinctement, on l'imagine donc supplicié, amputé de

sa main—vision d'horreur, qui repose sur la suggestion, bien entendu, plus que sur la

monstration. Or c'est là un procédé récurrent dans cette pièce, qui se joue autant sur la

scène imaginaire qu'au théâtre. Si la question de la mise en scène de l'épisode, entre

naturalisme et symbolisme, n'a plus tout à fait le même sens aujourd'hui où les limites de

l'irreprésentable ont été déplacées par rapport au temps de Webster, notamment sous

l'effet des divers génocides du XXe siècle,7 il demeure que le pouvoir de suggestion de la

scène dépend très largement des premiers choix dramaturgiques pour les représentations

historiques  de  cet  « accessoire »  pas  tout  à  fait  comme  les  autres :  s'agissait-il  d'un

« véritable »  membre  (volé,  acheté ?  Provenant  du  corps  d'un  supplicié ?  Reste

d'anatomie médicale ?), un moulage (de cire ? De papier mâché ?), plus ou moins fidèle,

une main de bois ou une prothèse, un membre prélevé sur un corps de singe ? Était-il

visiblement « frais » et encore sanglant, momifié, en état de putréfaction (et odorant) ?

Ou rien de tout cela, simple objet à la forme vaguement anthropomorphique enveloppée

dans le taffetas pour suggérer une indistincte ressemblance avec une main et dont seuls

l'éloignement du spectateur et le contexte de la scène de théâtre expliquent la puissance

imaginaire ? L'histoire que l'on ne manque pas d'imaginer pour cet accessoire singulier,

la « main de cadavre », contribue fortement à l'effet de sidération du moment.8 

8  Outre la main, il y a bien un autre membre qui apparaît dans l'intrigue, bien qu'il ne soit

qu'évoqué par un récit secondaire, celui du docteur à l'acte 5 scène 2, où est rapporté

comment Ferdinand, atteint d'une crise de lycanthropie, a été vu portant sur l'épaule une

jambe humaine, déterrée dans un cimetière : « One met the Duke 'bout midnight in a lane

/ Behind Saint Mark's Church, with the leg of a man / Upon his shoulder ; and he howled

fearfully,  /  Said  he  was  a  wolf  […]. »  (5.2.13-16)  Le  discours  du  médecin  offre  à

l’imagination une figure macabre et grotesque, où la jambe s'assemble à l'épaule dans une

vision  monstrueuse.  Cette  jambe  « aperçue »  en  imagination,  mais  déterrée  dans  le

cimetière de l'église renvoie en outre le spectateur à ses conjectures concernant l'origine

de la main aperçue à l'acte 4, scène 1. 

9  Webster n'aurait pas eu à aller loin pour apercevoir des corps mutilés. À une période où

l'on ne sait pas soigner les infections, l'amputation était très largement pratiquée suite

aux blessures (par l'épée ou l'arme à feu) contractées sur le champ de bataille dans de

sanglants corps à corps. Le dramaturge français Robert Garnier, dans une pièce traduite
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en 1595 par Thomas Kyd, décrit ainsi la bataille comme une mêlée sanglante d'où ne

semblent se détacher que les corps démembrés : « Dismembered bodies, drowning in their

blood  /  And  wretched  heaps,  lie  mourning  in  their  maims »—description  que  l'on

retrouve presque verbatim dans The Spanish Tragedy du même Thomas Kyd.9 Cet univers

est  bien à  l'arrière-plan de The  Duchess  of  Malfi,  puisqu'à  l'acte  1,  scène 1,  Bosola  se

compare indirectement au soldat mutilé rentrant de campagne militaire, réduit, comme

tant d'autres gueux des rues de Londres, à mendier pour survivre : « for a soldier that

hazard his limbs in a battle, nothing but a kind of geometry is his last supportation »

(1.1.58-60). 

10  Mais dans les corps démembrés de The Duchess of Malfi, on retrouve bien sûr la fascination

de l'époque pour les anatomies et les planches anatomiques. Lorsque Bosola scrute le

corps de la duchess à la scène 1 de l’acte 2 pour y discerner, sous les plis de la robe, tous

les symptômes de la faute (sa grossesse), il adopte le regard analytique du médecin et

traduit bien la pulsion scopique qui traverse la pièce où « intelligencers » et serviteurs

embusqués espionnent leurs maîtres. La dissection est explicitement évoquée : à l'acte 5,

scène 2, Ferdinand, atteint d’une crise de folie, demande qu'on lui ouvre le corps pour

mettre  au jour  la  toison du loup qui  lui  pousse  à  l'intérieur,  comme pour identifier

l'origine du monstre en lui. Il fait ainsi de lui-même un objet de curiosité macabre, sujet

soumis au bistouri de l'anatomiste, avant de proposer à son tour d'écorcher le médecin

pour recouvrir de sa peau l'obscène (et dérisoire) nudité, presque pornographique, des

cadavres qu'il a disséqués avec ses collègues Barbiers-chirurgiens : « I will stamp him into

a cullis,  flay off his skin, to cover one of the anatomies this rogue hath set i'th' cold

yonder in Barber-Surgeons' Hall. » (5.2.74-76) Peut-être faut-il voir ici une réminiscence

de la célèbre gravure tirée de traité d'anatomie de Valverde, Anatomia del corpo humano

(1560), dite l'homme au masque. 
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Fig. 2 : Juan Valverde, Anatomia del corpo humano (Rome, 1560), p. 64. 

Collection BIU Santé Médecine, http://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/images/index.php?
cote=000282 (consulté le 28 novembre).

11 Ferdinand  voit  dans  l’anatomie  une  allégorie  de  l'humaine  condition,  tout  homme

pouvant  finir  sous  le  scalpel  du  médecin,  dans  un  insupportable  indéterminisme

physiologique qui ramène l’homme au statut d’animal, et c’est alors l’image du sacrifice

rituel que se substitue à celle de l’anatomie : « You are all of you like beasts for sacrifice »

(5.2.77). 

12  Mais  le  démembrement  évoque  aussi  un  autre  « théâtre »  (dans  un  sens  plus

métaphorique ici), avec ses mises en scène et ses rituels, celui de la sorcellerie. L'une des

grandes craintes de la période était l'existence supposée d'un trafic des parties du corps

qui auraient été utilisées à des fins de nécromancie ; or ces pratiques sont évoquées à

plusieurs  reprises  dans  The  Duchess  of  Malfi.  Toutefois,  malgré  ce  qu'on peut  décrire

comme une écume sémantique de la sorcellerie et du diabolisme, le même scepticisme

que celui qui s'applique à la médecine—dénoncée comme pur charlatanisme—s'applique

au traitement de la sorcellerie dans la pièce. Ainsi, la mandragore, qui possède une racine

aux formes anthropomorphes à laquelle on attribue des propriétés tantôt médicinales,

tantôt magiques, est évoquée à deux reprises dans la pièce, mais principalement pour sa

richesse  symbolique  et  métaphorique.  Dans  l'imagination  de  Ferdinand,  la  racine  de

mandragore  est  suggérée  par  la  nouvelle  de  la  naissance  secrète  de  l'enfant  de  la

Duchesse comme par association d'idées :  « I  have this night digged up a mandrake »

(2.5.1). La mandragore semble symboliquement se substituer à l'enfant, une substitution

motivée  par  la  ressemblance  qu’elle  entretient  avec  le  corps  humain.  Or,  dans

l'imaginaire collectif,  déterrer une racine de mandragore étant réputé causer la folie,

Webster nous signifie du même coup que la vision imaginaire de cet enfant rend fou.
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Enfin  cette  figure  anthropomorphe  évoque  aussi  les  figurines  de  cire,  utilisées  en

sorcellerie pour jeter un sort, qu’évoque la Duchesse à la scène 1 de l’acte 4.

13  Le sujet des effigies utilisées pour un usage magique est loin d'être anodin, à une époque

où  l'on  brûle  des  sorcières.  En  1578,  avaient  été  retrouvées  des  figurines  de  cire

transpercées d'épingles et représentant la Reine Élisabeth Ière, ce qui avait mené à une

vague de répression sévère (Maxwell 31). Au début des années 1590, plusieurs sorcières

sont  accusées  d’avoir  tenté  d’envoûter  le  roi  Jacques  VI  d’Écosse,  très  sensible  à  la

question de la démonologie (Maxwell 51 n. 9).10 Une fois au pouvoir, il fait paraître dès

1604 un édit pour interdire formellement l'utilisation de cadavres pour tout rituel occulte

(MacFarlane 15, 18). Or la vue de ce qu'elle prend pour les cadavres de son mari et de ses

enfants suggère à la Duchesse par association d'idées la puissance d'un tel maléfice, par

analogie : « […] It wastes me more / Than were't my picture, fashioned out of wax, / Stuck

with a magical needle, and then buried […] » (4.1.61-63). Toutefois, la vision d'horreur que

Ferdinand lui a révélée est plus puissante que celle du sortilège (« It wastes me more »).

Webster accumule ici les références à l'horrible, densifiant son texte de manière presque

gratuite, comme pour suggérer que Ferdinand, metteur de scène de cette scène macabre,

est  un  démon  bien  humain ;  mais  l'analogie  fonctionne  ici  comme  une  prolepse

trompeuse, puisqu'on apprend cinquante vers plus bas que les cadavres entr'aperçus sont

des figures de cire que Ferdinand a fait fabriquer spécialement à l'effigie d'Antonio et de

ses enfants, et qu'ils ne sont donc pas morts, du moins pas encore. En mentionnant la

figure de cire, comme par association d'idées, la Duchesse suggère une image qui fait de

Ferdinand l'équivalent d'un sorcier dont les figures de cire,  statues de cire grandeur

nature, sont implicitement comparées aux figurines de magie noire. L'image fonctionne

finalement comme une prolepse pas si trompeuse que cela, puisque la pulsion de mort

que les figures de cire manifestent se traduira bel et bien par le sacrifice des enfants de la

duchesse (acte 4, scène 2) et d'Antonio lui-même (acte 5, scène 4).

14  À l'époque baroque, le cadavre et ses parties servaient aussi de supports de méditation

religieuse : de l'anatomie physique à l'anatomie morale il n'y a qu'un pas. Comme l'écrit

Antoinette  Gimaret,  la curiosité  scientifique,  cette  libido  sciendi  qui  pousse  l'homme

moderne à ouvrir les corps pour voir et connaître, n'abolit pas entièrement l'inquiétude

suscitée par le  corps anatomisé.  Par la  représentation,  écrit-elle,  la  leçon d’anatomie

devient « un emblème de la vanité humaine. […] Représenter le corps morcelé, écorché,

défiguré semble ouvrir nécessairement à une méditation sur le néant humain et la vanité

du savoir au regard de l’évidence de la mort » (Gimaret, ¶ 1). Or c'est toute la tradition du

memento mori qui s'attache au corps mourant ou mort, notamment aux ossements ou au

crâne. Le plus souvent il s'agit du crâne, mais ce peut être une sculpture, un bijou (bague,

pendentif, broche, montre), un élément de décor ou un instrument de musique, avec un

motif de crâne. Ce peut être aussi la représentation d'un corps mourant (analogique à la

ruine)—le  sien,  celui  d'un  proche,  d'un  grand,  voire  celui  du  Christ,  ou  pour  les

Catholiques celui d'un saint. On pense au célèbre portrait que Donne fit réaliser de lui-

même en mourant enveloppé dans son suaire à la fin de sa vie, et qui servit de modèle

pour la statue d’Oliver Stone à la Cathédrale Saint-Paul. Une reproduction gravée de ce

portrait iconique est incluse dans l'édition posthume du sermon de Donne, Deaths Duell.
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Fig. 3: Frontispice, Deaths Duell, or A Consolation of the Soule, against the dying life, and living Death of
the Body (Londres, 1632), gravé par Martin Droeshout. 

Wikimedia Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File :Donne-shroud.png (Consulté le 29
novembre 2018)

15 Ce peut aussi  être la représentation du corps en décomposition,  pour que chacun se

souvienne de sa condition de mortel, sur un monument funéraire par exemple. C’est ainsi

que  dans  les  églises  les  transis  s’offrent  comme  autant  de  signes  de  l'humilité  des

mourants, mais aussi comme un avertissement aux vivants, succédant aux images des

danses macabres qui ornaient les murs des églises dans le haut Moyen Âge. Or c’est toute

la période qui partage la fascination morbide et ambivalente pour la charogne et le corps

ouvert. En 1594, le poète français Jean-Baptiste Chassignet déplorait la misère de l'homme

en contemplant un corps en décomposition pour mieux songer aux fins dernières, dans

son recueil Le Mespris de la vie et consolation contre la mort :

Mortel, pense quel est dessous la couverture
D’un charnier mortuaire un cors mangé de vers,
Décharné, desnervé, où les os découverts,
Dépoulpez, desnouez délaissent leur jointure ;
Icy l’une des mains tombe de pourriture
Les yeus d’autre costé destournez à l’envers
Se distillent en glaire, et les muscles divers
Servent aux vers goulus d’ordinaire pasture.
Le ventre déchiré cornant de puanteur
Infecte l’air voisin de mauvaise senteur
Et le nez my-rongé difforme le visage ;
Puis, connoissant l’estat de ta fragilité,
Fonde en Dieu seulement, estimant vanité
Tout ce qui ne te rend plus sçavant et plus sage. (Chassignet 159-160)
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16 Dans plusieurs de ses poèmes profanes, John Donne offre de lui-même un portrait en

charogne, comme dans « The Funerall » (Donne 107-108). Dans The Duchess of Malfi, Bosola,

en  écho  à  la  rhétorique  du Contemptu  mundi,  décrit  l'homme  comme  une  charogne

habillée d’un riche habit : 

Though we are eaten up of lice and worms, 
And though continually we bear about us
A rotten and dead body, we delight
To hide it in rich tissue. (2.1.55-58)

17 La  Duchesse  voit  d'ailleurs  en  Antonio  un  mort  vivant  à  la  scène  5  de  l'acte  3,  le

comparant d'abord à un « dying father » (3.5.84)—ce père si tendre qu’il est pour leurs

enfants  (1.1.390-394),  mais  aussi  par  antanaclase  une  figure  de  saint  homme qui  lui

suggère,  semble-t-il,  l'image  topique  de  l'anachorète  embrassant  un  crâne  au  vers

suivant,  représentation traditionnelle de Saint  Jérôme et  de la  mélancolie  religieuse :

« Your kiss is colder / Than that I have seen an holy anchorite / Give to a dead man’s

skull. » (3.5.84-86).

18 Enfin,  dans l'Angleterre jacobéenne les exécutions publiques à Tyburn constituent un

grand  théâtre  anatomique  grandeur  nature,  notamment  lorsque  les  traîtres  et  les

séditieux  étaient condamnés  à  être  écartelés,  dépecés  (« drawn  and  quartered »)  et

éviscérés (« disembowelled »), de préférence vivants—parfois par les chirurgiens-barbiers

eux-mêmes,  que  l'on  appelait  à  la  rescousse,  ce  qui  n'est  pas  sans  souligner  une

ressemblance  profonde  entre  l'anatomie  médicale  et  le  traitement  des  corps  des

suppliciés. Les restes des suppliciés pouvaient alors être exposées en place publique pour

mieux frapper les esprits, notamment la tête, plantée sur une pique ou exhibée, et le

cœur, lui aussi très souvent exhibé, tandis que le bourreau prononce les paroles rituelles :

« Behold the heart of the traitor ! » avant de le jeter au feu. Dans le cas des « martyrs »

catholiques,11 qui sont nombreux à subir de tels traitements en Angleterre pendant la

période,  les  restes  sont  parfois  brûlés,  puis  dispersés,  pour  que  leurs  ossements  ne

puissent pas servir de reliques. En réalité, de nombreuses parties de corps suppliciés sont

recueillies et subtilisées par les coreligionnaires des condamnés et les linges trempés dans

leur sang vont rejoindre les fragments organiques divers dans des reliquaires, tant pour

la  communauté  catholique  anglaise  que  pour  la  diaspora  catholique  réfugiée  sur  le

continent,  dans  le  cadre  d’un  véritable  culte  des  reliques  à  grande  échelle.  Il  n'est

d’ailleurs pas rare que des morceaux de doigts d'un même martyr puissent se retrouver

dans cinq ou six endroits différents.12 L'écriture de la pièce de Webster intervient en effet

à une période marquée par l'hystérie anti-catholique suite au Gunpowder Plot de 1605. Le

20 décembre 1612 (date proche de celle de la composition de The Duchess of Malfi) est ainsi

exécuté  le  prêtre  séculier  John Almond,  qui,  après  avoir  été  torturé,  est  écartelé  et

eviscéré à Tyburn (Pollen 192-193). Ces exécutions sont faites pour frapper les esprits et

les  Catholiques  ne  sont  pas  en  reste  pour  construire  une  hagiographie macabre  qui

exploite le spectaculaire des exécutions pour en tirer des récits exemplaires et saisissants.

Ainsi selon une légende colportée par les Recusants, le cœur de John Almond, comme celui

d'autres martyrs, aurait miraculeusement sauté hors du feu où ses entrailles avaient été

jetées  pour  y  être  consumées  (McCoog  119).  Lorsque  la  Duchesse  se  rebelle  contre

l’interdiction qui lui est faite de se remarier dans la pièce, on se souvient qu’elle compare

l'état de femme cloîtrée à une relique : « Why should only I, / Be cased up like a holy

relic ? » (3.2.136-137).13 Elle  n'entend pas être réduite au statut iconique de fragment

corporel momifié destiné à être enfermé dans un reliquaire, alors qu'elle est une femme
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de « chair et de sang » (1.1.441). Or cette image de la relique fonctionne ici de manière

proleptique, car elle porte en germe le martyre qu'elle subira pendant toute la scène 2 de

l'acte 4 : relique anthume, elle devient alors martyr de la cause conjugale (« Portia, I’ll

new-kindle thy coals again, / And revive the rare and almost dead example / Of a loving

wife »,  4.1.70-72).  Toute cette  scène  peut  alors  se  lire  en  référence  à  un  théâtre

hagiographique,  que  Webster  relit  dans  une  perspective  protestante.  On  voit  ainsi

comment le théâtre de Webster évoque ces différents « théâtres macabres » du corps

démembré en activant une mémoire collective saturée de références aux corps ouverts et

suppliciés.

 

Un régime du signe particulier : la syllepse réversible 

19 Les images du corps démembré, par leur densité et leur étrangeté, nous invitent à étudier

le régime singulier de l'image dans la pièce, dont celle de la relique nous offre déjà un

exemple. Lorsque dans sa lettre Ferdinand réclame « his [Antonio's] head in a business » ou

« had rather have his heart than his money » (3.5.27, 34), la Duchesse souligne la « politic

equivocation » (v. 28) dont fait preuve son frère. Le jeu de mots macabre de Ferdinand

réactive  en effet  la  polysémie des  mots  « heart »  et  « hand ».  On a  à  faire  ici  à  une

syllepse, un cas un peu particulier de métonymie, qui consiste à évoquer simultanément

un sens concret (littéral) et un sens abstrait (figuré) du signifiant. « Head », ici, est le

signifiant  concret  dont  le  signifié  est,  au-delà de la  tête entendu comme le  siège du

cerveau, le processus abstrait de réflexion : Ferdinand prétend vouloir consulter Antonio

et solliciter son conseil dans une affaire. De même, par la syllepse, Webster associe ici

l'organe du cœur à son signifiant moral (abstrait), l'affection ou l'amour. Bien sûr, les

sous-entendus appuyés de la lettre de Ferdinand suggèrent son désir d'avoir la tête et le

cœur d'Antonio de manière littérale, et l'image du corps supplicié, de la tête tranchée et

du cœur arraché, surgissent ici en filigrane. Nous avons à faire à un régime particulier de

la syllepse, syllepse double, ou plutôt réversible, puisque l'objet métonymique (le cœur

pour signifier l'organe qui est considéré comme le siège des affections et par métonymie

comme signifiant de l'affection elle-même) retrouve sa matérialité dans un processus

inverse.  Il  redevient  l'organe « brut »  (non littéralisé  sur  scène,  mais  suggéré  comme

anticipation  mortifère),  que  l'on  s'imagine  être  arraché  à  la  poitrine  d'Antonio.  Ce

processus re-sémantise, re-littéralise un lien devenu somme toute conventionnel (le cœur

comme métonymie de l'affection) en lui  rendant la matérialité corporelle,  organique,

qu'il avait perdue.14 

20 Or, et c'est là toute l'originalité de la poétique de Webster, ce type d'images corporelles se

répète dans la pièce. Ces images se donnent comme autant d'indices ou de signes semés

dans un texte qui peut se lire comme un jeu de piste ludique et macabre. Ici ces indices

sont fortement appuyés par la répétition, mais aussi grossis par l'attention que leur porte

la  duchesse  qui  les  interprète.  Le  contexte  des  théâtres  d’horreur  décrits  plus  haut

constitue naturellement une situation d'énonciation pour cette herméneutique macabre,

tant la sémantique du corps démembré suscite les associations sanguinaires. En outre, le

texte met en œuvre une rhétorique de l'horreur, dans la scène 5 de l’acte 3 par exemple,

où foisonnent, dans le discours de Ferdinand, les promesses de châtiments impliquant

toutes sortes de mutilations. Cette rhétorique contamine elle aussi la lecture que l'on

peut faire de la scène avec la main et les figures de l’acte 4, scène 1, rendant le spectateur

et le lecteur sensibles aux inflexions meurtrières du discours. Pour dissuader sa sœur de
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donner suite à d'éventuelles avances, Ferdinand emploie dans la première scène un jeu de

mot obscène : 

[…] [W]omen like that part which, like the lamprey, 
Hath never a bone in't. […] 
I mean the tongue—variety of courtship: 
What cannot a neat knave with a smooth tale 
Make a woman believe? Farewell, lusty widow. (1.1.326-327, 328-330) 

21 Cook Miller,  suivant  une voie  ouverte  par  Freud,  interprète  l'épisode  comme le  viol

symbolique de la scène imaginaire de la duchesse par son frère (Cook Miller 194). Le jeu

de  mots  obscène,  qui  dépeint  une  scène  déviante,  pénètre  par  effraction  dans

l'imagination de l'auditeur dont la scène imaginaire est en quelque sorte investie par la

vision pornographique suggérée par le locuteur. Rétroactivement, la lettre de Ferdinand

lue à la scène 5 de l'acte 3, pleine de sous-entendus macabres, fonctionne d’une manière

similaire : elle amène la Duchesse à visualiser, et à faire visualiser au spectateur ou au

lecteur, l'exécution sanglante d'Antonio, renforçant le caractère vraisemblable de la mise

en scène macabre des cadavres à la scène 1 de l'acte 4. La pièce repose sur ce procédé

maintes  fois  répété :  Webster  (comme  son  personnage  Ferdinand)  est  un  maître

manipulateur,  qui  utilise  tous  les  moyens  du  théâtre  pour  semer  l'inquiétude,  en

disséminant des indices de cruauté dans le texte, nous faisant constamment craindre le

pire.  Or nous avons bien ici  à faire à une fausse prolepse, puisque malgré le désir de

meurtre de Ferdinand envers Antonio, on ne nous montrera ni cœur arraché, ni tête

coupée dans la pièce.

22 En revanche, nous, spectateurs, croyons bien voir sa main coupée dans la scène 1 de l'acte

4 : de fait nous la voyons, puisque le texte nous dévoile en même temps qu’à la Duchesse

la mutilation comme un spectacle d'horreur. La « farce » macabre de Ferdinand poursuit

donc le jeu sur le corps démembré d'Antonio engagé plus haut. Cette scène revêt une

signification toute particulière dans l’économie narrative de The Duchess of Malfi, d'abord

parce qu'elle rejoue sur le mode macabre l'union des mains des amants qui se sont donnés

en mariage l'un à l'autre à l'acte 1, scène 1. La réplique de Ferdinand « Here’s a hand »

(4.1.42) peut en effet se lire comme un écho du « my hand to help you » (1.1.406) de la

Duchesse  à  Antonio.  Par  cette  réplique,  celle-ci  signifiait  l'élévation  d'Antonio,  son

anoblissement symbolique, mais elle donnait aussi littéralement sa main (en mariage), en

même  temps  que  sa  foi,  dans  un  passage  particulièrement  subversif  qui  inverse  les

rapports conventionnels de genre. La scène de la fausse réconciliation qui s'ouvre par

l'union des mains à la scène 1 de l'acte 4 poursuit le jeu sur la circulation des signifiants : 

[…] Here's a hand 
(Gives her a dead man's hand.)
To which you have vowed much love.
[…]
But you shall have the heart too. (4.1.42-43, 48)

23 Il  s'agit  ici  pour  Ferdinand  de  tourner  en  dérision—et  l'on  voit  ici  l'extraordinaire

puissance iconique du geste de la main tendue—le mariage en tant qu'alliance symbolisée

et matérialisée par le geste des mains qui se joignent. En substituant une main de cadavre

à la sienne, Ferdinand offre une littéralisation de l'emblème d'un mariage macabre avec

la charogne (emblème macabre renvoyant à l’esthétique des memento mori), et annonce la

mort d'Antonio, tout en suggérant une image de castration. Ce moment évoque pêle-mêle

l'image  de  Dame  la  Mort  des  danses  macabres  d'antan,  celle  du  corps  supplicié  du

condamné à mort, ou du cadavre passé sous le scalpel du médecin, ou encore la « main de
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gloire »,  sortilège  parfois  utilisé  en  nécromancie—il  s'agissait  d'une  main  momifiée

utilisée comme objet talismanique dans certains rituels de magie noire et probablement

conçue comme une relique parodique.15

24 On peut voir encore une fois ici le régime particulier de la syllepse à l'œuvre, avec une

différence. La syllepse qui faisait de la main tendue de Ferdinand le signifiant de son

pardon (et de l'amour fraternel qu'il prétendait rendre à sa sœur) est ici encore inversée :

en substituant, à la faveur de l'obscurité, une main de cadavre à la sienne, Ferdinand

pervertit  le  sens  du  geste  et  rend  au  membre  « main »  sa  matérialité  la  plus  brute

(syllepse réversible). Le sens s'inverse puisque la main devient emblème de mort et de

vengeance (l'inverse du pardon). Ici, contrairement à plus haut, la main suppliciée est

matérialisée sur scène, donnant faussement à voir par l'évidence de la preuve oculaire

que le châtiment envisagé par Ferdinand a déjà eu lieu : on s'attend presque à le voir

exhiber ensuite le cœur et la tête d'Antonio. 

25 Cette main vise à créer un choc psychologique chez la Duchesse et chez le spectateur,

choc d'autant plus efficace que la scène est fondée sur une gradation subtile et qu'elle

touche  au  rapport  de  peur  et  de  tabou  qu’on  entretient  désormais  dans  la  culture

occidentale avec la matérialité du cadavre.16 La main de cadavre substituée à celle du

frère,  d'abord  indifférenciée,  toute  générique  dans  sa  réalité  organique,  est

progressivement reconnue et « identifiée » par la Duchesse et le spectateur comme étant

celle de son époux. On passe, par une gradation des affects, du dégoût et du saisissement

face  à  la  charogne  à  l’horreur  absolue  de  la  reconnaissance  choquante  de  l'identité

singulière du membre, reconnu comme étant celui de l'être aimé—Ferdinand ayant pris

soin de lui glisser au doigt la bague d'Antonio comme marqueur d'identification—, tandis

que  dans  l'ombre  le  cadavre  mutilé  d'Antonio  sert,  quant  à  lui,  de  preuve  oculaire,

approximative  mais  suffisante,  de  la  fiction  mortifère.  Les  preuves  oculaires  sont

fallacieuses, bien sûr : tout n'est pas joué, contrairement à ce que Ferdinand montre

comme un fait avéré à sa sœur et Antonio et leurs fils ne sont pas encore morts—ils ne

sont  donc  pas  encore  condamnés.  C'est  bien sur  la  scène  imaginaire  de  la  Duchesse

(comme sur celle du spectateur, qui partage son ignorance) que se joue la scène horrible,

quasi-insoutenable,  de  la  confrontation  hallucinée  de  la  duchesse  avec  sa  famille

suppliciée :  et  c'est  l'imagination  qui  amplifie  le  théâtre  de  l'horreur,  à  partir  d'un

accessoire de théâtre indistinct, désigné comme une main coupée, et d'une silhouette

dans l'ombre, grâce à la savante mise en scène de Webster. 

26 En  sollicitant  la  mémoire  du  spectateur,  et  en  évoquant  par  suggestion  des  images

d'anatomies,  de sanglantes exécutions publiques ou de scènes de sorcellerie,  la  pièce

construit  une  situation  d'énonciation  particulièrement  riche,  saturée  d'images  de

mutilations, qui donne aux images de corps démembrés une dimension hallucinatoire.

Webster fait ainsi surgir le corps démembré dans le texte, puis du texte lui-même avec la

littéralisation macabre du désir de mort, en jouant sur la faculté de suggestion du langage

et, bien sûr, sur les pouvoirs de l'illusion théâtrale. Le théâtre, comme la magie noire,

fonctionne  donc  bien  par  suggestion  en  manipulant  l'expérience  des  sens  grâce  aux

moyens  de  la  mise  en  scène  (costumes,  accessoires,  effets  de  lumière,  dispositif  de

monstration…) :  comme les  terribles  sortilèges  inventés  par  ces  « cheating

mountebanks » que sont les sorciers selon Ferdinand, les visions ainsi créées ne sont que

« mere gulleries, horrid things […] / To abuse us » (3.1. 70-71)—Webster ou la puissance

de l'imagination. 
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NOTES

1. Willem  Isaacsz.  van  Swanenburch,  « Théâtre  d'anatomie »,  Leyde,  s.d.,  https://

fr.m.wikipedia.org/wiki/Fichier:Anatomical_theatre_Leiden.jpg (consulté le 28 novembre 2018).

2. Par exemple Vésale ,  livre II  p.  181,  http://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/images/

index.php?refphot=01206 (consulté l 28 novembre 2018). Voir Gimaret (2015).

3. Voir  Estienne  167.  https://wellcomeimages.org/works/xz4b5v88?query=charles%

20estienne&page=1 

(consulté le 28 novembre 2018).

4. The First Anniversary. The Anatomy of the World [1611], in Donne 335.

5. Expressionnisme s'entend ici dans son sens général de « forme d'art faisant consister la valeur

de la représentation dans l'intensité de l'expression » (Petit Robert 738).

6. Pour une réflexion sur la présence des corps mutilés sur la scène comme accessoires, voir Sofer

et Nunn.

7. Pour une réflexion sur l’influence de l’holocauste sur la notion d’irreprésentable, voir Biet. 

8. Pour une étude des sources de la main comme accessoire, principalement Sidney et Goulart,

voir Tricomi et pour le symbolisme de la main coupée, voir Randall.

9. Cornelia [1595], in Belle et Cottegnies 180. Voir The Spanish Tragedy, 1.2.57-62, in Kyd.

10. Dans  sa  Daemonogie  (1597),  Jacques  décrit ce  qu’il  croit  être  la  puissance  de  ce  type  de

pratiques, voir Maxwell 35.

11. « Martyrs » selon leurs coreligionnaires, séditieux selon les ennemis.

12. Sur la production et la circulation des reliques à l'époque moderne en Angleterre, voir Pérez

Tostado.

13. On  peut  noter  que  si  la  duchesse  refuse  d'être  adorée  comme  une  relique,  elle  s'abrite

derrière le subterfuge d'un pélerinage à la châsse de Loreto pour s'enfuir. Il est remarquable que
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les reliques de la Basilica della Santa Casa à Loreto, dédiée à la Vierge Marie, sont celles d'une

maison,  et  non  celles  d'un  saint  ou  d'une  sainte :  la  maison  de  la  Vierge,  qui  aurait  été

transportée  depuis  Nazareth,  et  où  était  censée  avoir  eu  lieu  l'immaculée  Conception.  Ce

sanctuaire, très célèbre dans l'Europe de la première modernité, figure sur la route de tous les

voyageurs : Montaigne, Galilée, et même Descartes y passent. Même si Webster n'a pas choisi ce

lieu qui figure bien dans la source, on peut y voir un écho de la célébration du sanctuaire de

l'espace domestique dans la pièce d'une part,  mais aussi une image du corps de la duchesse,

presque fétichisé par ses frères. On note en effet que son intégrité physique n'est pas menacée,

même dans l'exécution qui lui est réservée (puisqu'elle est étranglée au moyen d'une corde).

14. « Syllepses, consistent à prendre un même mot tout-à-la-fois dans deux sens différents, l'un

primitif ou censé tel, mais toujours du moins propre; et l'autre figuré ou censé tel, s'il ne l'est pas

toujours en effet; ce qui a lieu par métonymie, par synecdoque, ou par métaphore » (Fontanier

105).  Selon Du Marsais,  c'est  « une espèce de métaphore ou de comparaison,  par laquelle un

même mot est pris en deux sens dans la même phrase, l’un au propre, l’autre au figuré » (Du

Marsais, cité dans Coll., Le Grand vocabulaire françois 231). Selon les stylisticiens, ces figures de

style peuvent toutefois aussi se décrire comme des antanaclases internes, puisque le mot n'est

pas répété et « cumule les deux sens qui ordinairement sont représentés par la répétition du

terme » (Morier 111). Mais ces antanaclases sont aussi des syllepses, car les différentes acceptions

du termes associent niveau littéral et niveau figuré. Merci à Gilles Siouffi pour ses éclairages sur

l'historique de la notion. 

15. On  peut  voir  une  « main  de  gloire »  (non-datée)  au  Whitby  Museum.  https://

whitbymuseum.org.uk/whats-here/collections/special-collections/hand-of-glory/ (Consulté le

28 novembre 2018).

16. Sur l’historicité de ce tabou, quand, au Moyen Âge, on pleurait collectivement les disparus en

présence de leur corps, voir entre autres Goodland 25.

RÉSUMÉS

The Duchess of Malfi est saturée d'images de corps démembrés qui constituent l’essence même de

l'imaginaire poétique de Webster et de sa poétique macabre. Ce retour qu'on pourrait qualifier de

hantise du corps en morceaux dans l'intrigue comme dans la texture poétique peut se lire comme

un symptôme d’une épistémè en crise, où les liens et similitudes qui tenaient encore ensemble

l’ordre du monde ont cessé d'être opérants :  un monde où la métaphore d'un corps politique

organique a cessé d'avoir  cours,  et  où l'analogie entre le microcosme du corps humain et  le

macrocosme  du  cosmos  a  perdu  son  pouvoir  symbolique  de  signifier  l'unité  profonde  de  la

création par l'enchâssement des ressemblances. La cohérence métaphorique de la pièce tient à la

dissémination dans le texte de ces signifiants corporels du corps démembré. En résulte une sur-

sémantisation, lorsque que le texte attire l'attention sur ses répétitions, tandis que les mots pour

désigner  les  parties  du  corps  deviennent  signes  polysémiques  et  toujours  potentiellement

proleptiques,  pointant obstinément vers l'imminence de la  mort et  le  surgissement du corps

supplicié. Cet article s’intéresse aux ressorts de cette poétique « expressionniste », dont les effets

sont parfois soulignés avec outrance par le biais de divers procédés. Le texte attire l'attention sur

son propre travail  de  remotivation d'images  qui  relèvent  souvent  du lieu commun,  voire  de

l'image figée.
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The Duchess of Malfi teems with images of dismembered bodies which form the basis of Webster’s

specific  macabre  poetics.  The  play  is  haunted  by  body  parts,  at  the  levels of  both  plot  and

imagery. This peculiar aesthetics can be seen as a symptom of a worldview in crisis, in which the

correspondences  and  analogies  that  had  held  the  world  together  until  then  have  ceased  to

operate—as the metaphor of an organic political body no longer holds the society together and

the  age-old  analogy  between  the  microcosm of  the  human body  and  the  macrocosm of the

cosmos no longer signifies the unity of the created universe. The metaphorical coherence of the

play lies in the dissemination throughout the text of these signifiers of the dismembered body.

Webster  plays  on  the  over-determination  of  these  images,  as  the  text  consistently  draws

attention  to  these  repetitions;  the  words  used  to  designate  body  parts  become  unstable,

potentially  proleptic  signs  pointing  to  imminent  death  and  foreshadowing  the  sudden

appearance of actual, dismembered bodies. This article deals with this « expressionistic » poetic,

which  emphasises  its  effects  in  an  artificial,  often  metaliterary  manner  through  various

strategies of highlighting. As will be apparent here, the text self-consciously draws attention to

the  way  it  re-motivates  images  by  literalizing  commonplaces  and  ossified  metaphors  in  a

macabre poetic of excess.
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Keywords : anatomy, baroque Episteme, baroque theatre, metaphor, dismembered bodies,

poetics, public executions, syllepsis, The Duchess of Malfi, John Webster
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