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La scéne traumatique de Sarah Kane

La sceéne traumatique de Sarah Kane

Elisabeth Angel-Perez

NOTE DE LAUTEUR

Cet article est une version remaniée d’un texte paru dans Alain Kleinberger et Philippe
Mesnard, dir. La Shoah - Thédtre et cinéma aux limites de la représentation. Paris : Kimé, 2013.

« 11 pleure./ Donc il vit. » : on se souvient du cogito beckettien qui s’énonce entre Clov et
Hamm dans Fin de Partie et qui inaugure une dramaturgie de la douleur, «la douleur
comme lieu du sujet, 12 ot il advient », écrit Julia Kristeva (Kristeva 1980, 165)". « You are
the place of your wound », déclare Edward Bond dans The Hidden Plot?. On est bien en
présence d’écritures du traumatisme, c’est-a-dire d’écritures qui s’efforcent de mettre en
mots, en corps, en espace et en voix, la blessure. Non pas une blessure physique, dont on
pourrait envisager la cicatrisation, mais la plaie béante que creuse l'événement
traumatique responsable d’un effondrement du sens, qui, parce qu'il ne s’appréhende pas,
parce qu'il ne s’assimile pas, toujours, fait retour.

Théitre et traumatisme partagent un certain nombre de points communs. Le théatre est,
lui aussi, le lieu de la répétition compulsive et, d’une certaine maniére, il a
ontologiquement partie liée avec la hantise. Le théatre (du grec thea), c’est aussi la vue et
pour le dire avec Peter Brook, il ne fait sens que s'il s’attache a «rendre
visible I'invisible »* : concours des forces dionysiaques et apolliniennes, il s’emploie a
dévoiler ce qui a vocation a rester caché. Par nature, donc, le théitre révele un
ineffable.La scéne anglaise contemporaine qui nous intéresse ici s’inscrit dans le sillage
d’Edward Gordon Craig et d’Artaud, et peut-étre plus qu’'une autre, pense le plateau
comme le lieu ot advient un enfoui qui ne peut advenir que la. Le théatre n’est pas le lieu
d’une imitation : « Is it not a poor art and a poor cleverness, which cannot convey the
spirit and essence of an idea to an audience, but can only show an artless copy, a facsimile
of the thing itself ? This is to be an imitator not an artist. This is to claim kinship with the
ventriloquist », déclare Edward Gordon Craig dans On the Art of Theatre (1911)%, tandis
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qu'Howard Barker oppose « théatre » et « art du théitre » précisément sur la question de
I'imitation : « The theatre reproduces life. The art of theatre invents life. »°, écrit-il dans Death,
The One and the Art of Theatre. Le refus de la représentation au profit de la
« présentification » améne Sarah Kane a élaborer le concept de théitre « expérientiel » («
experiencial theatre »), un théitre qui refuseraitla littérature monument (celle qui
encrypte) au profit de la littérature événement (qui fait advenir). Comme chez Artaud, la
scéne y est donc pensée comme lieu d’une expérience plus pleine que la vie. Enfin, ce qui
caractérise le théatre c’est que I'expérience - et dans le théatre qui nous concerne, le
trauma - y existe sur le mode collectif. C’est ce que résume efficacement Valére
Novarina lorsqu’il affirme que « le thé4tre est un lieu de perdition ou nous refaisons
I'expérience effrayante du chaos, ot nous sommes décomposés: le lieu de la défaite
humaine, le lieu oti nous venons ensemble nous déconstuire : c’est un lieu commun ou
nous nous rassemblons pour qu’éclatent tous les lieux communs »°.

« We come after », déclare George Steiner dans Langage and Silence’. Le théatre anglais
contemporain ne cesse d’interroger la relation entre I’art et la barbarie, 'art et I'horreur
ou I'abjection (qui en est, selon Kristeva, la face intime) et fait émerger une poétique de la
cendre que I'on peut lire a la lumiére des théories du trauma et de la représentation
développées par Shoshana Felman, Saul Friedlander, Dominick LaCapra, Cathy Caruth,
Vivian Patraka, ou encore Michael Rothberg,. Le lieu d’ou1 écrivent ces dramaturges post-
brechtiens est résolument post-traumatique : « I am a citizen of Auschwitz and a citizen
of Hiroshima » , déclare Edward Bond dans The Hidden Plot®. Porté par des personnages
métonymiques, leur théitre travaille Auschwitz comme paradigme de tous les épisodes
génocidaires plus récents voire - et c’est a la fois éthiquement et esthétiquement
problématique - de tous les traumatismes. Les théatres de Bond, Barker, ou Kane sont
donc des théatres de I'aprés-effondrement du sens (Auschwitz, mais aussi le Rwanda ou la
Bosnie), autant d’abominations historiques, collectives, publiques, qui ricochent sans
cesse dans I'intime.

Le « monde moderne » dont parle Hannah Arendt dés 'aube des années 1950, ce monde
qui s’origine dans la véritable « image de I’enfer » construite par les Nazis, se reconstruit
sur la scéne de nos dramaturges. On a besoin de cette image, dit Hannah Arendt, pour
prendre la mesure de I’humanité. La question de la représentation, au coeur de
I'esthétique contemporaine, se pose avec une acuité inégalée. Lorsque, en 1955 dans
Prismes, Theodor Adorno déclare le Poéme « barbare », et consacre ainsi la faillite du
projet humaniste du langage, il inaugure la réflexion sur la forme qui occupera tout le
siécle et au-dela. George Steiner résume la question de I'aporie linguistique et poétique a
la faveur de quelques images et formules choc : « We know that a man can read Goethe or
Rilke in the evening, that he can play Bach and Schubert, and go to his day’s work at
Auschwitz in the morning.” »°.

Le langage ne peut plus dire. Ce constat du dépérissement du langage et d’un verbe qui ne
serait plus que le fantéme de lui-méme, Beckett |'affirme déja, en 1962, dans Oh les Beaux
jours :

Winnie. Les mots vous lachent, il est des moments oli méme eux vous lachent. (Se

tournant un peu vers Willie.) Pas vrai, Willie ? Pas vrai, Willie, que méme les mots vous

lachent, par moment ? (Un temps. Elle revient de face.) Qu'est-ce qu'on peut bien faire

alors, jusqu'a ce qu'ils reviennent ? Se coiffer, si on ne 1'a pas fait, ou s'il y a doute,

se curer les ongles s'ils ont besoin d'étre curés, avec ¢a on peut voir venir. (Un temps

). C'est ca que je veux dire. (Un temps). C'est tout ce que je veux dire.”
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Cette fantomisation de la langue hante la littérature dite de I’Absurde : Adamov évoque
des mots «usés jusqu'a la corde, réduits a rien », des mots qui sont devenus « des
squelettes, des fantdmes » ; Ionesco, rappelle encore Steiner, confie & son journal que
«(les mots) ne parlent pas». La disqualification du langage, qu'Adorno déclare
clairement, constitue la clef de voiite du systéme linguistique beckettien et post-
beckettien. 1l faut donc inventer un nouveau langage scénique qui soit davantage apte a
dire le mal : « Theatre is dead », le thé4tre n’est plus, asséne Martin Crimp dans Attempts
on Her Life, et il faut donc, comme le propose Galactia dans Tableau d’une execution de
Barker, « inventer un nouveau rouge pour tout ce sang. Un rouge qui pue. »2

Toutefois, ce nouveau langage tragique doit se penser en dehors de la forme de la
tragédie : le nouveau théitre tragique n’a plus rien a voir avec le « bel animal » et ne
s’'inspire plus d’un modeéle organiciste du théatre, imité de la vie. Structurellement, le
théatre ne progresse plus de maniere téléologique : la structure linéaire de la piece-bien-
faite —exposition, complication, résolution - devient caduque. Dans ce nouveau théitre
tragique, pas de révélation d’un sens, pas de catastrophe au sens hégélien. La structure
épouse non pas la dynamique du bel animal mais celle du corps traumatique, hoquetant
et bégayant, comme le personnage de Cate dans Blasted, signe de l'indépassable
traumatisme : pour le dire avec Jan Kott, non plus « le théitre des prétres » mais bien
plutét « le théatre des pitres » auquel Beckett et sa dramaturgie du « moindre » ouvrent
la voie, et aussi 'Evénement de Théatre d’Edward Bond, le théatre de la Catastrophe de
Barker sont autant de modalités de ce théitre néo-tragique qui se partage entre les
partisans du tout/trop montrer (opsis) et les spectralisateurs qui absentent I'image et ne
donnent plus a voir que le verbe.

L'ceuvre de Sarah Kane, tout entiére informée par la blessure, peut se lire comme le
parangon de ces dramaturgies du traumatisme. La regarder fonctionner permet de cerner
synthétiquement les grandes lignes de I'esthétique scénique de la scéne traumatique et de
ses enjeux. Dans ses premiéres piéces, Kane choisit 'agression frontale et le In-Yer-Face
et fait du thédtre un lieu d’authentification du trauma. Parce qu'a travers ses
personnages, elle construit un sujet-monde, Kane donne également a penser la scéne
comme le lieu ou le politique et le public ricochent dans I'intime. Enfin, les ceuvres de la
fin donnent a voir I'oblitération : le trauma troue.

1. Portée ontologique de la scéne

Dés sa toute premiere ceuvre, il apparait clairement que pour Kane la scéne a une portée
non pas seulement performative mais authentifiante, voire ontologique : montrer la
barbarie, c'est faire acte de reconnaissance de la barbarie elle-méme. Sarah Kane déclare :
« When I read Saved, I was deeply shocked by the baby being stoned. But then I thought ...
if you are saying you can't represent something, then... you are denying its existence, and
that's an extraordinarily ignorant thing to do »'. 1l faut donc mettre en scéne le martyr
parce que le martyr, comme I'indique I'étymologie, c’est le témoin, le seul. Edward Bond,
avant Kane, avait radicalisé I'expérience en nous entrainant dans la chambre a gaz avec la
mére et 'enfant dans At the Inland Sea. La scéne, prodigieusement problématique pour
toutes les raisons que I’on sait et dont Claude Lanzman se fait ’écho, aborde frontalement
la question de I'esthétisation de I'horreur. C’est précisément cette transgression-la qui
intéresse les partisans du choc au théitre. Kane, a propos de ses propres mises en scéne
de la barbarie (et notamment de la scéne du soldat dans Anéantis) déclarera : « Pour moi, il
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s’agit d’une représentation amorale de la violence ... pas un commentaire »'5. Comme
pour Bond avant elle, Kane défie la morale pour fonder I'éthique.

C’est donc pour cela qu'il faut avant tout montrer ce dont on ne peut se relever, c’est-a-
dire ’humanité morte. Tout commence, pour les anglophones, avec Beckett et son cri
« Tout 'univers pue le cadavre » (Fin de partie), ce que La Classe morte de Tadeusz Kantor
littéralise de maniére bouleversante au milieu des années 1970, pour se poursuivre avec
les images scéniques inouies de Bond: alors que, dans The Tin Can People, I'un des
personnages affirme : « I know you're people because you're corpse-shaped », dans Born,
la Mére nourrit les morts comme s’ils étaient ses enfants's, Si la mission du théatre a
toujours été de faire entendre la voix des morts (prosopopée), il s’agit dans les textes qui
nous occupent ici non pas de faire parler les morts mais de les écouter se taire.

Lorsqu’elle écrit Blasted, Kane est résolument tournée vers une dramaturgie
outrancierement visuelle qui reléve du In-Yer-Face : le verbal n’est utile que s’il choque
(c’est le cas de la réplique inaugurale de la piéce : « I've shat in better places than this ») ;
lorsqu’il n’est pas indispensable, on s’en passe : « pour moi le langage du théitre, c’est
I'image scénique »'. La juxtaposition paratactique d’images scéniques dans la scéne 5 en
témoigne : Ian strangling himself. / Darkness. Light/ Ian shitting. And then trying to clean it up
with newspaper. / Darkness. Light/ Ian laughing hysterically. / Darkness. Light/ Ian having a
nightmare. / Darkness. Light/ Ian crying huge bloody tears. »'.0n le voit, avec Blasted, Kane
reprend a son compte la technique de «1'aggro-effect » bondien' et construit une
dramaturgie du choc. Mais I'agression n’est plus, comme chez Bond, un décrochement qui
prend par surprise mais un régime de croisiére. L'horreur qui passe par le brusque
surgissement et par le soudain changement de registre, devient un modus vivendi. Ce
n'est plus seulement en tant qu'outil post-marxiste de transformation du monde que
l'aggro-effect est sollicité, mais en tant que nouvelle modalité du réalisme.

Montrer, pour Kane, c’est créer un théitre « expérientiel » (« experiential » et non
expérimental), a la fois pour celui qui est sur scéne et pour le spectateur. Le théatre - et la
scéne traumatique en particulier - engage le spectateur au moins au niveau de sa
responsabilité éthique et la plupart du temps, en tant qu'héritier d’un vécu collectif. C’est
en partie ce que Michael Rothberg appelle « réalisme traumatique » :

Traumatic realism is an attempt to produce the traumatic event as an object of
knowledge and to program and thus transfom its readers so that they are forced to
acknowledge their relationship to posttraumatic culture.?

13 Je parlerai, pour ma part, de pacte traumatique qui s’établit parce que le traumatisme

historique trouve a s’articuler au traumatisme intime. L'ceuvre de Kane donne, la encore,
matiére a comprendre le fonctionnement de ce pacte.

2. le moi-monde : compulsion de répétition dans la
chair

La premiére pieéce de Kane, Anéantis, adopte une structure binaire, parabolique,
brechtienne: le viol d’une jeune fille épileptique, anorexique et bégue par un
quinquagénaire cancéreux dans une chambre d’hétel a Leeds préfigure la guerre. Le viol
inscrit dans la sphére domestique et intime un traumatisme et annonce la bombe qui fait
exploser le décor et plonge la chambre d’hétel dans la guerre et ses abominations
(notamment le viol du violeur par un soldat lui-méme martyr). La critique, et Kane elle-
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méme, ont largement commenté la structure en deux temps de la piéce qui, 2 mi-chemin
et par surprise, fait exploser la piéce-bien-faite, voler en éclats les trois actes et pulvérise
le petit décor et la boite a I'ltalienne :

A l'origine j’écrivais une piéce sur deux personnes dans une chambre d’hétel, entre
lesquelles il y avait un rapport de pouvoir complétement déséquilibré qui
conduisait 'homme plus 4gé a violer la jeune femme (...) A un certain moment dans
les deux premiéres semaines de rédaction [en mars 1993], j’ai allumé la télévision.
Srebrenica était en état de siége. Une vieille femme regardait la caméra en pleurant.
Elle disait ‘S’il vous plait, s’il vous plait, quelqu’un doit nous aider. Quelqu’un doit
faire quelque chose.” Je savais que personne ne ferait quoi que ce soit. Tout d'un
coup, je n’étais plus du tout intéressée par la piéce que j’écrivais. Je voulais écrire a
propos de ce que je venais de voir a la télévision. Alors mon dilemme était le
suivant : est-ce que je devais abandonner ma piéce (méme si j'avais déja écrit une
scéne que je trouvais trés bonne) pour passer a un sujet que je trouvais plus
urgent ? Lentement, je me suis rendu compte que la piéce que j'étais en train
d’écrire parlait déja de ce sujet. (...) Je me demandais : ‘Quelle connexion pourrait-il
bien y avoir entre un viol banal dans une chambre d’hétel a Leeds et ce qui se passe
en Bosnie ?’ Et puis soudain j’ai compris, j’ai pensé : ‘Bien siir, c’est évident. L'un est
la graine et I'autre est 'arbre.’
Et plus loin :

La tension de la premiére partie, cette épouvantable tension sociale, psychologique
et sexuelle, est presque une prémonition du désastre a venir. Et quand il arrive, la
structure se disloque pour lui donner accés ....2!

L’explosion de la bombe, dans laquelle on peut voir, au niveau métatextuel, une véritable
métaphore du théitre et de sa fonction révélatrice, invite le lecteur-spectateur a faire d’
Anéantis un manifeste du théitre : pour Kane, le théitre est une bombe. 1l devient donc le
lieu d’une révélation traumatique qui établit des liens indissociables entre le trauma
personnel et le trauma collectif ou historique : I'un porte I'autre, I'un fomente I'autre.

Le fonctionnement parabolique qui met en regard le sujet intime (lyrique presque dans
ces « playpoems » que sont les pieces de Kane) et le sujet collectif est au cceur des théatres
de dramaturges comme Edward Bond, Howard Barker, Martin Crimp ou Sarah Kane. La
réplicabilité entre événement intime et événement politique est la marque de fabrique de
I'espace théitral traumatique. Si, dés Anéantis, la correspondance entre I'intime et le
politique est on ne peut plus claire, c’est au moment ou Kane écrit sa troisiéme piéce,
Cleansed (une piéce qui se passe dans les ruines d'un camp de concentration), qu’elle
découvre les Fragments d’un discours amoureux. Barthes y tisse une comparaison percutante
entre 'amoureux malade d’amour et le prisonnier de Dachau :

La catastrophe amoureuse est peut-&tre proche de ce qu'on a appelé, dans le champ

psychotique, une situation extréme, qui est « une situation vécue par le sujet comme

devant irrémédiablement le détruire » ; I'image en est tirée de ce qui s'est passé a

Dachau. N'est-il pas indécent de comparer la situation d'un sujet en mal d'amour a

celle d'un concentrationnaire de Dachau ? L'une des injures les plus inimaginables

de 1'Histoire peut-elle se retrouver dans un incident futile, enfantin, sophistiqué,

obscur, advenu a un sujet confortable, qui est seulement la proie de son

Imaginaire ?

Ces deux situations ont néanmoins ceci de commun: elles sont, a la lettre,

paniques : ce sont des situations sans reste, sans retour : je me suis projeté dans

l'autre avec une telle force que, lorsqu'il me manque, je ne puis me rattraper, me

récupérer : je suis perdu, a jamais.?
Kane écrit qu’apres avoir trouvé cette comparaison trés déplacée, elle a compris que les
deux situations ont avoir avec la perte de soi :
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Il y a un moment dans Fragments d'un discours amoureux ou il dit que la situation
d’'un amoureux en mal d’amour n’est pas sans rappeler celle d’'un prisonnier a
Dachau. Et quand j’ai lu ¢a, j’étais stupéfaite ; je me suis dit comment peut-on oser
dire que la douleur amoureuse est aussi forte que ¢a. Mais ensuite, plus j'y pensais,
plus je comprenais ce qu’il voulait dire. 1l s’agit de perte de soi. Et quand on se perd
soi-méme, on va ou ? Il n’y a nulle part ou aller, c’est une sorte de folie en fait. Et en
pensant a ¢a, je faisais le lien avec Purifiés. Si on met des gens dans une situation ou
ils se perdent eux-mémes et si on écrit sur '’émotion de ceux qui se perdent alors on
peut faire le lien entre les deux. Tant qu'on n’écrit pas quelque chose comme
« Auschwitz 1944 », qui bien siir serait trop réducteur .?

L’écriture du trauma devient véritablement écriture du traumatisme: la blessure
historique s’ancre dans la chair, tout comme la blessure intime trouve des ricochets
multiples dans le monde. Kane construit donc le deuil de soi comme deuil de ’humain, ce
qui se met en place, c’est une écriture de soi comme sujet historique traumatique, comme
humanité en crise : le sujet lyrique devient un sujet-chorique, un sujet-monde, un sujet
qui ne fait plus la différence entre ses propres frontiéres et le monde. « And also you no
longer know where you stop, and the world starts », déclare Sarah Kane?.

Le sujet chorique se manifeste partout dans I'ceuvre : dans 'ubiquité dont il est fait état,

bien siir - « — I gassed the Jews, I killed the Kurds, I bombed the Arabs, I fucked small
children while they begged for mercy ... »* - mais aussi, de maniére plus explicite, dans la
confusion intersubjective comme lorsque le personnage retrace un épisode qui ne lui est
pas arrivé a elle, mais a sa propre mére : « That didn’t happen to you. It happened to me.
My father died before you were born. »*. Le sujet individuel n’existe donc que dans le
collectif, sur le mode du cheeur : « we are anathema, the pariahs of reason »%.

1l s'agit 1a d'une femme en éclats dont le sujet est envahi par le monde : dibboukisé en
quelque sorte, le sujet fait entendre des voix qui sont a la fois siennes et autres, et raméne
au premier plan la hantise, le retour, la compulsion de répétition propre au
fonctionnement traumatique?. La choralité du sujet nous invite également a lire les
derniéres piéces de Kane non pas de maniére autobiographique mais comme de véritables
piéces politiques.

Le théitre de Sarah Kane propose donc une scéne optique qui s’articule autour d’un
sujet-monde ou 'intime et le politique se répondent. Cependant, le trauma, qui cherche a
se dire et pratique une rhétorique de I'excés comme pour gagner un surcroit d’étre,
inscrit dans le méme temps une esthétique contraire, fondée sur le deuil du regard, mais
qui sert néanmoins le méme enjeu. Alors que la trés jeune Sarah Kane exhibe et expose, la
Sarah Kane des ceuvres de la fin efface tout : le trauma absente ; le trauma troue.

3. trouées

Le mot « trauma », qui a une origine étymologique commune avec le mot « trou », veut
dire blessure. La racine indoeuropéenne renvoie a l'idée de «trouée» et ce qui
m’intéresse dans le théitre de Kane et de quelques autres dramaturges au rang desquels
Martin Crimp, Caryl Churchill ou plus récemment de debbie tucker green® (sic), c’est de
voir comment le trauma troue le texte et le visible somme toute, imposant ainsi de
renégocier le pacte de spectacle.

Le théatre de Kane, comme I'ceuvre dramatique de Beckett, met le cap au pire et suit une
évolution en entonnoir : de méme que Beckett compose d’abord des piéces étoffées ou
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figurent des vestiges de personnages, de fable et de dialogue (Godot, Fin de Partie) pour
progresser inexorablement vers le moindre et ne plus donner a (ne pas) voir que des
personnages muets dont seules les voix enregistrées révélent la présence, Kane met
d’abord en scéne des personnages nommés, ancrés dans une corporéité exacerbée, In-
Yer-Face - Ian a un cancer, il sent déja le cadavre ; Cate est anorexique et épileptique,
Hyppolyte se masturbe avant d’étre castré, Grace se fait greffer un phallus, etc.— pour
n’en plus donner que des ombres presque anonymes dans les deux derniéres piéces : dans
Crave, A, B, C et M, personnages dont on ignore le genre, I’4ge, ou I'appartenance sociale,
font sonner leur voix « dépaysées » pour le dire avec Roland Barthes, des voix qui ne sont
plus que I'antimatiére du corps au lieu d’en figurer, comme par synecdoque, le métacorps.
Pire encore, dans 4 :48 Psychose, les lettres font place a 'anonymat complet des tirets qui
seuls signalent la prise de parole : dans le pire des cas, le tiret lui-méme disparait si bien
qu’on ne sait méme plus si la parole est prise. Le texte est 13, sur la page - « Just a word on
a page and there is the drama »* - sans voix pour le prophétiser : le corps entre dans
I'ombre, le seul corps qui demeure est celui du texte. Kane s’érige en Per-se-phone et livre
un théatre a la frontiére avec le poéme, un théitre qui met en scénel’effacement de la
présence de soi a soi.

Les blessures infligées au corps de chair sur la premiére scéne de Kane - véritable passion
- se reportent sur le corps du texte, sa structure, sa syntaxe, son mot, sa lettre et c'est le
corps de la langue qui est torturé en lieu et place du corps de chair. Beckett parlait de la
nécessité pour 1'écrivain d'aujourd'hui de « percer des trous dans la langue » — ce que
Jean-Michel Rabaté appelle la « percée anasémique dans la langue »*!, Kane en inscrivant
le trauma dans le manque a dire oblitére le sujet et refonde la dimension iconique du
texte de théitre.La torture de la langue a l'image de la torture du corps montre a quel
point la passion du corps est relocalisée dans le poétique, dans le corps martyrisé (rendu
témoin donc) du texte. Le texte prend en charge le traumatisme d'abord en le coupant -
les 24 sections (sexions/coupures) qui marquent les 24 heures de 4:48 sont autant de
lacérations, elles-mémes indiquées sur la page par des lignes pointillées®? -, ensuite en
percant des trous dans le tissu de la langue pour mettre en scéne cette fantomisation,
cette dé-faite, ce « je » envahi par le cadavre :

watch me vanish
watch me
vanish
watch me
watch me
watch

et au milieu de la page suivante, dévorée par le silence :

myself I have never met, whose face is pasted on the underside of my mind?*
Le texte se troue de blanc, un blanc qui gagne toujours plus de terrain & mesure que la
piéce s’écrit.
Enfin, c’est la torture de la syntaxe qui parachéve le martyre : paratactique mais privée
de ponctuation, asyntaxique, circulaire, la langue se donne comme une suite de
signifiants construite pourtant en systéme: elle se sérialise, soit sous une forme
stichomytique (« B. The vision./ M. The loss. / C. The pain. / A. The loss. / B. The gain./
... »* = soit sous une forme cyclique, litanique et envolitante telle que 'aurait souhaitée
Artaud :

flash flicker slash burn wring press dab slash
flash flicker punch burn float flicker dab flicker
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punch flicker flash burn dab press wring press

punch flicker float burn flash flicker burn®
L’étape suivante dans le processus d’oblitération attaque 1'unité sémantique elle-méme :
le mot est déconstruit puis remplacé. Les lettres majuscules, d'abord utilisées pour leur
valeur d'acronyme ou d'abréviation (QED, RSVP ASAP, respectivement Crave p. 28 et 4 :48,
p. 12) viennent brouiller le restant de sens: MNO (Crave, p. 32) peut se lire comme un
vestige d'alphabet, une ruine de mot, un archéovocable qui laisse supposer un avant du
langage. La langue se perd a mesure que le sujet se déconstruit. La langue enfin se réduit
en expressions chiffrées, voire en nombres et c'est 1a sans doute 1'état ultime de la dé-
faite de la langue de l'aprés-Auschwitz. La déshumanisation mathématique fait irruption,
dés Crave, sous forme de séries chiffrée « 1999714424 » (p. 36), tel le matricule tatoué sur
le bras d'un déporté, pour culminer, dans 4:48, sous la forme de liste de chiffres
chaotiques puis ordonnés, reproduisant les exercices de concentration pratiqués par les
patients des hopitaux psychiatriques :

100
91
84
81
72
69

58
44

37 38

42
21 28
12
7

(4 : 48 Psychose, p. 13)

puis :

100

93
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86

79

72

65

58

51

44

37

30

23

16

(4 : 48 Psychose, p. 41)

Le théatre de Sarah Kane fait émerger non seulement un sujet traumatique mais aussi une
langue théatrale traumatique: outranciérement visuelle d’abord, la scéne de Kane
authentifie la barbarie ; réinvestie dans ce « métacorps »* qu’est la voix ensuite, elle
travaille la frontiére entre théitre et poéme - le poéme barbare : ce théatre ou il ne se
passe rien que la parole, opére une relocalisation du drama (action) et de I'agén (conflit)
dans le sujet et dans le langage : « cease this war », écrit Kane dans 4: 48 Psychose. La
guerre, forme radicale de 'agdn, n’a plus lieu entre soi et I'autre, mais entre le je et le moi,
dans une lutte aux accents trés dickinsoniens (« me from myself to bannish », écrit Emily
Dickinson). Porté par I'énergie des contraires, par une lutte incessante entre la folie et la
raison, entre I'identité assumée et le sujet réel, le texte existe aussi dans (et grace a) la
tension entre thétre et poéme et pour finir, entre langage et silence.
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RESUMES

L’ceuvre de Sarah Kane, tout entiére informée par la blessure, peut se lire comme le parangon de
ces dramaturgies du traumatisme. La regarder fonctionner permet de cerner synthétiquement
les grandes lignes de I'esthétique scénique de la scéne traumatique et de ses enjeux. Dans ses
premiéres piéces, Kane choisit I'agression frontale et le In-Yer-Face (On doit 'expression a Aleks
Sierz) et fait du théatre un lieu d’authentification du trauma. Parce qu’a travers ses personnages,
elle construit un sujet-monde, Kane donne également a penser la scéne comme le lieu ou le
politique et le public ricochent dans l'intime. Enfin, les ceuvres de la fin donnent a voir

I'oblitération : le trauma troue.

Kane’s dramatic work reads like the paragon of the late 20th century traumatic stage. As early as
in her first plays in which she opts for frontality and In-Yer-Face aesthetics, Kane constructs the
stage as performative and even ontological : the very place of authentification of trauma. Kane
also proposes a vision of trauma as repeating itself at different scales and her characters collapse
the private self and the political subject in an all-encompassing Me-World. Finally, her latest
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plays essentialize her ash-poetry by exploring a theatre of paradox : trauma pierces holes in the
fabric of life and obliteration is all there is to see onstage.

INDEX

Mots-clés : Sarah Kane, théatre, traumatisme, apres, voix, metacorps, barbarie, In-Yer-Face,
oblitération, trouée, poétique de la cendre
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