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La scène traumatique de Sarah Kane

Élisabeth Angel-Perez

NOTE DE L'AUTEUR

Cet article est une version remaniée d’un texte paru dans Alain Kleinberger et Philippe

Mesnard, dir. La Shoah – Théâtre et cinéma aux limites de la représentation. Paris : Kimé, 2013.

1 « Il pleure./ Donc il vit. » : on se souvient du cogito beckettien qui s’énonce entre Clov et

Hamm dans Fin de Partie et qui inaugure une dramaturgie de la douleur , « la douleur

comme lieu du sujet, là où il advient », écrit Julia Kristeva (Kristeva 1980, 165)1. « You are

the place of your wound », déclare Edward Bond dans The Hidden Plot2. On est bien en

présence d’écritures du traumatisme, c’est-à-dire d’écritures qui s’efforcent de mettre en

mots, en corps, en espace et en voix, la blessure. Non pas une blessure physique, dont on

pourrait  envisager  la  cicatrisation,  mais  la  plaie  béante  que  creuse  l’événement

traumatique responsable d’un effondrement du sens, qui, parce qu’il ne s’appréhende pas,

parce qu’il ne s’assimile pas, toujours, fait retour. 

2  Théâtre et traumatisme partagent un certain nombre de points communs. Le théâtre est,

lui  aussi,  le  lieu  de  la  répétition  compulsive  et,  d’une  certaine  manière,  il  a

ontologiquement partie liée avec la hantise. Le théâtre (du grec thea), c’est aussi la vue et

pour  le  dire  avec  Peter  Brook,  il  ne  fait  sens  que  s’il  s’attache  à  « rendre

visible l’invisible »3 :  concours  des  forces  dionysiaques  et  apolliniennes,  il  s’emploie  à

dévoiler  ce  qui  a  vocation  a  rester  caché.  Par  nature,  donc,  le  théâtre  révèle  un

ineffable.La scène anglaise contemporaine qui nous intéresse ici s’inscrit dans le sillage

d’Edward Gordon Craig  et  d’Artaud,  et  peut-être  plus  qu’une autre,  pense le  plateau

comme le lieu où advient un enfoui qui ne peut advenir que là. Le théâtre n’est pas le lieu

d’une imitation : « Is it not a poor art and a poor cleverness, which cannot convey the

spirit and essence of an idea to an audience, but can only show an artless copy, a facsimile

of the thing itself ? This is to be an imitator not an artist. This is to claim kinship with the

ventriloquist »,  déclare Edward Gordon Craig dans On the Art of  Theatre (1911)4,  tandis
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qu’Howard Barker oppose « théâtre » et « art du théâtre » précisément sur la question de

l’imitation : « The theatre reproduces life. The art of theatre invents life. »5, écrit-il dans Death,

The  One  and  the  Art  of  Theatre.  Le  refus  de  la  représentation  au  profit  de  la

« présentification » amène Sarah Kane à élaborer le concept de théâtre « expérientiel » (« 

experiencial  theatre »),  un  théâtre  qui  refuserait la  littérature  monument  (celle  qui

encrypte) au profit de la littérature événement (qui fait advenir). Comme chez Artaud, la

scène y est donc pensée comme lieu d’une expérience plus pleine que la vie. Enfin, ce qui

caractérise le théâtre c’est que l’expérience – et dans le théâtre qui nous concerne, le

trauma  –  y  existe  sur  le  mode  collectif.  C’est  ce  que  résume  efficacement  Valère

Novarina lorsqu’il  affirme que « le  théâtre  est  un lieu de perdition où nous  refaisons

l’expérience effrayante  du chaos,  où nous  sommes décomposés :  le  lieu de  la  défaite

humaine, le lieu où nous venons ensemble nous déconstuire : c’est un lieu commun où

nous nous rassemblons pour qu’éclatent tous les lieux communs »6.

3  « We come after », déclare George Steiner dans Langage and Silence7. Le théâtre anglais

contemporain ne cesse d’interroger la relation entre l’art et la barbarie, l’art et l’horreur

ou l’abjection (qui en est, selon Kristeva, la face intime) et fait émerger une poétique de la

cendre que l’on peut lire à la lumière des théories du trauma et de la représentation

développées par Shoshana Felman, Saul Friedlander, Dominick LaCapra, Cathy Caruth,

Vivian Patraka, ou encore Michael Rothberg. Le lieu d’où écrivent ces dramaturges post-

brechtiens est résolument post-traumatique : « I am a citizen of Auschwitz and a citizen

of Hiroshima » , déclare Edward Bond dans The Hidden Plot8. Porté par des personnages

métonymiques, leur théâtre travaille Auschwitz comme paradigme de tous les épisodes

génocidaires  plus  récents  voire  –  et  c’est  à  la  fois  éthiquement  et  esthétiquement

problématique – de tous les traumatismes. Les théâtres de Bond, Barker, ou Kane sont

donc des théâtres de l’après-effondrement du sens (Auschwitz, mais aussi le Rwanda ou la

Bosnie),  autant  d’abominations  historiques,  collectives,  publiques,  qui  ricochent  sans

cesse dans l’intime.

4  Le « monde moderne » dont parle Hannah Arendt dès l’aube des années 1950, ce monde

qui s’origine dans la véritable « image de l’enfer » construite par les Nazis, se reconstruit

sur la scène de nos dramaturges. On a besoin de cette image, dit Hannah Arendt, pour

prendre  la  mesure  de  l’humanité.  La  question  de  la  représentation,  au  cœur  de

l’esthétique contemporaine,  se  pose avec  une acuité  inégalée.  Lorsque,  en 1955 dans

Prismes,  Theodor Adorno déclare le Poème « barbare »,  et  consacre ainsi  la faillite du

projet humaniste du langage, il inaugure la réflexion sur la forme qui occupera tout le

siècle et au-delà. George Steiner résume la question de l’aporie linguistique et poétique à

la faveur de quelques images et formules choc : « We know that a man can read Goethe or

Rilke in the evening, that he can play Bach and Schubert, and go to his day’s work at

Auschwitz in the morning.” »9.

5 Le langage ne peut plus dire. Ce constat du dépérissement du langage et d’un verbe qui ne

serait plus que le fantôme de lui-même, Beckett l'affirme déjà, en 1962, dans Oh les Beaux

jours : 

Winnie. Les mots vous lâchent, il est des moments où même eux vous lâchent. (Se

tournant un peu vers Willie.) Pas vrai, Willie ? Pas vrai, Willie, que même les mots vous

lâchent, par moment ? (Un temps. Elle revient de face.) Qu'est-ce qu'on peut bien faire

alors, jusqu'à ce qu'ils reviennent ? Se coiffer, si on ne l'a pas fait, ou s'il y a doute,

se curer les ongles s'ils ont besoin d'être curés, avec ça on peut voir venir. (Un temps

). C'est ça que je veux dire. (Un temps). C'est tout ce que je veux dire.10
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6 Cette fantomisation de la langue hante la littérature dite de l’Absurde : Adamov évoque

des mots « usés jusqu'à la corde, réduits à rien », des mots qui sont devenus « des

squelettes,  des fantômes » ;  Ionesco, rappelle encore Steiner,  confie à son journal que

« (les  mots)  ne  parlent  pas »11.  La  disqualification  du  langage,  qu'Adorno  déclare

clairement,  constitue  la  clef  de  voûte  du  système  linguistique  beckettien  et  post-

beckettien. Il faut donc inventer un nouveau langage scénique qui soit davantage apte à

dire le mal : « Theatre is dead », le théâtre n’est plus, assène Martin Crimp dans Attempts

on Her Life,  et il  faut donc, comme le propose Galactia dans Tableau d’une execution de

Barker, « inventer un nouveau rouge pour tout ce sang. Un rouge qui pue. »12 

7  Toutefois,  ce  nouveau langage tragique doit  se  penser  en dehors  de  la  forme de la

tragédie : le nouveau théâtre tragique n’a plus rien à voir avec le « bel animal » et ne

s’inspire plus d’un modèle organiciste du théâtre, imité de la vie. Structurellement, le

théâtre ne progresse plus de manière téléologique : la structure linéaire de la pièce-bien-

faite –exposition, complication, résolution – devient caduque. Dans ce nouveau théâtre

tragique, pas de révélation d’un sens, pas de catastrophe au sens hégélien. La structure

épouse non pas la dynamique du bel animal mais celle du corps traumatique, hoquetant

et  bégayant,  comme  le  personnage  de  Cate  dans  Blasted,  signe  de  l’indépassable

traumatisme : pour le dire avec Jan Kott, non plus « le théâtre des prêtres » mais bien

plutôt « le théâtre des pitres » auquel Beckett et sa dramaturgie du « moindre » ouvrent

la voie, et aussi l’Evénement de Théâtre d’Edward Bond, le théâtre de la Catastrophe de

Barker  sont  autant  de modalités  de ce  théâtre néo-tragique qui  se  partage entre les

partisans du tout/trop montrer (opsis) et les spectralisateurs qui absentent l’image et ne

donnent plus à voir que le verbe. 

8  L’œuvre de Sarah Kane, tout entière informée par la blessure, peut se lire comme le

parangon de ces dramaturgies du traumatisme. La regarder fonctionner permet de cerner

synthétiquement les grandes lignes de l’esthétique scénique de la scène traumatique et de

ses enjeux. Dans ses premières pièces, Kane choisit l’agression frontale et le In-Yer-Face13

et  fait  du  théâtre  un  lieu  d’authentification  du  trauma.  Parce  qu’à  travers  ses

personnages,  elle construit  un sujet-monde,  Kane donne également à penser la scène

comme le lieu où le politique et le public ricochent dans l’intime. Enfin, les œuvres de la

fin donnent à voir l’oblitération : le trauma troue.

 

1. Portée ontologique de la scène

9  Dès sa toute première œuvre, il apparaît clairement que pour Kane la scène à une portée

non  pas  seulement  performative  mais  authentifiante,  voire  ontologique :  montrer  la

barbarie, c'est faire acte de reconnaissance de la barbarie elle-même. Sarah Kane déclare :

« When I read Saved, I was deeply shocked by the baby being stoned. But then I thought ...

if you are saying you can't represent something, then... you are denying its existence, and

that's an extraordinarily ignorant thing to do »14. Il faut donc mettre en scène le martyr

parce que le martyr, comme l’indique l’étymologie, c’est le témoin, le seul. Edward Bond,

avant Kane, avait radicalisé l’expérience en nous entraînant dans la chambre à gaz avec la

mère et l’enfant dans At the Inland Sea. La scène, prodigieusement problématique pour

toutes les raisons que l’on sait et dont Claude Lanzman se fait l’écho, aborde frontalement

la question de l’esthétisation de l’horreur. C’est précisément cette transgression-là qui

intéresse les partisans du choc au théâtre. Kane, à propos de ses propres mises en scène

de la barbarie (et notamment de la scène du soldat dans Anéantis) déclarera : « Pour moi, il
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s’agit d’une représentation amorale de la violence … pas un commentaire »15.  Comme

pour Bond avant elle, Kane défie la morale pour fonder l’éthique. 

10  C’est donc pour cela qu’il faut avant tout montrer ce dont on ne peut se relever, c’est-à-

dire l’humanité morte. Tout commence, pour les anglophones, avec Beckett et son cri

« Tout l’univers pue le cadavre » (Fin de partie), ce que La Classe morte de Tadeusz Kantor

littéralise de manière bouleversante au milieu des années 1970, pour se poursuivre avec

les  images  scéniques  inouïes  de  Bond :  alors  que,  dans  The  Tin  Can  People,  l’un  des

personnages affirme : « I know you’re people because you’re corpse-shaped », dans Born,

la Mère nourrit les morts comme s’ils étaient ses enfants16.  Si la mission du théâtre a

toujours été de faire entendre la voix des morts (prosopopée), il s’agit dans les textes qui

nous occupent ici non pas de faire parler les morts mais de les écouter se taire. 

11 Lorsqu’elle  écrit  Blasted,  Kane  est  résolument  tournée  vers  une  dramaturgie

outrancièrement visuelle qui relève du In-Yer-Face : le verbal n’est utile que s’il choque

(c’est le cas de la réplique inaugurale de la pièce : « I’ve shat in better places than this ») ;

lorsqu’il n’est pas indispensable, on s’en passe : « pour moi le langage du théâtre, c’est

l’image scénique »17. La juxtaposition paratactique d’images scéniques dans la scène 5 en

témoigne : Ian strangling himself. / Darkness. Light/ Ian shitting. And then trying to clean it up

with newspaper.  / Darkness.  Light/ Ian laughing hysterically.  / Darkness.  Light/ Ian having a

nightmare. / Darkness. Light/ Ian crying huge bloody tears. »18.On le voit, avec Blasted, Kane

reprend  à  son  compte  la  technique  de  « l'aggro-effect »  bondien19 et  construit  une

dramaturgie du choc. Mais l’agression n’est plus, comme chez Bond, un décrochement qui

prend  par  surprise mais  un  régime  de  croisière.  L'horreur  qui  passe  par  le  brusque

surgissement et par le soudain changement de registre, devient un modus vivendi. Ce

n'est  plus seulement en tant qu'outil  post-marxiste de transformation du monde que

l'aggro-effect est sollicité, mais en tant que nouvelle modalité du réalisme.

12 Montrer,  pour  Kane,  c’est  créer  un  théâtre  « expérientiel »  (« experiential »  et  non

expérimental), à la fois pour celui qui est sur scène et pour le spectateur. Le théâtre – et la

scène  traumatique  en  particulier  –  engage  le  spectateur  au  moins  au  niveau  de  sa

responsabilité éthique et la plupart du temps, en tant qu’héritier d’un vécu collectif. C’est

en partie ce que Michael Rothberg appelle « réalisme traumatique » :

Traumatic realism is an attempt to produce the traumatic event as an object of

knowledge and to program and thus transfom its readers so that they are forced to

acknowledge their relationship to posttraumatic culture.20 

13 Je parlerai, pour ma part, de pacte traumatique qui s’établit parce que le traumatisme

historique trouve à s’articuler au traumatisme intime. L’œuvre de Kane donne, là encore,

matière à comprendre le fonctionnement de ce pacte.

 

2. le moi-monde : compulsion de répétition dans la
chair

14 La  première  pièce  de  Kane,  Anéantis,  adopte  une  structure  binaire,  parabolique,

brechtienne :  le  viol  d’une  jeune  fille  épileptique,  anorexique  et  bègue  par  un

quinquagénaire cancéreux dans une chambre d’hôtel à Leeds préfigure la guerre. Le viol

inscrit dans la sphère domestique et intime un traumatisme et annonce la bombe qui fait

exploser  le  décor  et  plonge  la  chambre  d’hôtel  dans  la  guerre  et  ses  abominations

(notamment le viol du violeur par un soldat lui-même martyr). La critique, et Kane elle-
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même, ont largement commenté la structure en deux temps de la pièce qui, à mi-chemin

et par surprise, fait exploser la pièce-bien-faite, voler en éclats les trois actes et pulvérise

le petit décor et la boîte à l’Italienne :

A l’origine j’écrivais une pièce sur deux personnes dans une chambre d’hôtel, entre

lesquelles  il  y  avait  un  rapport  de  pouvoir  complètement  déséquilibré  qui

conduisait l’homme plus âgé à violer la jeune femme (…) A un certain moment dans

les deux premières semaines de rédaction [en mars 1993], j’ai allumé la télévision.

Srebrenica était en état de siège. Une vieille femme regardait la caméra en pleurant.

Elle disait ‘S’il vous plaît, s’il vous plaît, quelqu’un doit nous aider. Quelqu’un doit

faire quelque chose.’ Je savais que personne ne ferait quoi que ce soit. Tout d’un

coup, je n’étais plus du tout intéressée par la pièce que j’écrivais. Je voulais écrire à

propos  de  ce  que  je  venais  de  voir  à  la  télévision.  Alors  mon dilemme était  le

suivant : est-ce que je devais abandonner ma pièce (même si j’avais déjà écrit une

scène  que  je  trouvais  très  bonne)  pour  passer  à  un  sujet  que  je  trouvais  plus

urgent ?  Lentement,  je  me  suis  rendu  compte  que  la  pièce  que  j’étais  en  train

d’écrire parlait déjà de ce sujet. (…) Je me demandais : ‘Quelle connexion pourrait-il

bien y avoir entre un viol banal dans une chambre d’hôtel à Leeds et ce qui se passe

en Bosnie ?’ Et puis soudain j’ai compris, j’ai pensé : ‘Bien sûr, c’est évident. L’un est

la graine et l’autre est l’arbre.’ 

Et plus loin :
La tension de la première partie, cette épouvantable tension sociale, psychologique

et sexuelle, est presque une prémonition du désastre à venir. Et quand il arrive, la

structure se disloque pour lui donner accès ….21

15 L’explosion de la bombe, dans laquelle on peut voir, au niveau métatextuel, une véritable

métaphore du théâtre et de sa fonction révélatrice, invite le lecteur-spectateur à faire d’

Anéantis un manifeste du théâtre : pour Kane, le théâtre est une bombe. Il devient donc le

lieu d’une révélation traumatique qui  établit  des liens indissociables  entre le  trauma

personnel et le trauma collectif ou historique : l’un porte l’autre, l’un fomente l’autre. 

16  Le fonctionnement parabolique qui met en regard le sujet intime (lyrique presque dans

ces « playpoems » que sont les pièces de Kane) et le sujet collectif est au cœur des théâtres

de dramaturges comme Edward Bond, Howard Barker, Martin Crimp ou Sarah Kane. La

réplicabilité entre événement intime et événement politique est la marque de fabrique de

l’espace théâtral  traumatique.  Si,  dès  Anéantis,  la  correspondance entre l’intime et  le

politique est on ne peut plus claire, c’est au moment où Kane écrit sa troisième pièce,

Cleansed (une pièce qui se passe dans les ruines d’un camp de concentration),  qu’elle

découvre les Fragments d’un discours amoureux. Barthes y tisse une comparaison percutante

entre l’amoureux malade d’amour et le prisonnier de Dachau :

La catastrophe amoureuse est peut-être proche de ce qu'on a appelé, dans le champ

psychotique, une situation extrême, qui est « une situation vécue par le sujet comme

devant irrémédiablement le détruire » ; l'image en est tirée de ce qui s'est passé à

Dachau. N'est-il pas indécent de comparer la situation d'un sujet en mal d'amour à

celle d'un concentrationnaire de Dachau ? L'une des injures les plus inimaginables

de l'Histoire peut-elle se retrouver dans un incident futile, enfantin, sophistiqué,

obscur,  advenu  à  un  sujet  confortable,  qui  est  seulement  la  proie  de  son

Imaginaire ?

Ces  deux  situations  ont  néanmoins  ceci  de  commun :  elles  sont,  à  la  lettre,

paniques : ce sont des situations sans reste, sans retour : je me suis projeté dans

l'autre avec une telle force que, lorsqu'il me manque, je ne puis me rattraper, me

récupérer : je suis perdu, à jamais.22

17 Kane écrit qu’après avoir trouvé cette comparaison très déplacée, elle a compris que les

deux situations ont avoir avec la perte de soi : 
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Il y a un moment dans Fragments d’un discours amoureux où il dit que la situation

d’un amoureux  en  mal  d’amour  n’est  pas  sans  rappeler  celle  d’un  prisonnier  à

Dachau. Et quand j’ai lu ça, j’étais stupéfaite ; je me suis dit comment peut-on oser

dire que la douleur amoureuse est aussi forte que ça. Mais ensuite, plus j’y pensais,

plus je comprenais ce qu’il voulait dire. Il s’agit de perte de soi. Et quand on se perd

soi-même, on va où ? Il n’y a nulle part où aller, c’est une sorte de folie en fait. Et en

pensant à ça, je faisais le lien avec Purifiés. Si on met des gens dans une situation où

ils se perdent eux-mêmes et si on écrit sur l’émotion de ceux qui se perdent alors on

peut  faire  le  lien  entre  les  deux.  Tant  qu’on  n’écrit  pas  quelque  chose  comme

« Auschwitz 1944 », qui bien sûr serait trop réducteur .23 

18  L’écriture  du  trauma  devient  véritablement  écriture  du  traumatisme :  la  blessure

historique s’ancre dans la  chair,  tout  comme la  blessure intime trouve des  ricochets

multiples dans le monde. Kane construit donc le deuil de soi comme deuil de l’humain, ce

qui se met en place, c’est une écriture de soi comme sujet historique traumatique, comme

humanité en crise : le sujet lyrique devient un sujet-chorique, un sujet-monde, un sujet

qui ne fait plus la différence entre ses propres frontières et le monde. « And also you no

longer know where you stop, and the world starts », déclare Sarah Kane24.

19  Le sujet chorique se manifeste partout dans l’œuvre : dans l’ubiquité dont il est fait état,

bien sûr – « — I gassed the Jews, I killed the Kurds, I bombed the Arabs, I fucked small

children while they begged for mercy ... »25 – mais aussi, de manière plus explicite, dans la

confusion intersubjective comme lorsque le personnage retrace un épisode qui ne lui est

pas arrivé à elle, mais à sa propre mère : « That didn’t happen to you. It happened to me.

My father died before you were born. »26. Le sujet individuel n’existe donc que dans le

collectif, sur le mode du chœur : « we are anathema, the pariahs of reason »27.

20  Il s'agit là d'une femme en éclats dont le sujet est envahi par le monde : dibboukisé en

quelque sorte, le sujet fait entendre des voix qui sont à la fois siennes et autres, et ramène

au  premier  plan  la  hantise,  le  retour,  la  compulsion  de  répétition  propre  au

fonctionnement  traumatique28.  La  choralité  du sujet  nous  invite  également  à  lire  les

dernières pièces de Kane non pas de manière autobiographique mais comme de véritables

pièces politiques.

21  Le théâtre de Sarah Kane propose donc une scène optique qui s’articule autour d’un

sujet-monde où l’intime et le politique se répondent. Cependant, le trauma, qui cherche à

se dire et  pratique une rhétorique de l’excès comme pour gagner un surcroît  d’être,

inscrit dans le même temps une esthétique contraire, fondée sur le deuil du regard, mais

qui sert néanmoins le même enjeu. Alors que la très jeune Sarah Kane exhibe et expose, la

Sarah Kane des œuvres de la fin efface tout : le trauma absente ; le trauma troue.

 

3. trouées

22  Le mot « trauma », qui a une origine étymologique commune avec le mot « trou », veut

dire  blessure.  La  racine  indoeuropéenne  renvoie  à  l’idée  de  « trouée »  et  ce  qui

m’intéresse dans le théâtre de Kane et de quelques autres dramaturges au rang desquels

Martin Crimp, Caryl Churchill ou plus récemment de debbie tucker green29 (sic), c’est de

voir  comment le  trauma troue le  texte et  le  visible  somme toute,  imposant  ainsi  de

renégocier le pacte de spectacle.

23 Le théâtre de Kane, comme l’œuvre dramatique de Beckett, met le cap au pire et suit une

évolution en entonnoir : de même que Beckett compose d’abord des pièces étoffées où
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figurent des vestiges de personnages, de fable et de dialogue (Godot, Fin de Partie) pour

progresser inexorablement vers le moindre et ne plus donner à (ne pas) voir que des

personnages  muets  dont  seules  les  voix  enregistrées  révèlent  la  présence,  Kane  met

d’abord en scène des personnages nommés, ancrés dans une corporéité exacerbée, In-

Yer-Face – Ian a un cancer, il sent déjà le cadavre ; Cate est anorexique et épileptique,

Hyppolyte se masturbe avant d’être castré, Grace se fait greffer un phallus, etc.— pour

n’en plus donner que des ombres presque anonymes dans les deux dernières pièces : dans

Crave, A, B, C et M, personnages dont on ignore le genre, l’âge, ou l’appartenance sociale,

font sonner leur voix « dépaysées » pour le dire avec Roland Barthes, des voix qui ne sont

plus que l’antimatière du corps au lieu d’en figurer, comme par synecdoque, le métacorps.

Pire encore, dans 4 :48 Psychose, les lettres font place à l’anonymat complet des tirets qui

seuls signalent la prise de parole : dans le pire des cas, le tiret lui-même disparaît si bien

qu’on ne sait même plus si la parole est prise. Le texte est là, sur la page – « Just a word on

a page and there is the drama »30 – sans voix pour le prophétiser : le corps entre dans

l’ombre, le seul corps qui demeure est celui du texte. Kane s’érige en Per-se-phone et livre

un théâtre à la frontière avec le poème, un théâtre qui met en scènel’effacement de la

présence de soi à soi.

24 Les blessures infligées au corps de chair sur la première scène de Kane – véritable passion

– se reportent sur le corps du texte, sa structure, sa syntaxe, son mot, sa lettre et c'est le

corps de la langue qui est torturé en lieu et place du corps de chair. Beckett parlait de la

nécessité pour l'écrivain d'aujourd'hui de « percer des trous dans la langue » — ce que

Jean-Michel Rabaté appelle la « percée anasémique dans la langue »31, Kane en inscrivant

le trauma dans le manque à dire oblitère le sujet et refonde la dimension iconique du

texte de théâtre.La torture de la langue à l'image de la torture du corps montre à quel

point la passion du corps est relocalisée dans le poétique, dans le corps martyrisé (rendu

témoin donc) du texte. Le texte prend en charge le traumatisme d'abord en le coupant –

les 24 sections (sexions/coupures) qui marquent les 24 heures de 4 :48 sont autant de

lacérations, elles-mêmes indiquées sur la page par des lignes pointillées32 –, ensuite en

perçant des trous dans le tissu de la langue pour mettre en scène cette fantomisation,

cette dé-faite, ce « je » envahi par le cadavre :

watch me vanish

watch me

               vanish

watch me

watch me

               watch

et au milieu de la page suivante, dévorée par le silence : 
myself I have never met, whose face is pasted on the underside of my mind33

25 Le texte se troue de blanc, un blanc qui gagne toujours plus de terrain à mesure que la

pièce s’écrit. 

26  Enfin, c’est la torture de la syntaxe qui parachève le martyre : paratactique mais privée

de  ponctuation,  asyntaxique,  circulaire,  la  langue  se  donne  comme  une  suite  de

signifiants  construite  pourtant  en  système :  elle  se  sérialise,  soit  sous  une  forme

stichomytique (« B. The vision./ M. The loss. / C. The pain. / A. The loss. / B. The gain./

... »34 – soit sous une forme cyclique, litanique et envoûtante telle que l’aurait souhaitée

Artaud :

flash flicker slash burn wring press dab slash

flash flicker punch burn float flicker dab flicker
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punch flicker flash burn dab press wring press

punch flicker float burn flash flicker burn35

27  L’étape suivante dans le processus d’oblitération attaque l’unité sémantique elle-même :

le mot est déconstruit puis remplacé. Les lettres majuscules, d'abord utilisées pour leur

valeur d'acronyme ou d'abréviation (QED, RSVP ASAP, respectivement Crave p. 28 et 4 :48,

p. 12) viennent brouiller le restant de sens : MNO (Crave,  p. 32) peut se lire comme un

vestige d'alphabet, une ruine de mot, un archéovocable qui laisse supposer un avant du

langage. La langue se perd à mesure que le sujet se déconstruit. La langue enfin se réduit

en expressions chiffrées, voire en nombres et c'est là sans doute l'état ultime de la dé-

faite de la langue de l'après-Auschwitz. La déshumanisation mathématique fait irruption,

dès Crave, sous forme de séries chiffrée « 1999714424 » (p. 36), tel le matricule tatoué sur

le  bras  d'un  déporté, pour  culminer,  dans  4 :48,  sous  la forme  de  liste  de  chiffres

chaotiques puis ordonnés, reproduisant les exercices de concentration pratiqués par les

patients des hôpitaux psychiatriques :

100           

         91  

                                        84           

                81   

  72         

     69      

      58     

  44         

      37  38   

 42          

    21      28

        12        

      7     

(4 : 48 Psychose, p. 13)

puis :

100

93
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86

79

72

65

58

51

44

37

30

23

16

9

2

(4 : 48 Psychose, p. 41)

28 Le théâtre de Sarah Kane fait émerger non seulement un sujet traumatique mais aussi une

langue  théâtrale  traumatique :  outrancièrement  visuelle  d’abord,  la  scène  de  Kane

authentifie  la  barbarie ;  réinvestie  dans ce « métacorps »36 qu’est  la  voix ensuite,  elle

travaille la frontière entre théâtre et poème – le poème barbare : ce théâtre où il ne se

passe rien que la parole, opère une relocalisation du drama (action) et de l’agôn (conflit)

dans le sujet et dans le langage : « cease this war », écrit Kane dans 4 :  48 Psychose.  La

guerre, forme radicale de l’agôn, n’a plus lieu entre soi et l’autre, mais entre le je et le moi,

dans une lutte aux accents très dickinsoniens (« me from myself to bannish », écrit Emily

Dickinson). Porté par l’énergie des contraires, par une lutte incessante entre la folie et la

raison, entre l’identité assumée et le sujet réel, le texte existe aussi dans (et grâce à) la

tension entre théâtre et poème et pour finir, entre langage et silence.
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RÉSUMÉS

L’œuvre de Sarah Kane, tout entière informée par la blessure, peut se lire comme le parangon de

ces dramaturgies du traumatisme. La regarder fonctionner permet de cerner synthétiquement

les grandes lignes de l’esthétique scénique de la scène traumatique et de ses enjeux. Dans ses

premières pièces, Kane choisit l’agression frontale et le In-Yer-Face (On doit l’expression à Aleks

Sierz) et fait du théâtre un lieu d’authentification du trauma. Parce qu’à travers ses personnages,

elle  construit  un sujet-monde,  Kane donne également à penser la  scène comme le lieu où le

politique  et  le  public  ricochent  dans  l’intime.  Enfin,  les  œuvres  de  la  fin  donnent  à  voir

l’oblitération : le trauma troue.

Kane’s dramatic work reads like the paragon of the late 20th century traumatic stage. As early as

in her first plays in which she opts for frontality and In-Yer-Face aesthetics, Kane constructs the

stage as performative and even ontological : the very place of authentification of trauma. Kane

also proposes a vision of trauma as repeating itself at different scales and her characters collapse

the private self and the political subject in an all-encompassing Me-World. Finally, her latest
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plays essentialize her ash-poetry by exploring a theatre of paradox : trauma pierces holes in the

fabric of life and obliteration is all there is to see onstage. 

INDEX

Mots-clés : Sarah Kane, théâtre, traumatisme, après, voix, metacorps, barbarie, In-Yer-Face,

oblitération, trouée, poétique de la cendre

Keywords : trauma, post-, voice, metabody, barbarism, holes, ash-poetry
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