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Benjamine Toussaint 

 

''What can I do with a girl who has been educated in Scotland?'' ou l'art de 

remettre en question le modèle patriarcal anglo-centrique selon Susan 

Ferrier 
 

 
I do not recollect ever to have seen the sudden transition of a high-bred English 

beauty, who thinks she can sacrifice all for love, to an uncomfortable solitary 

Highland dwelling among tall red-haired sisters and grim-faced aunts. [...] the moral to 

be deduced from that is to warn all young ladies against runaway matches, and the 

character and fate of the two sisters would be unexceptionable. I expect it will be the 

first book every wise matron will put into the hand of her daughter, and even the 

reviewers will relax of their severity in favour of the morality of this little work. 

Enchanting sight! already do I behold myself arrayed in an old mouldy covering, 

thumbed and creased, and filled with dog's-ears. I hear the enchanting sound of some 

sentimental miss, the shrill pipe of some antiquated spinster, or the hoarse grumbling 

of some incensed dowager as they severally inquire for me at the circulating library
i
. 

 

Les personnages et les futurs lecteurs évoqués par Susan Ferrier dans cette lettre sont tous de 

sexe féminin. Cette prédominance n'est pas en soi typique du roman britannique mais elle est 

révélatrice car dès le XVIII
e
 siècle, les femmes ont occupé une place importante non seulement 

parmi les lecteurs mais également parmi les auteurs de romans. Elles ont en effet vu dans ce 

genre en pleine expansion une opportunité sans précédent de participer publiquement à des 

débats sur la société dans laquelle elles vivaient. 

 Le premier volume de Marriage est consacré à Lady Juliana, une jeune aristocrate 

anglaise écervelée. Refusant d'épouser le parti riche et puissant que son père a choisi pour 

elle, elle préfère s'enfuir avec un bel officier écossais. Leur bonheur conjugal sera de courte 

durée car ni l'Ecosse ni son époux ne seront à la hauteur de ses illusions sentimentales. Après 

avoir donné naissance à des jumelles, Mary et Adelaide, elle retournera à Londres avec 

Adelaide, laissant Mary – qui est souffrante – avec sa tante, Alicia Douglas. Les deuxième et 

troisième volumes décrivent l'éducation de Mary dans les Highlands puis son apprentissage de 

la vie au sens plus large, en particulier lors de la visite qu'elle rend à sa mère et à sa sœur à 

Londres, et le roman se conclut sur son mariage avec un officier anglo-écossais, le colonel 

Lennox. Si le premier volume soulignait les désillusions sentimentales de ses parents, le 

dernier volume, lui, s'achève sur une vision idyllique de son propre couple, basé sur une 

profonde harmonie intellectuelle, morale et spirituelle. Ainsi qu'elle l'avait annoncé dans sa 

lettre, Susan Ferrier met donc bien ses lectrices en garde contre les égarements de la passion 

et son héroïne est effectivement d'une moralité irréprochable mais son roman – dont le ton est 



tantôt aussi moral qu'elle l'annonce, tantôt aussi satirique que celui de cette lettre – aborde en 

réalité des questions plus complexes qu'il n'y paraît. 

 Dans Laughing Feminism, Audrey Bilger analyse la façon dont certaines    

romancières font écho aux œuvres de Mary Wollstonecraft et illustrent, à leur manière, les 

préjugés sexistes que dénonce cette dernière :  

 

Burney, Edgeworth and Austen share Wollstonecraft's sense of the absurdity of sexist 

mandates. Although they seldom offer direct feminist polemics, they make comedy 

out of the discrepancies between the myths surrounding “woman” and the lives of real 

women. Unlike the “stupid novelists” Wollstonecraft attacks for romanticizing 

women's oppression, these writers depict in their works rational women living in a 

sexist society. […] Burney, Edgeworth and Austen display the same faith as 

Wollstonecraft in people's ability to make more rational choices. By drawing their 

audience into the circle of feminist laughter, they create fellowship among all who 

share their sense of women's potential
ii
 . 

 

Nous verrons que, comme ces trois romancières, Susan Ferrier se sert de l'humour pour 

dénoncer les préjugés sexistes de ses contemporains et qu'elle s'attaque également à leurs 

préjugés nationalistes. Lorsque Lady Juliana apprend que sa fille Mary doit venir la rejoindre 

à Londres, elle s'exclame avec consternation: « What can I do with a girl who has been 

educated in Scotland?
iii

 » Cette expression tragi-comique de son désespoir met en lumière un 

certain nombre de questions fondamentales du roman. Tout d'abord, la jeune fille est l'objet et 

non le sujet de cette phrase, elle y est donc réduite à un rôle passif tandis que le roman pose, 

au contraire, la question de ce que Mary peut – en tant que sujet doué de raison – faire de son 

existence. Ensuite, la question de Lady Juliana souligne les difficultés auxquelles sera 

confrontée l'héroïne : que peut-on faire lorsqu'on est une femme dans une société patriarcale 

et de surcroît une Écossaise dans une Grande-Bretagne anglo-centrique ? Nous nous 

interrogerons donc sur la façon dont Susan Ferrier s'engage dans un débat sur la condition 

féminine et l'identité nationale. Dans la mesure où elle souffre des mêmes handicaps que son 

héroïne, nous verrons également en quoi le sexe et la nationalité de la romancière ont pu 

affecter la forme et la nature de son engagement. 

 

Marriage : une défense des droits de la femme? 

 

Dans A Vindication of the Rights of Woman, Mary Wollstonecraft dénonce les 

conséquences désastreuses de l'oppression masculine dans les sociétés patriarcales : les 

femmes, éduquées dans le seul but d'être une source de confort et de plaisir pour les hommes 



sont des créatures superficielles, condamnées au statut de victimes, puisqu'elles sont esclaves 

soit des parents qui les vendent à leur futur époux, soit de leurs propres passions,  

sentimentales ou mercantiles. 

Il ne s'agit pas de prêter à Susan Ferrier un discours aussi radical que celui de Mary 

Wollstonecraft. Cependant, on retrouve chez la romancière écossaise des préoccupations 

similaires concernant la condition féminine. Tout d'abord il est évident que cette question est 

au centre des préoccupations de Susan Ferrier : dans sa lettre, elle ne fait référence aux 

hommes ni parmi les personnages de son futur roman ni parmi ses lecteurs, et cette relégation 

au second plan se confirme dans le récit lui-même. La fonction de ses personnages masculins 

se limite en effet à celle de caricatures destinées à divertir le lecteur – comme Sir Sampson ou 

le Dr Regill – ou d'instruments diégétiques, favorisant ou non la formation et 

l'épanouissement des héroïnes. Les rapports entre hommes et femmes sont abordés, 

brièvement, sous l'angle des rapports père-fille mais surtout sous celui des relations 

conjugales. L'importance que Susan Ferrier accorde au mariage dans son roman ne reflète pas 

seulement un des topoi de la littérature sentimentale, mais également la réalité sociale de son 

époque, bien qu'elle soit elle-même demeurée célibataire, prenant en charge l'organisation du 

foyer paternel après la mort de sa mère. Ce qui l'intéresse n'est pas l'institution du mariage en 

elle-même, mais la façon dont elle affecte la vie des femmes, dans une société dans laquelle 

leur existence n'était définie qu'en tant que fille puis en tant qu'épouse et mère. 

Visiblement soucieuse d'analyser en détail les multiples facettes du mariage, Susan 

Ferrier dépeint de nombreuses unions qui sont autant de miroirs, modèles ou contrastes 

auxquels nous sommes invités à comparer le couple parfait que forment Mary Douglas et 

Charles Lennox. Outre le mariage de personnages secondaires importants, Ferrier décrit celui 

de personnages mineurs, dont la présence dans le récit n'est que prétexte à faire de nouveaux 

commentaires sur l'échec auquel sont condamnés ceux qui ont mal choisi leur partenaire
iv

. En 

dépit de l'importance que son narrateur accorde aux liens sacrés du mariage (« the holiest and 

most indissoluble of human ties », 397), Susan Ferrier semble en avoir une vision assez 

pessimiste, puisqu'elle corrobore l'affirmation du narrateur, selon lequel le monde foisonne de 

couples mal assortis, en nous présentant un très grand nombre de couples dont le mariage est 

un échec. Et c'est le plus souvent à travers ces vignettes satiriques  que la romancière rejoint la 

critique sociale de Wollstonecraft. 

La plupart des personnages se définissent comme de farouches défenseurs du 

mariage d'amour ou du mariage de raison mais il arrive que certaines femmes révisent leur 

jugement lorsque l'expérience est venue infirmer leurs théories. Ainsi, Lady Juliana regrette 



d'avoir laissé libre cours à sa passion et rejette violemment l'idée que ses filles puissent 

commettre la même erreur. Quant à Adelaide, après avoir préféré un duc au prétendant qui 

l'attirait, elle finit par s'enfuir avec ce dernier, choix qui s'avérera cependant tout aussi peu 

avisé que le premier. Marriage s'articule autour d'un certain nombre de parallèles et contre-

points. Mary et Alicia Douglas – qui est sa tante mais qui fait office de mère adoptive et 

spirituelle – sont les héroïnes incarnant la femme idéale, rationnelle et vertueuse. L'autre 

couple mère-fille – unies cette fois par des liens biologiques – est celui de Lady Juliana et 

Adelaide et ces dernières illustrent au contraire toute la superficialité et la frivolité qui sont 

encouragées par la société patriarcale et qui conduisent les femmes à leur perte. Il n'est donc 

guère surprenant qu'elles fassent preuve d'inconstance et défendent d'abord un modèle 

conjugal puis l'autre mais surtout, l'adhésion des anti-héroïnes à ces deux modèles montre 

qu'ils sont aussi peu valides l'un que l'autre. 

Comme Wollstonecraft, Susan Ferrier dénonce les préceptes sentimentaux selon 

lesquels les jeunes filles étaient gouvernées par leurs sentiments et incapables de raison. Elle 

prend soin d'attirer l'attention de ses lecteurs sur la différence entre amour et passion à travers 

un dialogue entre Mary et sa cousine. Mary rapporte les mises en garde de sa mère adoptive 

contre les conséquences néfastes de la passion mais très vite Emily interrompt ce « sermon » 

pour donner sa propre définition de la passion: 

 

Cupid has many counterfeits about the world, who pass very well with those whose 

minds are capable of passion, but not love. These Birmingham Cupids have many 

votaries amongst boarding school misses, militia officers, and milliners' apprentices; 

who marry upon the mutual faith of blue eyes and scarlet coats have dirty houses and 

squalling children, and hate each other most delectably. Then there is another species 

for more refined souls, which owes its birth to the works of Rousseau, Goethe, Cottin, 

&c.: its success depends very much upon rocks, woods and waterfalls; and it generally 

ends in daggers, pistols, poison, or Doctors' Commons. (320) 

 

L'importance que Susan Ferrier accordait à cette mise en garde contre les sentiments illusoires 

et éphémères basés sur une simple attirance physique est très claire, puisqu'elle est exprimée 

par les deux cousines, d'abord avec le plus grand sérieux puis sur un ton badin. En outre, 

plusieurs couples du roman illustrent les conséquences désastreuses de telles unions. Les 

propos d'Emily attirent également notre attention sur le fait que ce phénomène n'épargne 

aucune classe sociale et que la lecture de romans sentimentaux est propice à engendrer une 

fascination néfaste pour la passion amoureuse. Cette théorie fait écho aux critiques de 

Wollstonecraft  et se trouve confirmée par l'intrigue, puisque Adelaide s'enfuira avec son 

cousin, avec qui elle avait coutume de lire des romans sentimentaux français. Malgré leurs 



tempéraments très différents, Mary et Emily expriment toutes deux explicitement l’idée que 

seul un juste équilibre entre raison et sentiments permet de connaître le bonheur conjugal et 

leurs propres mariages en seront la preuve. 

Quant aux mariages de raison, qui visent seulement à obtenir des avantages 

financiers, politiques ou sociaux, ils ne sont guère plus susceptibles d'apporter le bonheur. 

Condamner Adelaide pour avoir accordé sa main au plus offrant était une critique assez 

conventionnelle, puisque, aux yeux de la société contemporaine, ce genre de dispositions 

mercenaires était peu compatible avec l'image sentimentale de l'innocence féminine. En 

revanche, condamner le marché matrimonial et l'attitude des parents qui considèrent leurs 

filles comme de vulgaires marchandises constitue bien un jugement sur cette société, puisqu'il 

s'agit là d'une réalité sociale couramment acceptée. En outre, Susan Ferrier dénonce la façon 

dont les femmes peuvent se rendre complices d'une vision si dégradante d'elles-mêmes. En 

effet, si le narrateur critique l'attitude du père de Lady Juliana – qui fait peu de cas de l'esprit 

de sa fille mais considère sa beauté comme une commodité dont il peut disposer pour 

accroître son influence et  sa fortune – les métaphores employées par Lady Juliana et Mrs 

Downe Wright au sujet des perspectives conjugales de Mary trahissent un processus de 

réification similaire : 

 

 I can tell her Dukes are not so plenty; and she's by no means so fine a woman as her 

sister, and her market's spoilt, or I'm much mistaken. (389, mes italiques) 

 
 she had had the intelligence of Mary's engagement from Mrs Downe Wright herself, 

who, for better security of what she already considered her son's property, had taken 

care to spread the report of his being the accepted lover. (358, mes italiques) 

 

Malgré sa docilité habituelle, Mary refuse ces deux mariages et le bonheur conjugal idyllique 

par lequel elle est récompensée à la fin du roman apparaît comme la validation de cette 

rébellion par l'auteur, d'autant plus que la voix narrative présente son couple comme un 

modèle de référence, admiré par les hommes et approuvé par l'autorité divine. 

 En évoquant le bonheur conjugal de Mary et celui d'Emily, Susan Ferrier affirme donc 

implicitement le droit des femmes à choisir leur compagnon mais en contrastant ce bonheur 

avec le malheur de Lady Juliana et d'Adelaide, elle montre également que ce droit doit 

s'exercer avec discernement et qu'il importe de préparer les femmes à cette responsabilité en 

développant leurs qualités morales et leurs facultés intellectuelles. Cette conviction qu'il était 

nécessaire de réformer l'éducation des femmes était d'ailleurs une préoccupation 

caractéristique de cette époque ; elle était partagée par un nombre croissant d'auteurs 



féminins, y compris parmi les plus conservatrices
v
 et reposait notamment sur le rôle des mères 

dans l'éducation de leurs enfants. Alicia Douglas, qui est une des figures d'autorité morale du 

roman, souligne explicitement ce point : « Who, alas! can tell where the mischief may end. 

This unfortunate will herself become a mother; yet wholly ignorant of the duties, incapable of 

the self-denial of that sacred office, she will bring into the world creatures to whom she can 

only transmit her errors and her weaknesses! » (99) Le roman lui-même devient ensuite une 

illustration de cette analyse, puisqu'il met en parallèle l'évolution de deux sœurs – jumelles de 

surcroît – soumises à deux systèmes éducatifs différents.  

 Mary est élevée par Alicia Douglas, qui se charge personnellement de l'éducation de sa 

nièce, accorde une attention particulière à son développement moral et spirituel et prêche 

davantage par l'exemple que par ses discours. Les vertus de ce système éducatif sont 

approuvées explicitement par la voix narrative et implicitement par la perfection l'héroïne. Au 

contraire, le système éducatif mis en place par Lady Juliana est ridiculisé et cause la perte 

d'Adelaide ; et si Emily connait un sort plus heureux que cette dernière c'est précisément 

parce qu'elle a refusé de se conformer à ces préceptes. Après avoir décidé de se charger de 

l'éducation d'Emily et d’Adelaide pour « tromper son ennui », Lady Juliana renonce très vite à 

ce projet : trois jours plus tard les ouvrages luxueusement reliés qu'elle a commandés sur les 

théories éducatives en vogue n'occupent plus qu'une simple fonction décorative, comme pour 

symboliser le rôle ornemental de la femme dans l'idéologie patriarcale dont elle se fait 

complice en la perpétuant. Quant aux deux gouvernantes qui se chargent alors d'Emily et 

d’Adelaide, elles ont été choisies en fonction de critères tout aussi superficiels, l'une parce 

qu'elle chante à merveille et l'autre parce qu'elle est une excellente danseuse. D'autres modèles 

éducatifs sont critiqués, comme la vision traditionnelle de la femme confinée aux seules 

tâches domestiques prônée par Lord  Glenfern
vi

, le grand-père de Mary. Ses sœurs et ses 

filles, purs produits de cette éducation rétrograde, témoignent de ses limites : ce sont des 

personnages sympathiques mais ridicules et le texte suggère même la dangerosité d'une 

éducation aussi déficiente en soulignant le fait que les grand-tantes de Mary ont failli causer 

sa mort par leur bêtise et leur ignorance. L'éducation que reçoit Mary, et qui est donnée en 

exemple dans le roman, se rapproche de celle dont aurait pu bénéficier un garçon, puisqu'elle 

est encouragée à développer ses capacités physiques et intellectuelles et à penser par elle-

même et, en cela, elle témoigne d'une vision progressiste. 

  Plus encore que la raison et les facultés intellectuelles, la clef de voûte de l'éducation 

idéale de Ferrier est la religion et ce point peut sembler problématique, lorsqu'on tente 

d'évaluer la portée et les limites de l'engagement de la romancière en matière d'éducation et 



d'évolution de la condition féminine. Les critiques ont souvent reproché à Susan Ferrier sa 

trop grande insistance sur les valeurs morales et religieuses et la perfection excessive de son 

héroïne. Pourtant, si ce ton moralisateur nuit parfois à la qualité littéraire du roman et s'il 

contribue à rendre le discours de Susan Ferrier moins incisif, on aurait tort de voir dans la 

religion, telle que la concevait la romancière, un facteur d'asservissement de la femme. Sur ce 

point, Susan Ferrier rejoint d'ailleurs Mary Wollstonecraft : 

 

Wollstonecraft's leading ambition for women was that they should attain virtue, and it 

was to this end that she sought their liberation: for 'how can woman be … virtuous … 

unless freedom strengthen her reason till she comprehend her duty, and see in what 

manner  it is connected with her real good?' This freedom, as she imagined it, was not 

the ability to do what one pleased – which she would have called licence – but to act 

rightly, according to God's design: a right-doing that, to her mind, bore no 

resemblance to the self-immolating docility demanded of women by male 

supremacists, but rather an active, self-enlarging virtue that, rooted in liberated reason, 

would fulfil women's natural potential, without regard to their gender
vii

.  

 

Dans Marriage, la religion n'apparaît en aucun cas comme un instrument au service du 

patriarcat, dans lequel l'autorité divine aurait pour corollaire l'autorité des figures masculines 

séculières ; on notera d'ailleurs que la religion est transmise par les femmes et plus 

précisément par les figures maternelles de substitution comme Alicia Douglas. Si la foi 

conduit Alicia et Mary à se montrer plus soumises qu'Emily, elle les rend également moins 

dépendantes des sentiments amoureux –  et donc des hommes – que la plupart des femmes et 

leur permet de trouver la force de se rebeller lorsque l'autorité qui s'exerce à leur encontre est 

injuste.  

Moderniser l'éducation des femmes et insister sur l'importance fondamentale de leur 

rôle au sein de la cellule familiale implique une redéfinition des relations entre les sexes. 

Susan Ferrier n'hésite pas à utiliser des symboles forts pour évoquer les souffrances des 

femmes, en décrivant par exemple un instrument de torture destiné à améliorer le maintien des 

jeunes filles de la famille Douglas
viii

 ou en utilisant la métaphore de la chaîne pour décrire les 

liens conjugaux qui unissent Adelaide et le duc d'Altamont. Cependant, ses personnages 

féminins n'apparaissent pas systématiquement comme des victimes ni comme des épouses 

soumises. Les personnages masculins sont souvent faibles et on trouve dans le roman 

quelques portraits de femmes de pouvoir comme Lady Audley ou Lady Maclaughlan. Si la 

tyrannie dont cette dernière fait preuve à l'égard de son époux est plus comique que 

condamnable, les femmes qui méprisent leur mari sont jugées tout aussi sévèrement dans le 

roman que les hommes qui méprisent leur épouse. Mary condamne cette attitude chez Mrs 



Boston et Susan Ferrier, craignant peut-être que cette critique ait moins de poids dans la 

bouche d'une jeune fille aussi soumise, l'exprime de nouveau à travers les propos de la rebelle 

Emily qui s'exclame: « She is very odious [...] she is both master and mistress, and more if 

possible [...] but she is a fool, as every woman needs be, who thinks she can raise herself by 

lowering her husband. » (385)  

 Ces commentaires doivent se lire moins comme une limitation des revendications en 

faveur des femmes que comme un refus de la tyrannie domestique, quel que soit le sexe qui 

l'impose ou la subit. Critiquer l'oppression des femmes par le système patriarcal  n'implique 

pas d'inverser ce système mais plutôt de proposer une nouvelle forme de relations entre 

hommes et femmes. Les deux cousines conçoivent le mariage comme un partenariat qui 

implique un respect mutuel. Mary se contente d'une répartition des rôles assez traditionnelle 

dans laquelle l'homme est caractérisé par ses facultés intellectuelles et la femme par ses 

sentiments: « virtue and talent on the one side, virtue and tenderness on the other, I look upon 

as the principal ingredients in a happy union. » (385-386). Quant à Emily, après s'être moquée 

d'une femme qui n'ose lacer ses chaussures sans demander préalablement conseil à son époux, 

elle n'hésite pas à revendiquer une certaine forme d'égalité entre les sexes:  

 

Now, I flatter myself, my husband and I shall have a more equitable division; for 

though man is a reasonable being, he shall know and own that woman is too – 

sometimes. All things that men ought to know better I shall yield; whatever may 

belong to either sex, I either seize upon as my prerogative, or scrupulously divide. 

(384) 

 

Le lecteur du XXI
e
 siècle pourrait déplorer le fait que le discours le plus radical soit exprimé 

par Emily qui est présentée – par le narrateur et par elle-même – comme moralement et 

spirituellement inférieure à Mary. Cela tend en effet à invalider partiellement ses propos, tout 

comme l'ajout de l'adverbe « sometimes » qui vient ici tempérer l'affirmation que la femme 

est une créature aussi rationnelle que l'homme.  

 Marriage nous propose en réalité deux formes de discours sur la condition féminine. 

Le premier est le discours officiel, incarné dans les propos moralisateurs exprimés par les 

héroïnes modèles et, parfois, par  la voix narrative, ainsi que par la morale de l'histoire. Ce 

discours comporte un certain nombre de revendications en faveur des femmes mais demeure 

assez modéré. Le second discours, plus radical, s'exprime de façon indirecte, sur le mode de 

l'humour – à travers les propos sarcastiques d'Emily ou de la voix narrative – ou bien encore 

au détour d'une phrase apparemment sans conséquence: 

 



Their walk lay among tapes and pickles; their sphere extended from the garret to the 

pantry; and often, as they sought to diverge from it, their instinct always led them to 

return to it, as the tract in which they were destined to move. There are creatures of the 

same sort in the male part of the creation, but it is foreign to my purpose to describe 

them at present. Neither are the trifling and insignificant of either sex to be treated 

with contempt, or looked upon as useless by those whom God has gifted with higher 

powers. (175-176) 

 

Il ne s'agit pas là d'un discours féministe argumenté, prônant l'égalité des sexes. Pourtant, il 

n'est pas anodin que, tout en refusant de s'attarder sur la question, la voix narrative évoque 

l'idée que les hommes puissent n'être dotés que de facultés intellectuelles limitées et qu'elle 

refuse à quiconque – quel que soit son sexe – le droit de manifester du mépris envers autrui. 

Cette remarque, conjuguée au portrait du couple Emily-Edward remet en question la notion de 

supériorité intellectuelle masculine et vient ainsi confirmer la justesse des revendications 

formulées par Emily. Ce second discours est donc à la fois miné et confirmé par le discours 

officiel. Lorsqu'il s'exprime de façon relativement explicite à travers les propos d'Emily, il fait 

généralement l'objet d'une autocensure ou est infirmé par les figures d'autorité que sont les 

héroïnes modèles, la voix narrative et la diégèse. Lorsque les commentaires de la voix 

narrative expriment un point de vue similaire – quoique formulé de façon plus neutre et plus 

conventionnelle, ils se trouvent généralement dans d'autres passages du roman et ne lui 

donnent donc pas raison de manière claire et directe. Cela crée, certes, un effet de 

distanciation mais cela contribue également à construire un réseau d'échos récurrents qui 

dessinent ainsi en filigrane ce deuxième discours moins conventionnel. 

 Ce stratagème est une manœuvre de diversion caractéristique du roman domestique. 

Comme le souligne Audrey Bilger, les romancières sacrifiaient souvent aux conventions en 

tempérant les exigences et le potentiel radical de leurs héroïnes et en plaçant les discours les 

plus provocateurs et les critiques les plus cinglantes en marge de leur romans. Emily et Lady 

Maclaughlan sont des personnages typiques de cette tradition littéraire. Bien qu'elle nous soit 

présentée comme inférieure à sa cousine, Emily est un personnage séduisant et occupe une 

place particulière au sein du roman. Les personnages féminins de Marriage se divisent en 

effet en deux grandes catégories : les héroïnes modèles, caractérisées par le sérieux dont elles 

font preuve et avec lequel la voix narrative chante leurs louanges, et celles qui font l'objet 

d'une satire bienveillante ou cruelle selon la nature de leurs fautes. Emily, en revanche, est un 

personnage caractérisé par l'humour – dont le ton est en outre très proche de celui de Ferrier 

dans sa correspondance –  mais le lecteur est invité à rire avec elle et non d'elle, la rejoignant 

ainsi dans « le cercle du rire féministe » évoqué par Bilger. Quant à Lady Maclaughlan, c'est 



un personnage subversif à bien des égards, tant par la masculinité de son apparence que par la 

façon dont elle contrecarre les desseins de son époux et manipule les autres personnages afin 

de redistribuer l'héritage familial comme elle l'entend. Elle s'apparente ainsi à la catégorie des 

« female tricksters » définies par Bilger comme des personnages transgressifs caractérisés par 

leur franc-parler, et par la façon dont ils bafouent les codes de bonne conduite et se moquent 

des figures d'autorité masculine (Laughing Feminism, 89-109) 

 

Marriage : une défense des droits de l’Ecosse ? 

 

Les clichés patriarcaux ne sont pas les seuls contre lesquels Susan Ferrier et son 

héroïne doivent se défendre. A cette époque, leurs compatriotes devaient lutter pour affirmer 

une culture écossaise différente des lieux communs véhiculés par les Anglais. Ces derniers 

n'hésitaient pas à employer une terminologie coloniale pour décrire l'Écosse ; ainsi, dans A 

Journey to the Western Highlands, Samuel Johnson compare les Écossais aux tribus 

amérindiennes et présente l'Union de l'Écosse et de l'Angleterre comme les prémices de la 

mission colonisatrice de l'Angleterre. Dans la logique d'un tel discours impérialiste, l'Écosse 

occupe donc la même position d'infériorité que la femme au sein du couple dans le discours 

partriarcal
ix

.  

Susan Ferrier se moque ouvertement des clichés romantiques en vogue dans la 

société anglaise. Lady Juliana a une vision pittoresque – à la fois naïve et condescendante – de 

l'Écosse et de ses habitants
x
 et se réjouit  à la perspective de s'y rendre avec son époux, mais 

elle déchante bien vite en arrivant sur les terres de sa belle-famille. Quant à l’autre personnage 

qui voit dans l'Écosse le pays romantique par excellence (« the land of poetry and romance », 

414), il s’agit d’un personnage secondaire, Mrs Blumits, dont toutes les opinions sont 

tournées en ridicule. Dans A Vindication of the Rights of Women, Mary Wollstonecraft 

s'insurge contre la galanterie condescendante de Fordyce et Gregory : « Why are girls to be 

told that they resemble angels ; but to sink them below women
xi

 ? » Or les clichés 

sentimentaux de Lady Juliana et Mrs Bluemits ont un effet similaire, puisqu'ils réduisent les 

Écossais au statut inférieur de « bons sauvages ». Ces images d'Épinal font cependant figure 

d'exception au milieu des innombrables préjugés négatifs que les personnages anglais du 

roman expriment au sujet des Écossais. Leur  langue et leur accent leur écorchent les oreilles 

et ils en déduisent que leurs propos sont  nécessairement barbares. Quant aux Écossaises, ce 

sont des femmes vulgaires et sans aucune éducation. Si les Anglais ne sont pas tendres envers 

leurs voisins septentrionaux, ces derniers le leur rendent bien, critiquant leur physique ingrat 



et leur moralité douteuse. L'arme rhétorique favorite de Susan Ferrier est la satire ; c'est donc 

en mettant en parallèle les clichés ridicules que chaque nation véhicule au sujet de l'autre et en 

soulignant le fait que ces préjugés reposent sur des rumeurs ou sur des généralisations basées 

sur l’observation d’un nombre infime d’individus que Ferrier amène ses lecteurs à réfléchir 

sur le peu de valeur des lieux communs nationalistes, plutôt qu'en se lançant dans un 

panégyrique de son pays et de ses compatriotes.   

Elle manifeste néanmoins son attachement envers l'Écosse, notamment lorsqu'elle 

compare Londres et Édimbourg : si la capitale écossaise est moins élégante, il y règne une 

atmosphère plus authentique, elle est plus homogène sur le plan social et ses habitants, moins 

soucieux d'éblouir leurs voisins, sont donc moins frivoles. En outre, comme le souligne Ian 

Duncan, dans sa galerie de personnages grotesques, les Écossaises sont plus authentiques et 

plus attachantes que les Anglaises : 

 

Ferrier grants her Scots ladies a vitality that exceeds their typological frame of 

vulgarity or eccentricity [...] The aunts remain – they hold forth to the very end – as 

permanent exhibits in the gallery of comic types. Their sheer persistence has turned 

into a virtue: unlike the unstable creatures of fashion, they are reliably, however 

murkily, true to themselves
xii

. 

 

Et, bien que l'Écosse ne soit pas une société moins patriarcale que l'Angleterre, elle nous est 

présentée comme une société dans laquelle les femmes s'exprimaient avec un franc-parler 

inhabituel, comme le souligne le Major Douglas:  

 

[Mrs Macshake], to be sure, is an indigenous plant. I question if she would have 

arrived at such perfection in a more cultivated field, or genial clime. She was born at a 

time when Scotland was very different from what it is now. Female education was 

little attended to, even in families of the highest rank; consequently, the ladies of those 

days possess a raciness in their manners and ideas that we should vainly seek for in 

this age of cultivation and refinement. (221) 

 

La bonne éducation et le raffinement d'Alicia et Mary Douglas font partie des qualités qui leur 

valent d'être considérées comme des modèles, cependant le franc-parler de Mrs Macshake est 

assez savoureux. Ce personnage n’est nullement indispensable à l’économie diégétique du 

roman et sa présence dans le récit s'explique donc sans doute par un désir de rendre hommage 

à cette espèce en voie de disparition.  

Susan Ferrier écrit à une époque où le nationalisme se développe en Europe de façon 

générale et en Écosse en particulier. La crise identitaire qui a suivi le traité d'Union mettant 

fin à l'indépendance écossaise a conduit de nombreux auteurs écossais à choisir, soit de 



s'inscrire dans le cadre d'un nationalisme britannique qui leur offrirait davantage de 

possibilités, soit de se tourner vers une quête identitaire visant à démontrer que la culture 

écossaise n'avait rien à envier à celle de l'Angleterre. Malgré son souci évident de dénoncer 

les préjugés anti-écossais, Susan Ferrier ne s'intéresse ni au nationalisme britannique et ses 

théories impérialistes, ni au nationalisme écossais, car elle cherche d'abord à montrer à ses 

lecteurs que l'identité écossaise est trop diverse et trop complexe pour se résumer à une vision 

nationaliste nécessairement réductrice. 

Si le mariage permet à Susan Ferrier de traiter de la condition féminine, il lui permet 

également d'aborder la question des rapports entre l'Écosse et l'Angleterre. Ces deux formes 

d'union semblent intimement liées dans l'esprit des personnages, puisque le mariage occupe 

une place importante parmi les clichés véhiculés aussi bien par les Anglais que par les 

Écossais, à travers les références à Gretna Green ou lorsque les grand-tantes de Mary répètent 

à plusieurs reprises que les jeunes filles vont en Angleterre y trouver un époux. D'un côté 

comme de l'autre de la frontière, la majorité des personnages considèrent les mariages entre 

Anglais et Écossais comme une mésalliance et leurs propos sur l'infériorité physique et 

morale de l'autre peuple n'ont rien à envier aux discours colonialistes sur le métissage. 

Pourtant, les trois personnages qui nous sont donnés en exemple par la romancière sont tous 

des hybrides, nés de mariages anglo-écossais
xiii

. Dans son analyse de Marriage, Juliet Shields 

reprend les théories post-coloniales de Homi K. Bhabha pour les appliquer à ces unions : 

 

Ferrier envisions a hybrid Anglo-Celtic Britishness formed not through a facile 

synthesis of Highland and metropolitan values and manners but through an open-

minded and tolerant observation of cultural differences. [...] Britishness is not created 

by the simple commingling of English and Scottish cultures or Anglo-Saxon and 

Celtic races. Instead hybridization entails a process of cultural alienation or 

defamiliarization that allows for the emergence of neither/ nor or interstitial identities. 

[...] Thus in Marriage those who experience hybridization are politically 

disempowered either because of their ethnicity (they are of Highland ancestry) or 

because of their gender (they are almost all women). However [...] Ferrier transforms 

this disempowerment into a position of empowerment: her Highland characters' 

cultural dislocation and defamiliarization prepares them to undertake the important 

task of cultural mediation between southern Britain and the Highlands
xiv

. 

 

Le modèle conjugal proposé est basé sur une affection rationnelle, empreinte de respect 

mutuel, et le roman suggère implicitement que les mêmes critères pourraient s'appliquer à une 

union entre les nations.  

Susan Ferrier n'est pas la seule à envisager un parallèle symbolique entre union 

conjugale et union nationale, et nous en avons un exemple célèbre dans Waverley (1814). 



L'union d'Edward Waverley et de Rose Bradwardine et le fait qu'ils s'installent dans les 

Lowlands – à mi-chemin entre l'Angleterre et les Highlands – symbolise la réconciliation des 

deux nations après les rébellions jacobites. La seule place accordée aux Highlands dans cette 

union anglo-écossaise est celle d'un portrait d'Edward et Fergus en tenue de Highlanders, une 

image romantique peinte par un artiste londonien, une relique figée dans le temps et l'espace. 

Dans Marriage, en revanche, les Highlands occupent une place centrale et, contrairement à 

Scott qui choisit d'adopter une perspective anglaise pour nous faire découvrir l'Écosse, Susan 

Ferrier nous présente les sociétés anglaises et écossaises à travers le regard d'une anglo-

écossaise élevée dans les Highlands.  

Plus que les unions anglo-écossaises elles-mêmes, c'est le fruit de ces unions qui 

intéresse la romancière. Tandis qu'Adelaide, victime de l'éducation frivole que recevaient les 

jeunes Anglaises de bonne famille, finit ses jours sur le continent, exilée hors du Royaume-

Uni, les « hybrides » qui nous  sont donnés en exemple en raison de leurs grandes vertus 

choisissent tous de se retirer dans les Highlands, qui apparaissent comme leur récompense, un 

havre de paix loin des tumultes et des tentations de la vie londonienne. Ces terres peuvent être 

rudes et barbares – comme le château de Glenfern – mais la description du domaine du Major 

Douglas révèle qu'il est possible de civiliser ces contrées sauvages tout en préservant leur 

caractère originel. Alicia Douglas, la créatrice de ce paradis terrestre, insiste sur le fait que les 

améliorations qu'elle a apportées au domaine n'ont pas été réalisées grâce à d'importants 

investissements financiers mais en convaincant les enfants du voisinage de prendre soin de 

ces terres plutôt que d'en piller les ressources. Dans Waverley, les Highlands sont condamnés 

parce que leur culture appartient au passé et que leurs habitants ont été corrompus par le 

modèle socioéconomique britannique, dans Marriage, au contraire, une évolution positive est 

possible et elle va de pair avec une évolution morale qui repose sur la notion de communauté 

et le sens des responsabilités.  

L'univers de Susan Ferrier est un univers féminin, celui de la domesticité et non des 

conquêtes – martiales ou économiques – et, en cela, elle a nécessairement une perspective 

différente de celle des romanciers qui cherchent à promouvoir l'impérialisme britannique
xv

. 

Comme le souligne Juliet Shields, il apparaît clairement dans le roman que les qualités qui 

font d'Alicia Douglas une bonne épouse sont également celles qui lui permettent d'être une 

médiatrice efficace entre les différents représentants des deux cultures
xvi

.  Tandis que le 

discours impérialiste établit des rapports hiérarchiques, Susan Ferrier choisit comme modèle 

des relations basées sur l'idée d'un partenariat équilibré ou, pour reprendre l'expression de 

Mary concernant le mariage idéal, d'un « co-partenariat ». Il est d'ailleurs important de noter 



que l'un des points sur lesquels la société écossaise apparaît comme supérieure à la société 

anglaise est que les différences entre les classes sociales y sont moins marquées. Cette 

homogénéité et cette mixité sociale dépeintes par Susan Ferrier sont bien réelles: sa propre 

amitié avec Charlotte Clavering – nièce du duc d'Argyll –  en est le témoin et c'est un point 

que Robert Louis Stevenson met en avant comme une différence fondamentale entre l'Écosse 

et l'Angleterre dans « The Foreigner at home » (Cornhill Magazine, June-July 1882, p. 45-6). 

De la même façon, J. A. Doyle souligne le fait qu'il n'existe pas de fossé culturel entre 

Édimbourg et l'Écosse rurale comme il en existe en France ou en Angleterre. L'Écosse 

apparaît donc comme une terre où la diversité est acceptée et où les rapports hiérarchiques ne 

constituent pas des barrières insurmontables. La question écossaise et la condition féminine 

sont indissociables dans le roman, non seulement parce que ce sont des éléments fondateurs 

de l'identité de l'héroïne et de son auteur mais parce que Susan Ferrier exprime des 

revendications égalitaires aussi bien au sein de l'union conjugale qu'au sein de l'union 

nationale, qui doivent, pour être harmonieuses, reposer sur des valeurs similaires. 

 

« Untrammelled by theory » : Susan Ferrier, auteur engagé malgré elle ? 

 

La position souvent ambiguë de Susan Ferrier s'explique notamment par des 

éléments contextuels : si les femmes ont su s'approprier le genre romanesque dès le XVIII
e
 

siècle, il ne leur était pas pour autant facile de se positionner en tant que figures d'autorité, en 

particulier pour celles qui ne se contentaient pas de perpétuer les normes et clichés de leur 

époque mais cherchaient à proposer un modèle alternatif de société. Nombre d'entre elles 

choisissaient de publier leurs œuvres de façon anonyme – comme Susan Ferrier – ou sous un 

pseudonyme masculin – comme George Eliot ou les sœurs Brontë – afin de ne pas être 

victimes des préjugés puritains selon lesquels il était immoral de s'adonner à l'écriture 

d'œuvres de fiction, ou des préjugés misogynes sur les capacités intellectuelles des femmes 

écrivains, sans parler du fait que certaines femmes n'embrassaient une carrière littéraire que 

pour subvenir à leurs besoins et que la quantité d'ouvrages médiocres qu'elles publiaient 

nuisait incontestablement à l'image d'une littérature féminine naissante qui cherchait encore sa 

voix/ voie. Et la situation était plus complexe encore pour les romancières écossaises qu'elle 

ne l'était pour les anglaises : 

 

[...]the patronizing and professionalizing ethos that framed it, the larger cultural legacy 

of the Scottish enlightenment, contributed to a relative exclusion of women authors 



from the literary boom in Edinburgh. (Scotland was the source of the two most 

influential female conduct books of the later eighteenth century, William Fordyce's 

Sermons for Young Women and John Gregory's A Father's Legacy to his Daughters) 

Brunton and Ferrier, gifted as they were, anxiously avoided public visibility and any 

claim to professional status
xvii

. 

 

Édimbourg était incontestablement une des capitales intellectuelles de l'Europe et Susan 

Ferrier avait la chance de fréquenter de nombreux hommes de lettres talentueux de son 

époque mais elle était consciente de la misogynie dont ils étaient capables
xviii

,
 
de sorte que 

fréquenter ce milieu littéraire pouvait s'avérer aussi inhibant que stimulant et ne pouvait 

manquer de l'inciter à faire preuve d'une grande prudence dans l'expression de discours qui 

n'étaient pas conformes à la norme établie par ces auteurs. 

 Critiques et biographes divergent quant à l'étendue et à la nature de l'éducation que 

Susan Ferrier avait reçue et quant à son éventuelle connaissance des théories proto-féministes 

de Mary Wollstonecraft
xix. 

Nous ne possédons qu'une fraction de sa correspondance, dans 

laquelle elle n'exprime jamais une vision idéologique explicite sur la condition féminine ou 

sur l'Écosse. Au contraire, J. A. Doyle souligne le  fait qu'elle ne croyait pas aux systèmes de 

pensée ni aux discours fondés sur des généralités :  

 

Nor was it only from the tyranny of political and ecclesiastical system that Miss 

Ferrier was free. We find neither in the novels nor the letters any tendency to 

formulate theories of life, or to pronounce cut and dried judgments on classes of 

mankind. [...] Untrammelled by theory, she could fasten with all the more certainty on 

the shades of individual character and the concrete facts of individual life
xx

. 

 

Que ce soit parce qu'elle ne disposait pas des mêmes outils théoriques et rhétoriques qu'un 

auteur comme Wollstonecraft, par crainte de la censure, ou simplement parce qu'il était dans 

sa nature de préférer la fiction à la théorisation, l'engagement de Susan Ferrier en faveur de la 

condition féminine ou de l'Écosse ne pouvait donc guère s'exprimer que de façon indirecte.   

 Mary Cullinan rejette l'idée d'une forme consciente d'engagement de la part de la 

romancière et n'attribue les éléments subversifs du roman qu'à un désir de rébellion 

inconscient. Certains éléments du texte semblent effectivement corroborer cette analyse. 

Ainsi, comme le souligne Cullinan, le couple idyllique de Mary et Charles est marqué par le 

sceau de la mort, puisqu'ils se fiancent sur le lit de mort de Mrs Lennox et devront leur 

prospérité matérielle au décès de Sir Sampson, survenu le jour même de leur mariage. Cette 

association semble effectivement être le fruit d'une réticence inconsciente de l'auteur vis-à-vis 

de la morale trop parfaite de son héroïne et de son roman plutôt qu'une stratégie consciente 

visant à remettre radicalement en question cette morale elle-même. Cependant, un certain 



nombre d'indices suggèrent que la rébellion de Susan Ferrier ne s'exprimait pas uniquement 

de façon inconsciente, à commencer par le ton de la lettre citée en introduction. L'humour 

avec lequel elle s'associe métonymiquement à son ouvrage et décrit ses futures lectrices 

suggère une certaine forme de distance critique vis-à-vis des discours conventionnels sur la 

morale jugée acceptable dans un roman et garante de son futur succès. Ses convictions 

morales et religieuses étaient profondes mais cela n'implique nullement une incapacité à 

établir une distinction entre vertus morales et moralité conventionnelle. D'autres éléments 

dans le roman viennent renforcer cette impression. Ainsi, par exemple, l'ironie dont fait 

preuve le narrateur concernant le manque de perspicacité des grand-tantes de Mary à l'égard 

des méthodes éducatives d'Alicia Douglas suggère l'importance de savoir lire entre les lignes 

et de ne pas se fier à la seule expression – ou absence d'expression – d'un discours théorique :  

 

Mrs. Douglas' method of conveying instruction, it may easily be imagined, did not 

square with their ideas on that subject. They did nothing themselves without a bustle, 

and to do a thing quietly was to them the same as not doing it at all [...] like many 

other worthy people, their ears were their only organs of intelligence [...] They had 

never heard Mrs Douglas expatiate on the importance of the trust reposed in her, or 

enlarge on the difficulties of female education; ergo, Mrs Douglas could have no idea 

of the nature of the duties she had undertaken. (160) 

 

En outre, bien que cette revendication se trouve une nouvelle fois en marge du roman et ne 

soit abordée que très brièvement, Susan Ferrier plaide la cause des femmes de lettres. Après 

avoir repris à son compte les clichés misogynes de ses contemporains en ridiculisant les bas-

bleus du roman, elle conclut cette satire sur l'idée qu'il ne s'agit là que d'une vision partielle et 

réductrice du paysage littéraire féminin : « [Mary] knew there were many of her own sex who 

were justly entitled to the distinction of literary fame. Her introduction to the circle at Mrs. 

Bluemits' had disappointed her; but they were mere pretenders to the name. » (424) Il n'est 

pas impossible d'imaginer que le discours du roman sur la condition féminine et sur l'Écosse 

relève, en réalité, à la fois du conscient et de l'inconscient de son auteur et s'il est difficile de 

trancher avec certitude sur la part de chacun, l'ambiguïté du roman est en elle-même 

révélatrice des difficultés que rencontrait une femme écrivain écossaise pour faire entendre sa 

voix dans un univers andro- et anglo-centrique. 

 Volontairement ou non, le discours de Marriage est un discours schizophrène dans 

lequel cohabitent une voix satirique et une voix moralisatrice exprimant des revendications 



variées et parfois contradictoires mais ce n'est pas seulement dans l'hétéroglossie du roman 

que le lecteur est confrontée à cette notion d'indétermination. Les Highlands des dernières 

pages sont une utopie caractérisée par l'intersticiel, par le refus de la définition binaire, 

définition qui implique une hiérarchie et donc une forme d'oppression potentielle. Ce lieu 

idyllique est habité par des hybrides qui ne sont ni Anglais ni Écossais et qui, s'ils ne peuvent 

être véritablement asexués, habitent cependant un domaine dans lequel les sphères publique, 

traditionnellement masculine, et privée, traditionnellement féminine, ne sont plus distinctes, 

puisque le modèle domestique et les notions de responsabilité sociale remplacent le modèle 

capitaliste patriarcal, et que la félicité domestique des Lennox s'étend à l'ensemble de la 

communauté sans que quiconque en soit exclu
xxi

 : « The extensive influence which generally 

attends upon virtue joined to prosperity, was used by them for the best purposes. It was not 

confined either to rich or poor, to cast or sect ; but all shared in their benevolence whom that 

benevolence could benefit. » (468) La vision idéale de Susan Ferrier n'est donc pas une simple 

inversion des modèles patriarcaux ou impérialistes mais une façon différente de percevoir le 

monde, en dehors des schémas imposés par ces modèles, et c'est probablement cela qui 

incarne la forme d'engagement la plus radicale des romancières de la période romantique. 
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  « The collar had long been a galling yoke upon their minds; its iron had entered into their very souls; for it 

was a collar presented to the family of Glenfern, by the wisest, virtuousest, best of women, and of grandmothers, 

the good Lady Girnachgowl; and had been worn in regular rotation by every female of the family, till now, that 

Mrs Douglas positively refused to subject Mary's pliant form to its thraldom. » (162) Non contente de libérer 

Mary du joug de cette tradition familiale, Alicia Douglas donne également à la jeune fille l'éducation qui lui 

permettra de ne pas commettre les mêmes erreurs que sa mère et sa sœur et de faire un mariage heureux. 
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  On notera cependant que dans le roman ce sont toujours des Anglaises qui épousent des Écossais mais le fait 

est qu'elles étaient plus susceptibles de rencontrer des officiers écossais en Angleterre que les Écossaises ne 

l'étaient de rencontrer des officiers anglais ; en outre, la figure du jeune officier écossais est un cliché romantique 

par excellence. Et, sans aller jusqu'à interpréter ce choix comme une remise en question de l'impérialisme 
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