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Alexis TADIE

« There was a case once— » : L’écriture du cas chez Kipling1

Cet article part du concept de « cas » pour montrer son intérét pour une analyse du recueil
de Rudyard Kipling, Plain Tales from the Hills. Il s’appuie sur une lecture précise de la
nouvelle « The Bronckhorst Divorce-Case », en s’interrogeant sur le sens du mot « cas ».
Apres un détour historique visant a expliciter les acceptions du terme, et en s’appuyant en
particulier sur I’ouvrage d’André Jolles, Formes simples, 1’analyse montre que 1’approche
par le cas permet de construire la nouvelle, et pour finir, le recueil tout entier.

This article starts from the concept of “case” in order to analyse Kipling’s collection of
short stories, Plain Tales from the Hills. Specifically, it offers a precise reading of the
short story « The Bronckhorst Divorce-Case », questioning the plurality of meanings
attached to the word case. After a historical analysis whose aim is to detail the different
meanings of the word, and through a reading of André Jolles’s book, Einfache Formen, the
essay aims at showing how the concept of case enables a construction of the short story,
and ultimately, of the collection as a whole.

Une des nouvelles du recueil Plain Tales from the Hills de Rudyard Kipling s’intitule
« The Bronckhorst Divorce-Case ». Elle a été publiée pour la premiére fois dans ce recueil
(alors que d’autres nouvelles sont parues auparavant, dans la Civil and Military Gazette de
Lahore en particulier). La nouvelle conte 1’histoire d’un divorce demandé par un mauvais
mari a ’encontre de sa femme délaissée, car elle a souffert les attentions trop appuyées d’un
autre individu en public. Le mari, Bronckhorst, se croit sir de son fait, et il appuie son action
sur des temoins indigénes (« native »). Biel, I’homme accusé, parait en mauvaise posture,
jusqu’a ce que quelqu’un propose de faire appel a Strickland, récemment mari¢ (dans la
nouvelle du méme recueil « Miss Youghal’s Sais »), et qui réapparait dans plusieurs récits de
Kipling (« A Deal in Cotton », « The Mark of the Beast », « The Return of Imray », Kim et
« The Son of his Father »). Strickland est un détective, et, comme dit le texte, «a power
among natives » (182) ; il vient préter main-forte, agir dans I’ombre auprés des témoins
potentiels, jusqu’a ce que ceux-Ci se rétractent, laissant Bronckorst déefait par la justice. Une
conclusion permet a Biel d’accomplir sa promesse, a savoir donner une dérouillée a
Bronckhorst. Le texte se termine sur trois interrogations :

What Biel wants to know is, ‘Why didn’t I press home the charge against the Bronckhorst
brute, and have him run in?’

What Mrs. Strickland wants to know is, ‘How did my husband bring such a lovely, lovely
Waler? from your Station? | know all his money affairs; and I'm certain he didn’t buy it.’
What I want to know is, ‘How do women like Mrs. Bronckhorst come to marry men like
Bronckhorst?’

And my conundrum is the most unanswerable of the three. (183-4)

! Cet article reprend le texte d’une communication donnée lors du séminaire VORTEX de ’université de Paris 3-
Sorbonne Nouvelle, en compagnie d’ André Topia. Il est dédi¢ a sa mémoire.
2 A Waler is an Australian breed of horses.



La question serait donc de savoir ce qui constitue le cas ici. S’agit-il simplement d’une
affaire juridique, une demande de divorce plaidée devant un tribunal ? S’agit-il d’un cas
narratif, peut-étre tirant sur le médical (comme celui du Dr Jekyll et de Mr Hyde par
exemple) ? S’agit-il encore d’un cas qui a échoué (le procés n’a pas lieu) ? Au-dela, la
question du cas de la nouvelle pourrait avoir des réverbérations dans tout le recueil, comme si
certaines autres nouvelles, quoiqu’elles ne fassent pas figurer le mot dans le titre, étaient aussi
des «cas »: ([the case of] « The Arrest of Lieutenant Golightly ou [the case of] « Miss
Youghal’s Sais », par exemple. Certes, 1’appellation n’est pas étrangére aux titres de
nouvelles, en particulier & connotation policiere ou juridique : « The Facts in the Case of M.
Valdemar » (Edgar A. Poe), « A Case of Identity » (A. Conan Doyle), « The Case of the
Perfect Maid » (Agatha Christie), « The Curious Case of Benjamin Button » (F. Scott
Fitzgerald), voire des titres de chapitre « The Case of Delicacy » (Laurence Sterne). S’agit-il
alors seulement d’une mise en scéne par le texte littéraire d’une situation juridique, I’examen
au sein du récit d’une affaire transformée en cas par une enquéte, ou encore d’un moment de
doute et de raisonnement a la croisée des chemins ? Peut-étre faut-il alors s’entendre sur le
sens a donner au mot cas, et son rapport avec le genre de la nouvelle. Je propose donc de lire
cette nouvelle a partir de la catégorie juridique du cas, et de son fonctionnement au sein du
récit de fiction.

1. Qu’est-ce qu’un cas ?

Le sens juridique du mot « cas » est premier, mais 1’usage du terme reléve aussi de la
médecine, de la religion, de la grammaire, ou encore de la morale (casuistique). L’usage
évolue au cours de la période moderne, procédant a partir du sens latin de casus qui est celui
d’accident, pour S’en séparer progressivement a partir du début du XVI° siécle, et en venir a
désigner une situation, un état de fait, une condition. En outre, apparaissent les sens
techniques dans différentes disciplines.

Cette enquéte lexicale et au-dela, sur les procédures de raisonnement dans différentes
disciplines, est essentielle car elle permet de comprendre les passages et les mutations. Par
exemple, I’'usage médical ne se répand qu’a partir du XVIII® siecle, en reprenant les
connotations, et peut-étre les procédures juridiques. Mais en méme temps, cet usage retrouve
la pratique hippocratique du raisonnement sur des cas médicaux. D’autre part, on constate que
c’est seulement a la fin du XVIII® siécle que le sens de cas comme « fait arrivé » s’est
stabilisé (5°™ édition du Dictionnaire de I’Académie, 1798), alors qu’a la fin du XVII® siécle
(Furetiere) le « cas » reste un accident, une condition stipulée ou encore 1’espéce d’une loi,
ainsi que, évidemment, un concept de théologie ou de grammaire. C’est que, parallélement a
ce qui se passe pour le fait, les pratiques ont changé, et les processus de vérification sont
considérés comme ayant eu lieu.

Le raisonnement par cas est une forme de raisonnement qui apparait a 1’époque
moderne, et qui permet aux savoirs de penser la singularité du monde. Elle a deux sources :
d’une part le savoir juridique, d’autre part la casuistique. Dans le savoir juridique, le cas
s’appuie sur un ensemble de reégles, de principes et de pratiques, ce qui permet au
raisonnement de « resoudre » le cas en fonction de la loi générale. Dans la casuistique, c’est
I’application des régles de la religion ou de la morale qui est en jeu. Michel Foucault rappelle
que dans la casuistique et la jurisprudence, un cas correspond a «un ensemble de
circonstances qualifiant un acte et pouvant modifier 1’application d’une reégle » (Foucault
193). Mais Foucault distingue, a 1’époque moderne, I’émergence d’une deuxieéme forme de
cas : « c’est I’individu tel qu’on peut le décrire, le jauger, le mesurer, le comparer a d’autres et
cela dans son individualité méme ; et c’est aussi I’individu qu’on a a dresser ou redresser,
qu’on a a classer, a normaliser, & exclure, etc. » (Foucault 193). Le cas est donc central aux



pratiques de la clinique, et aux techniques documentaires d’écriture. De plus, pour Passeron et
Revel, I’articulation de la singularité a la généralité est rendue possible par le raisonnement
par cas. lls écrivent par exemple :

Quelles peuvent étre les formes et la portée de raisonnements qu’un cas, une fois qu’on a choisi
de le décrire et de I’analyser comme tel, en détaillant aussi avant qu’il est possible ses propriétés
particulieres, requiert du raisonneur qui entend préserver la signification locale d’une
singularité, alors méme qu’il veut en tirer par généralisation une connaissance transposable a
d’autre cas ? (Passeron et Revel 13)

On pourrait aussi développer, mais cela nous entrainerait trop loin, la fagon dont, a
I’époque moderne, les liens entre philosophie et droit, entre science et droit, sont rendus
possibles par le raisonnement par cas. La figure de Bacon serait ici emblématique, et certains
travaux ont pu montrer ce que sa philosophie de la connaissance devait a sa formation de
juriste, ou encore, plus généralement, ce que la constitution de la catégorie de «fait» en
science devait aux procedures juridiques (Martin ; Schapiro). A ’origine, dans un contexte
juridique, un fait ne désignait pas une vérité établie, mais un acte supposé, dont la réalité
restait a déterminer. C’était alors au jury de se prononcer sur la vérité des faits, et au juge de
déclarer veritatem juris. Le tribunal était donc bien un lieu ou se définissait la vérité des faits,
selon un certain nombre de procédures parfaitement établies.

2. Jolles et la notion de cas

André Jolles établit une différence entre I’exemple, qui ne fait que rendre la loi visible,
et le cas, qui conduit a porter un jugement sur la norme. Un cas se présente sous la forme d’un
court récit, que le lecteur, le juge, celui a qui il est soumis, doit trancher. Jolles part de cas
empruntés au droit.

Le premier cas est donné par la législation pénale :

Un pickpocket vole mon portefeuille dans la foule d’une grande ville. 1l y trouve cent marks en
petites coupures et les partage avec son amie a laquelle il raconte ce beau coup. S’ils se font
prendre 1’amie est punie en qualité de recéleuse. Supposons maintenant qu’il ait trouvé dans le
portefeuille un seul billet de cent marks ; s’il le change et donne cinquante marks a la femme,
elle ne sera pas poursuivie. Le recel n’est en effet possible que s’il concerne les choses obtenues
directement par un acte coupable — et non la monnaie de ces billets. (Jolles 138)

Jolles montre que ce cas révele non pas la loi (ce que ferait un exemple, la premiere
partie du récit sans la seconde), mais les lacunes de la loi: la loi y apparait comme un
instrument de mesure inadéquat (Jolles 143). D’autre part, certains des éléments de ce récit
sont interchangeables (« la foule d’une grande ville » par exemple), ce qui indique, selon la
terminologie de Jolles, que le cas montre toujours la voie vers des formes savantes (« formes
littéraires qui sont précisément conditionnées par les choix et par les interventions d’un
individu », Jolles 144). En ce sens, le cas donne naissance a une forme individuelle, c¢’est-a-
dire a la nouvelle. Le deuxiéme cas introduit par Jolles correspond au cas de la femme qui
s’imagine étre enceinte alors qu’elle ne 1’est pas, et qui prend une infusion pour tenter
d’éliminer le feetus. Il s’agit la d’un crime selon le code pénal allemand, et la femme sera
donc condamnée, méme si la tisane était inoffensive puisque le foetus n’existait que dans son
imagination. C’est alors non pas la lacune de la loi que met en valeur le cas, mais le conflit
entre la lettre de la loi et son esprit. Le troisiéme cas juridique appelé par Jolles est celui d’une
comédienne qui dissimule le texte du role qu’une consceur doit apprendre, ce qui a pour effet
de mener la seconde comédienne a rater son audition : il n’y a dans ce cas aucune infraction a



une loi pénale, et pourtant il y a faute. On voit donc clairement que ce qui est en jeu dans le
cas, c’est I’évaluation de la norme, la mise en regard, en balance, de deux normes.

Jolles pousse son avantage pour aborder la question du cas dans certains contes indiens. Il
montre que le cas y est également interrogation de la valeur de la norme: «on y pese
I’existence, la validité et I’extension de normes diverses et cette pesée contient une question :
ou sont le poids et la norme nécessaires a cette évaluation ? » (Jolles 150). C’est en ce sens la
structure méme du cas qui permet d’interroger la régle. Un cas n’est pas ce qui dévie de la loi,
mais ce qui permet de la questionner : le cas n’est pas une réponse mais une question. Il tend
vers la nouvelle — et la nouvelle, parce qu’elle tranche, s’écarte du cas. Les deux autres
exemples historiques invoqués par Jolles sont d’une part le cas d’amour dans la littérature
courtoise, qui s’appuie sur la langue spéciale de 'univers d’évaluation, et d’autre part la
casuistique morale qui recherche précisément I’évaluation des normes : « il s’agit ici d’une
morale qui pése entre elles les normes différentes, d’'une morale a échelle mobile
d’évaluation » (Jolles 155).

C’est alors que le rapport a la littérature s’avére crucial, puisque, comme le souligne
Jolles, la littérature de 1’époque moderne (ainsi que la littérature du XIX°® siécle) « pése et
mesure les motifs d’une action selon des normes internes ou externes — Ce qu’on nomme
généralement psychologie ; ce critére mouvant dans le jugement des caractéres d’une ceuvre et
de I’ceuvre en tant que telle me semble bien proche de ce qu’on voit dans la casuistique »
(Jolles 156-7).

Cette perspective permet de poser et de comprendre les rapports entre la singularité (du
cas) et la généralité (des normes), dans un mouvement qui est celui de I’interrogation, par le
récit, de la validité des normes. La singularité essentielle du cas offre ainsi a la création
littéraire des possibilités infinies d’écriture et de réécriture.

3. « The Bronckhorst Divorce-Case » : cas, exemple, narration

On sait qu’il existe un courant d’analyse des rapports entre droit et littérature, courant
qui est né aux Etats-Unis (White 1973). Mais ce n’est pas exactement dans cet esprit que cette
nouvelle de Kipling doit nous intéresser. Certes, ce n’est pas la premiere fois qu’une
procédure juridique occupe tout ou partie d’un texte littéraire (la littérature policiere en fournit
de nombreux exemples), ni méme que la loi semble souffrir quelque peu dans le texte
littéraire (pensons par exemple a The Merchant of Venice ou a Bleak House). La narration
permet de mettre en valeur la loi et ses pratiques, le droit et ses applications. En effet, dans la
nouvelle de Kipling, le lecteur apprend au bout de deux pages que Bronckhorst a lancé une
procédure contre Biel : « on the criminal count » (180)°. Les deux piliers de cette attaque sont
d’une part le témoignage des indigenes, et d’autre part une présomption forte:
« circumstantial evidence » (180)*. Cette procédure peut conduire le sieur Biel & quelque
peine de prison, ou dans le langage de Bronckhorst, rapporté au style indirect : « he would
rack Heaven and Earth until he saw Biel superintending the manufacture of carpets in the
Central Jail » (180). L’habitude en la matiére est capitale (1’esprit de la loi, en quelque sorte) :
« No jury would convict a man on the criminal count on native evidence in a land where you
can buy a murder-charge, including the corpse, all complete for fifty-four rupees » (181). La
réputation de Biel est également en jeu (« the native evidence would be bad enough to blast
Biel’s character for the rest of his service », 181), mais Bronckhorst concede que le risque
existe néanmoins : « He can prove anything with servants’ evidence, and I’ve only my bare
word » (181). On a donc 1a comme un exemple de 1’écart entre la lettre de la loi et son esprit

% C’est-a-dire pour adultére, qui, dans le code pénal indien, était passible de prison ainsi que de dommages et
intéréts.
* C’est-a-dire des preuves indirectes, dépendant des circonstances, mais qui créent une présomption.



(c’est le témoignage des indigénes, native evidence, qui fait la différence). La deuxiéme partie
du récit décrit, grace a Strickland, ’échec de la procédure, par la contre-subornation de
témoin (« Between his terror of Strickland, the Judge, and Bronckhorst [the first witness]
collapsed weeping », 182), qui débouche sur la panique parmi tous les témoins, 1’intervention
intempestive de Biel (« Your witnesses don’t seem to work. Haven’t you any forged letters to
produce? » 183), I’abandon de 1’avocat (« Bronckhorst’s Counsel saw the look on his client’s
face, and without more ado, pitched his papers on the little green baize table, mumbled
something about having been misinformed », 183), et la conclusion du juge (« and the Judge
began to say what he thought », 183).

Le cas de divorce occupe donc toute la nouvelle, qui le délimite, I’examine, le fait
s’écrouler. La singularité de 1’épisode, contenue dans les limites de la nouvelle, permet de
faire coincider procédure judiciaire et narration de celle-ci, cas juridique et forme littéraire. La
nouvelle est en quelque sorte le produit direct du cas, plagant au cceur du récit le déroulé des
¢vénements juridiques, montrant la loi par ’exemple, mais aboutissant finalement a la vacuité
de toute poursuite judiciaire. En ce sens, le cas, dans son rapport & la narration, est ce qui
permet a celle-ci d’exister, son action principale, dirions-nous.

Mais rien cependant ne permettrait alors d’assigner de signification particuliére a la
dimension juridique de la nouvelle (sinon, peut-étre le jeu entre la lettre et I’esprit de la loi, le
contraste recherché entre le témoignage des indigénes et celui des Anglais, 1’esprit de la loi
qui s’applique différemment dans la situation de témoignage indigéne). Ou plutot la
dimension juridique serait du méme ordre que d’autres événements de la vie de la colonie
(faits d’armes, suicide d’un jeune soldat, etc.). Or, si on a choisi de réfléchir au cas, il faut
aller plus loin.

4. Est-ce a dire que « The Bronckhorst Divorce-Case » n’est pas un cas ?

Il nous faut d’abord revenir sur le titre, et sur sa signification. Il apparait en effet que le
titre, loin d’annoncer le contenu de la nouvelle, loin d’étre précisément un cas juridique, est
ironiquement dédramatisé par la narration : le cas des Bronckhorst est précisément qu’il n’y a
pas de cas. Toute la nouvelle tourne en effet autour d’une procédure judiciaire sans
lendemain, et I’accent doit alors étre mis, dans la lecture, contrairement a ce que j’ai fait
jusqu’ici, sur ce qui construit 1’échec de cette procédure. On peut donc revenir vers le texte
dans cet esprit. C’est bien sir le personnage de Bronckhorst que la nouvelle présente dés le
début comme un individu s’adonnant a ce que la loi appellerait de nos jours le harcélement
moral :

[...] seldom a wife can bear—as Mrs Bronckhorst bore—with a long course of brutal, hard
chaff, making light of her weaknesses, her headaches, her small fits of gaiety, her dresses, her
queer little attempts to make herself attractive to her husband when she knows that she is not
what she has been, and—worst of all—the love that she spends on her children. (179)

En public, il n’hésite pas a paraitre comme une brute sadique : « Bronckhorst took a
pleasure in saying things that made his wife wince »(180).

C’est d’autre part 1’appel a Strickland qui marque le début de la fin du cas, car il récuse
le principe méme d’une procédure judiciaire : « I don’t believe lawyers are any good. Get a
man to wire to Strickland, and beg him to come down and pull us through » (181 ; je
souligne). Les menées de Strickland restent, comme toujours avec ce personnage adepte du
déguisement (c’était le sais dans la nouvelle ou il apparait dans ce recueil), dans 1’ombre
(« What he did only he himself knows », 181). Son verdict, aprés enquéte, lui fait conclure
que 1’accusation est sans fondement : « The whole business is put up from beginning to end »



(182). En écho au jugement initial selon lequel les hommes de loi étaient indigents, Strickland
fournit a cet imbécile d’avocat (« your lawyer-fool », 182) des termes juridiques ironiquement
dénués de tout contenu : « inherent improbabilities » et « discrepancies of evidence » (182).
Mais c’est Strickland qui tire les ficelles. Un murmure dans 1’oreille du premier témoin, avec
une insinuation quelconque, et le proces s’écroule. Et ’on a déja dit qu’il conduit a la
déconfiture totale du plaignant, et a la transformation du tribunal en salle de spectacle :
« When the case came off the Court was crowded » (182), puis : « The whole court applauded
wildly, like soldiers at a theatre » (183).

Le cas Bronckhorst est alors non pas la relation d’une procédure judiciaire mais celle,
précisément, de 1’échec d’un cas. Ce qui permet a la nouvelle de se développer, ce n’est donc
pas un exemple de proces, un cas, mais 1’absence de celui-ci. Ou peut-étre, plus précisément,
y a-t-il cas, parce que le proces échoue ? Il y aurait alors nouvelle en raison de la remise en
question ironique de celui-ci. Disons-le mieux : c’est I’ironie vis-a-vis du cas qui permet a la
nouvelle de se déployer.

5. « The Bronckhorst Divorce-Case » est probablement un cas

Nous avons vu successivement en quels sens cette nouvelle se laissait appréhender
d’abord comme un cas, ensuite comme la remise en doute ironique de celui-ci. Il faut donc
poursuivre I’enquéte et proposer une troisiéme hypothése, selon laquelle « The Bronckhorst
Divorce-Case » est probablement un cas. En suivant 1’analyse de Jolles, on pourrait poser en
effet que le sens du récit tient dans la conjonction dans I’espace de la nouvelle de la premiére
et de la deuxiéme hypothese. Ce qui importe n’est pas qu’il y ait narration d’un cas de
divorce, ou, au contraire, que la nouvelle mette en scéne I’échec de ce cas, mais c’est la
conjonction des deux aspects dans le méme espace narratif. En effet, ce double mouvement
pourrait étre simplement décrit comme une procédure juridique et sa récusation, comme une
plainte au tribunal et son inanité. Dans le premier mouvement, tout 1’appareil juridique est
mobilisé, la loi, son esprit (différent de sa lettre), ses conditions d’exercice (« criminal
count », « circumstantial evidence »), ses professions (avocat, juge, etc.), ses acteurs (« native
witnesses »), ses lieux (le tribunal). Dans le second, ils sont renvoyés a un monde ou tous ces
¢léments sont inopérants, ou ce qui fonctionne c’est la menée de 1’ombre sanctionnée par le
chatiment en dehors du tribunal, plus précisément derriére celui-ci : « Ten minutes later, Biel
was cutting Bronckhorst into ribbons behind the old Court cells, quietly and without
scandal », 183).

On pourrait en ce sens dire, avec Jolles, que ce qui constitue le cas ici, c’est la
conjonction des deux mouvements : elle seule permet I’interrogation de la loi. La premiére
partie correspond a un cas particulier d’application de la loi, dont le déroulement est prévu, y
compris dans son inefficacité méme (citons a nouveau : « No jury, we knew, would convict a
man on the criminal count on native evidence in a land where you can buy a murder-charge,
including the corpse, all complete for fifty-four rupees », 181). C’est-a-dire qu’il ne s’agirait
la que d’un exemple, comme le rappelle Jolles. La deuxiéme partie de la nouvelle constitue
alors le cas puisque I’effet produit par la juxtaposition des deux mouvements est précisément
d’ébranler la loi, d’en interroger a la fois les fondements et la nécessité. Le cas de divorce
contient, dans I’ironie méme du titre, une question sur son statut juridique et narratif’,
rappelons qu’il se termine sur Mrs Bronckhorst essayant de rassembler les débris de son
mari ;. « What was left of Bronckhorst was sent home in a carriage; and his wife wept over it
and nursed it into a man again » (183). De plus, la contre-procédure (pour faux témoignage)
est elle-méme éteinte par Biel. La nouvelle invite alors a s’interroger sur la norme, parce
qu’elle introduit un conflit entre la lettre et I’esprit, non pas au sein de la procédure, puisque
I’habitude locale veut que son esprit soit fonction des témoins, mais entre la procédure



engagée et le contexte plus large dans lequel elle se situe. En ce sens, la nouvelle substitue a
une procédure judiciaire une justice poétique.

La nouvelle se déploie alors dans un mouvement qui est tout entier celui de
I’interrogation. C’est le cas dés le début. Rappelons comment s’ouvre la nouvelle : « There
was a man called Bronckhorst—a three-cornered middle-aged man in the Army—gray as a
badger, and, some people said, with a touch of country-blood in him. That, however, cannot
be proved » (179). Dans une société aussi hiérarchisée que la société coloniale, I’accusation
est sérieuse, mais c’est la possibilité plutdt que la réalité de celle-ci qui nous intéresse. La
nouvelle fait alterner ce qui est de ’ordre du fait (« Bronckhorst was not nice in any way »,
179) avec ce qui est de I’ordre de I’incertitude, et qui reléve, comme toujours chez Kipling, de
I’introspection : on n’a pas accés a la conscience des étres dans 1’'univers de Kipling, a
quelques exceptions pres :

Perhaps that was why he objected to her. Perhaps—this is only a theory to account for his
infamous behaviour later on—he gave way to the queer, savage feeling that sometimes takes by
the throat a husband twenty years married, when he sees, across the table, the same, same face
of his wedded wife, and knows that, as he has sat facing it, so must he continue to sit until the
day of its death or his own. (180, je souligne)

Ce « perhaps », dii au narrateur, n’est pas du méme ordre bien siir que celui qui apparait,
au style indirect, dans la bouche de Mrs Brockhorst a la fin : « Perhaps he had grown tired of
her, or she had tried his patience, and perhaps he wouldn’t cut her any more, and perhaps the
mothers would let their children play with ‘little Teddy’ again » (183 ; je souligne). Dans ce
dernier énoncé, le premier perhaps est du méme ordre, de 1’ordre de I’hypothése ; le deuxiéme
implique une projection dans I’avenir ; le troisiéme transpose une modalité du type « could |
play with you ? ». Mais cette accumulation finale contribue a la tonalité générale de la
nouvelle.

Ce sont surtout les trois questions de la fin, questions sans réponse, peut-étre pas
totalement rhétoriques, qui confirment cette hypothése d’une interrogation généralisée mise
en scéne par la nouvelle :

What Biel wants to know is, ‘Why didn’t T press home the charge against the Bronckhorst brute,
and have him run in?’

What Mrs Strickland wants to know is, ‘How did my husband bring such a lovely, lovely Waler
from your Station? | know all his money affairs; and I’'m certain he didn’t buy it.’

What | want to know is, ‘How do women like Mrs Bronckhorst come to marry men like
Bronckhorst?’

And my conundrum is the most unanswerable of the three. (184)

Que cette derniére remarque soit la derniere phrase de la nouvelle doit nous arréter, non
seulement parce qu’elle place D’incertitude rhétorique comme mode dominant de la
construction de la nouvelle, mais parce qu’elle semble déplacer totalement le sujet de la
nouvelle (un cas de divorce). Tout se passe alors comme si la loi ne suffisait pas a expliquer
I’inexplicable. Plus exactement, on pourrait dire que la nouvelle constitue ce divorce en cas,
parce qu’il met en lumiére un des éléments cruciaux qui font précisément partie de la nouvelle
mais qui échappent au périmetre de la loi. C’est dans son mouvement interrogatif, dans la
prolifération finale des questions, amenée par les interrogations qui ponctuent le texte, que le
cas se constitue. Si la nouvelle tourne autour du cas, c’est parce qu’elle ouvre sur des
interrogations, plutdt qu’elle ne cherche a les clore.



6. The « The Bronckhorst Divorce-Case » devient une nouvelle grace a la voix publique,
incarnée par le narrateur

I1 ne suffit pas cependant d’affirmer que le cas s’est constitué¢ pour avoir rendu compte
du mouvement de la nouvelle. Pour Jolles, ce qui constitue la nouvelle, par rapport au cas,
c’est le fait que la nouvelle tranche. Il me semble qu’ici les choses sont différentes, et, comme
je I’ai suggéré, la narration prolonge au contraire la dimension du questionnement autorisée
par le cas.

Un dernier élément doit a présent retenir notre attention : le réle du narrateur. En effet,
comme dans toutes les nouvelles de Plain Tales from the Hills, la nouvelle prend son sens par
rapport a une présence narrative, discrete, mais réelle : un personnage de la communauté, un
observateur, ni plus ni moins avisé que les autres personnages, mais qui s’exprime parfois en
son nom propre, parfois au nom des autres, qui traite de questions cruciales pour la
communauté coloniale (on ne sait pas si Bronckhorst avait du sang indien) au sein du cercle
réuni autour d’une table. Dans la nouvelle, le narrateur est d’abord discret, c’est lui qui relate
le cas : « There was a man... » (179), qui tranche ou se déclare incapable de trancher (« That,
however, cannot be proved », 179). C’est lui qui propose un jugement (« not nice in any
way », 179). Il prend a I’occasion la parole : « | suppose that he had first slipped into it,
meaning no harm... » (179). 1l rappelle les bonnes manieres : « ... is too unpleasant to be
discussed » (180 ; je souligne). Il manie I’ironie : « After three years of this cheerful life... »
(180). Il parle au nom de la communauté: « The utter want of reserve with which
Bronckhorst treated his own dishonour helped us to know... » (180), « No jury, we knew... »
(181), «All that we could be sure of was... » (181), méme si c’est pour noter son
impuissance : « beyond agreeing with Biel, we could do little » (181). Jusqu’a sa question
finale, il reste observateur inapte a saisir les motivations des hommes (et des femmes, dans ce
cas).

Cette présence discréte mais assurée, cette voix qui suit les événements mais peine peut-
étre parfois a les interpréter (a trancher), je suggére que c’est la la voix du conteur, de celui
qui nous livre I’histoire en nous demandant d’y songer, peut-étre sur le mode ironique (« How
do women like Mrs Bronckhost come to marry men like Bronckhorst? », 184), de celui qui
s’est fait le chroniqueur de la communauté, mais aussi de celui qui, par son retrait méme de la
scene, peut nous en livrer le tableau. En ce sens, le passage du cas au conte (et le conte simple
de Kipling, plain tale, contient les deux dimensions, raméne la dimension mythique du conte
vers I’ordinaire de la vie réguliere de la communauté coloniale) se fait par la figure du
narrateur-conteur, par cette voix discrete mais essentielle de la nouvelle. Et c’est alors que s’il
y a effectivement rupture entre le cas et la nouvelle, c’est par le narrateur que celle-ci
s’accomplit, par la prise en charge subjective du récit par un locuteur informé.

7. Derniere hypothese : le cas sert de matrice a tout le recueil

Il est temps de justifier le titre donné a cette breve lecture de la nouvelle de Kipling :
« There was a case once— ». L’expression apparait dans la nouvelle « Kidnapped » : « These
sudden madnesses most afflict the sanest men. There was a case once—but | will tell you of
that later on » (99). On la retrouve dans d’autres nouvelles. Dans « Wressley of the Foreign
Office » : « He conveyed to Wressley the impression which | have just set down ; and even
though men are apt to be disorganized by a Viceroy’s praise. There was a case once... but that
is another story » (225). Ou encore dans « On the Strength of a Likeness » : « A peculiar point
of this peculiar country is the way in which a heartless Government transfers men from one
end of the Empire to the other. You can never be sure of getting rid of a friend or an enemy
till he or she dies. There was a case once—but that’s another story » (221). Trois fois donc



dans Plain Tales, sans doute encore dans d’autres recueils, mais ces trois exemples s’appuient
chaque fois sur une loi générale, dont ils laissent supposer une exploration. Mais trois fois
c’est I’aposiopése qui vient interrompre le conteur, comme s’il ne lui fallait pas mélanger les
anecdotes, comme s’il lui fallait garder une réserve.

En outre, la formule fonctionne comme une version moderne du « once upon a time »,
comme si elle substituait a la forme traditionnelle du conte, une forme parente mais différente,
celle du cas. La nouvelle de Kipling, les nouvelles de Plain Tales en tout cas, s’appuient bien
sur la dimension du conte (tale), sur la voix du conteur, mais peut-étre a partir d’une matrice
différente, celle du « cas ». On pourrait alors dire du recueil entier qu’il se présente comme
une collection de cas, a la fois au sens d’anecdotes de la vie de Simla (ou d’ailleurs),
dimension qu’on lui reconnait le plus souvent, mais surtout au sens d’investigation des lois
(écrites et non écrites) qui la régissent, autant peinture d’une vie coloniale réglée, reportage
journalistique sur les événements qui la ponctuent, qu’interrogation sur la pertinence méme
des régles de cet univers extraordinairement codé (socialement, juridiqguement, militairement).
En ce sens, la nouvelle « The Bronckhorst Divorce-Case », méme si elle ne semblait pas de
prime abord constituer le cceur du recueil, aurait servi de révélateur de I’ironie subtile de
Kipling dans la mise en scéne du monde colonial.
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