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Literatura a mao: os serdes do convento
literature for the hand: os serdes do convento
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FERNANDO CUROPQOS?
Universidade de Sdo Paulo?, Sorbonne Université?

Resumo

Neste texto, a partir da analise de Os serdes do convento (1862), introduzimos o conceito de
literatura a méo, litera(mé&o), para pensarmos a literatura pornogréafica que circulou entre o
Brasil e Portugal. Para tanto, sdo analisados a linguagem, o lugar da obra nas historiografias
literarias de lingua portuguesa e LGBT, o seu anticlericalismo, as suas intertextualidades, as
ressonancias do livro em outros textos literarios e sua autoria problematica. Por fim,
discutimos o papel da critica literaria na abordagem de textos cujos personagens fogem aos
paradigmas da heteronormatividade e da cisgeneridade.

Palavras-chave: Literatura Pornografica em Portugués, Estudos de género, Estudos queer,
Canone, Autoria.

Abstract

In this text, based on the analysis of Os serbes do Convento (1862), the concept of literature
for the hand is introduced to discuss the pornographic literature that circulated between Brazil
and Portugal. For that, the language, the place of the work in the Brazilian and Portuguese
literary historiographies and LGBT, its anticlericalism, its intertextualities, the resonances of
the book in other literary texts and its problematic authorship are analyzed. Also, the
anticlericalism, the intertextuality, its resonances in other literary texts are indicated and its
guestionable authorship. Finally, we discuss too, the role of literary criticism in the approach
of texts whose characters escape the paradigms of heteronormativity and cisgenerity.
Keywords: Pornographic Literature in Portuguese, Gender Studies, Queer Studies, Canon,
Authorship

Impresso em formato de livro de bolso, em tamanho suficientemente pequeno para
o livro aberto caber inteiro em uma Unica méo, Os serdes do convento (1862) é um
projeto literario (e editorial) pensado em seu contetdo e em sua impressdo como
literatura @ mao do leitor, ou seja, texto no qual o leitor segura o livro com uma méo
a0 mesmo tempo em que, com a outra, realiza a recepcao literaria. E preciso deixar
claro que a recepgdo se dava através dos prazeres proporcionados pela leitura e que
se faziam experimentados no préprio corpo.

Nesse sentido, podemos langar mao de um conceito que une a experiéncia ludica
da leitura com o proprio ato de ler um texto, a litera(méao). Litera(méao) seria o
conjunto de textos de variada ordem, ousando inferir a partir de Jean-Jacques
Rousseau (2006: 21), que s6 podem ser lidas com uma Gnica méo, uma vez que a
outra mao esta colaborando com a leitura eroticamente®. A leitura desses livros esta,
portanto, predefinida pelo prazer erético proporcionado ao leitor e “tem uma

! Ha uma grande quantidade de representacdes visuais dessa forma de leitura. Sobre isto, consultar
Natanael Azevedo e José Ferreira Junior (2017).
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finalidade fisioldgica: despertar no leitor a vontade de gozar, instala-lo num estado
de tensdo [...] de que tera de se libertar com um meio extraliterario” (Goulemont,
1995: 145). Todavia, lembrando Roland Barthes (2006), aquele que dela tratou,
nem toda litera(mé&o) é necessariamente uma subversdo, ao contrario, o prazer da
leitura, como argumenta o mestre francés, também esta associado a experimentacao
e a repeticdo das normatividades. De antemdo classificado como pornogréfico, Os
serbes do convento ndo sé foi vendido, mas também lido e entendido pela critica
como tal.

A venda no Rio de Janeiro desde 18622, apesar de impresso em Lisboa, pela
Typographia do Bairro Alto, destinava-se a leitores masculinos. Como “romance
para homens”, de antemé&o, ndo sé indicava o publico ao qual o gozo da leitura
estava destinado, como ja anunciava o contetdo erotico da obra.

A categoria de “romance para homens” era bastante heterogénea; como aponta
Leonardo Mendes (2017: 177), nessa prateleira eram reunidos os seguintes tipos de

livros:
a) osromances libertinos franceses e ingleses do seculo XVIII,
b) a pornografia anticlerical portuguesa e francesa dos séculos XVIII e XIX,
C) osromances naturalistas portugueses, franceses e brasileiros “contemporaneos”;
d) aficgdo pornografica “contemporanea” portuguesa e brasileira.

Os serdes do convento fazem parte do Ultimo conjunto desses livros. E, sendo
“romance para homens”, € preciso ter em mente que todo o erotismo que se encontra
na narrativa € colocado em funcdo de um desejo que se quer identificado como
masculino, num momento historico-cultural em que homens estdo sendo moldados
a servirem ao estado e a sociedade, como bem aponta George Mosse (2000). Esse
tipo de produgdo literaria afirma e exalta o exercicio da virilidade e da sexualidade
masculina, que se queria educada e domesticada, na esteira de publicacbes como o
Almanak Caralhal (1860) ou, posteriormente, O pauzinho do matrimoénio, de
autoria desconhecida e ilustrado por Bordalo Pinheiro (1879).

Porém, essa categoria literaria foi responsdvel pela disseminagdo de
representacdes de género e de sexualidade dissidentes. Antes de confirmarem uma
ordem de género, Os serdes do convento estdo marcados, em sua grande parte, pela
transgressao e desterritorializacdo da normatividade de género e da sexualidade. Foi
assim que, sob o signo da libertinagem (e/ou da patologizacdo), surgiam
personagens que se relacionavam sexualmente e/ou afetivamente com outros
personagens do mesmo género, assim como personagens que transgrediam as
normatividades de género. Os serdes do convento é parte a ser requerida, assim,
pela historiografia literaria LGBT brasileira e portuguesa por apresentar
personagens dissidentes, especialmente mulheres cisgéneras que se envolvem

2 Importante dizer também que, ndo obstante sua suposta primeira edi¢ao ser de 1862, ha relato da
venda da obra em 18 de dezembro de 1861, no Jornal do Commercio (Rio de Janeiro), onde se diz:
“Aviso a policia: anda pelas ruas desta cidade um preto, capadocio, offerecendo a obra mais immoral
gue até hoje se tem visto, intitulada - Os serdes do convento”. Também ha noticias de novas edi¢des
em 29 de Novembro de 1910, no jornal Pharol (Minas Gerais), e em 18 de Janeiro de 1913, no jornal
Careta (Rio de Janeiro), no formato de folhetim.
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sexualmente e afetivamente com outras mulheres cisgéneras, assim como
personagens que transitam entre a masculinidade e a feminilidade, ainda que seja
com interesses principalmente sexuais.

Considerado o livro pornogréafico de maior circulacdo no Brasil, segundo
Alessandra El Far (2004), foi vendido por mais de quatro décadas seguidas e,
certamente, atingiu um incontavel nimero de leitores, numa época em que mais de
80% da populacdo ndo sabia nem ler e nem escrever, ndo obstante Os serdes do
convento (1862) possuir uma linguagem que é pouco pornografica efetivamente.
Tal acontece por a obra inscrever-se na tradicdo da literatura licenciosa francesa
dos séculos XVII e XVIII, embora j& existisse, na producdo portuguesa, uma
literatura mais explicita de que sera exemplo o romance O confessionario ou o
proveito dos frades (1862), supostamente editado em Bruxelas (Lisboa, na
realidade) um ano apos Os serdes..., funcionando como o seu “pendant” masculino
e acompanhado por vérias estampas.

Em Os serdes... 0 autor recorreu principalmente a metaforas e a figuras de
linguagem ndo s para narrar os encontros eréticos, como também para descrever
0s corpos dos personagens. Como aponta ainda El Far (2007), enquanto outros
autores preferiam adotar as palavras “pica”, “caralho” ou “porra” para falar da
genitalia de seus personagens, o autor de Os Serfes adotou expressdes como
“varinha de conddo”, “lanca”, “instrumento”, “serpente”, “furdo”, “apéndice
varonil”; como no seguinte trecho do livro no qual se narra a masturbacgdo de um
personagem que vive do comércio sexual:

A estas palavras, e ao exemplo, que o Amor mesmo lhes deu, langardo authomaticamente a
mé&o ao lindo instrumento. A méo do Cupido, abragou-o junto a raiz; a de D. Ifigenia logo
por cima da do Cupido, e por cima da de D. Ifigenia a de D. Jacintha. Do alto d’aquella torre
de tres mdos resahia ainda inteira a facanhosa cabega, vermelha e brilhante como um farol;
as duas irmés forcejavdo por abarcar em cheio, cada uma da sua parte, a porcdo que
empunhava; mas o0s seus dedos erdo muito curtos e o corpanzil tdo rijo, que por mais que o
apertassem para unirem as pontinhas dos dedos, ndo cedia & compresséo (1862: 209, tomo
2)3.

Além disso, h4, ainda, outras duas caracteristicas evidentes na obra: o
anticlericalismo do século XVIII e XIX e a intertextualidade com outras obras
consideradas pertencentes a tradigdo da literatura libertina de séculos anteriores.

Na altura da publicacédo de Os serdes..., na Europa, em meados do seculo XIX, o
racionalismo reaparecia e denuncias de cerceamento & liberdade de pensamento e
de consciéncia favoreciam a laicizacdo da sociedade. Conforme o historiador
portugués Fernando Catroga:

Na verdade, foi na sequéncia da onda conservadora, que se seguiu ao fracasso das revolucbes
de 1848 e as decisOes da Igreja contra a Modernidade - consubstanciadas na reafirmagao do
dogma da Imaculada Conceicao (1854), na enciclica Quanta Cura e nas anatematizagdes do
Syllabus (1864), assim como na dogmatizacgéo do poder papal e em outras deliberacdes do

3 Por se tratar de transcricdo, foi mantida a grafia original.
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Concilio Vaticano | (1868- 1870) -, que alguma “inteligéncia” europeia se convenceu de que
era necessario organizar o combate a favor de uma nova revolugdo cultural. E esta,
actualizando os objectivos do Iluminismo, devia servir de motor para a instauracdo de uma
sociedade que possibilitasse a definitiva emancipagéo (cultural, politica, social) do género
humano (2001: 259).

O anticlericalismo foi tema recorrente tanto na Literatura Portuguesa quanto na
nascente Literatura Brasileira (v. Santos, 2014). Trataram do tema, para citarmos
os mais relevantes, Alexandre Herculano, em seu Eurico, o preshitero (1844),
sequido, posteriormente, pelo brasileiro Bernardo Guimarées, com O seminarista
(1872), pelos intelectuais portugueses da Geracdo de 1870, especialmente Eca de
Queirds com O crime do Padre Amaro (1875). Nessa discussao, ndo se pode deixar
de lado uma referéncia a Camilo Castelo Branco, com o Amor de perdi¢do (1861),
cuja caracterizacdo do convento onde a protagonista, Teresa, fora encerrada, é
convergente ao espaco central de Os serdes...:

Néo fazes ideia do que € um convento! Se eu pudesse fazer do meu coragéo sacrificio a Deus,
teria de procurar uma atmosfera menos viciosa do que esta! Creio que em toda parte se pode
orar e ser virtuosa, menos neste convento! (s/d: 66).

Alessandra El Far (2004) aponta que os padres e as freiras, em Os ser0es...
especialmente as freiras, sdo libertinos, donos de uma sexualidade insaciavel, muito
afastados das ideias de “serenidade, meditacdo e fé” com que usualmente se
descrevia vida monéstica.

Ao lado das obras pornogréficas, que criavam uma atmosfera de devassidao no clero,
surgiram livros que evocavam escandalos ocorridos nos monastérios, solapando a
legitimidade dessas institui¢bes. Alertavam também os pais e educadores sobre o0s perigos da
mé educacédo recebida pelos jovens nos internatos e conventos, tendo em vista que esses
locais congregavam um contingente de homens e mulheres renegados pela familia e
sem oportunidades sociais no mundo laico. Usavam o habito néo pela crenga em deus, mas
sim por terem sido vitimas de um destino infeliz. Assim, os autores dessas obras, sob
diferentes pontos de vista e estilos narrativos, ressaltavam as supostas fraquezas e faltas
cometidas pelos eclesiasticos, conferindo forca as reformas liberais que prosseguiam com o
confisco de bens de vérias ordens religiosas (El Far, 2004: 230-231).

Na “Introducéo” ao livro, o autor de Os serdes... apela a natureza, ndo apenas para
criticar a anti-naturalidade da castidade, como, também, para aproximar freiras de
odaliscas e o convento de um harem, atraves do exercicio da sexualidade feminina;
instituindo um suposto discurso de verdade sobre o corpo feminino. A propria
narrativa pretende um efeito de verdade ao informar o leitor de que seria originada
de um manuscrito de um velho padre confessor:

No habito, que repulsa pelo respeito, esta a mulher, que attrahe pelo amor; estd o coragao,
que respira; esta a virgindade que protesta. Felizmente para ella, como ultimo refugio contra
a desesperacdo, no meio de tanto captiveiro, fica-lhe a liberdade, o pensamento; o desejo; a
imaginacdo; a soliddo do apozento e da noite; os sonhos, que ninguem doma; 0s gostos, que,
mesmo onde 0s ndo semeiam, se produzem espontaneos; e, emfim, os tacitos recursos da
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sympathia do infortunio, a amisade, que, na moeda que tem, paga, como pode, as dividas do
amor. Oh! Sem duvida; a religiosa christd no seu encérro melancolico, e a odalisca da
Georgia, ou Circassia, nos salGes de ouro e rubis do sultdo de Constantinopla, sdo irmés no
pensar e no sentir (1862: 9-10, tomo1l).

A obra, que vamos hoje tirar da obscuridade de cincoenta annos, é extrahida das memorias
secretas de um ancido, director de consciencias, n’'um convento de senhoras, na provincia do
Minho, em Portugal. E um manuscripto precioso de que um acaso feliz nos metteu de posse,
e em cuja publicacdo julgamos fazer & moral um bom servico, provando, pela millesima vez,
aos pais e educadores, o perigo que pdde haver em se contrariarem os sentimentos naturaes.
Foi talvez com esse mesmo intuito que o reverendo padre confessor que escreveu o que as
innocentes servas de Deos lhe iam ingenuamente confiando de seus pensamentos, palavras e
obras, como boas christas que certamente eram. O sigillo imposto ao confissionario Ihe vedou
escrever nomes verdadeiros (1862: 12-13, tomo 1).

Tal estratagema inscreve-se na tradicdo do romance libertino francés dos séculos
XVIlI e XVIII, criar um “sistema de credibilidade” do qual “usam e
abusam” (Goulemont, 1995: 149-150) os romances e contos eréticos. Logo,
ndo sdo de estranhar as similitudes teméticas e formais de Os serdes... com La
Vénus dans le cloitre (1672), do Abade Du Prat, obra canbnica do género que
circulou em Portugal nos finais do século XVIII. Embora ndo tivesse sido
traduzida, outras obras licenciosas francesas o foram, nomeadamente Thérése
philosophe (Historia de Thereza Philozopha, 1847), de Jean-Baptiste de
Boyer d’Argens (1748), cujo tradutor para a lingua portuguesa, somos levados a
crer, tenha sido também o autor de Os serdes..., como se vera mais adiante. Com
efeito, em algumas das edi¢des comercializadas em Portugal, o livro (num Unico
volume) vinha acompanhado de um catalogo de obras do género na contracapa,
com a seguinte mencgdo: “Obras no mesmo gosto e que particularmente se
encontram a venda nas livrarias”. (Os Serdes..., s.d.)

Os serfes... estabelecem flagrante intertextualidade com o Decamerdo, de
Giovanni Boccaccio (1348), ndo sé quanto a estrutura do livro, uma vez que ambos
0s textos se constroem a partir de narrativas compartilhadas em grupo, mas através
da semelhanca das historias narradas, ja que muitas das narrativas de Os serdes...
sdo recriacdes de episodios do Decamerdo. O episddio “O que umas ceroulas
podem conter de pacificacdo™, narrado pela discreta Soror Thereza de Jesus,
reconstroi a “Elisa”, assim como a “Histdria de um jardineiro mudo”, da Abadessa
Maria da Natividade, reconstroi o “Masetto de Lamporecchio”, “O Cabide”,
narrativa da desterrada Soror Clara, é o “Panfilo”, e “A Ermitoa”, narrado pela
poetisa de sugestivo nome, Soror Violante, é o “Dionéio”.

Além do explicito didlogo com Decamerao, sdo encontradas também parddias de
passagens biblicas como, por exemplo, o episddio da endiabrada Soror Margarida,
“O dizimo das casadas”, que reconstroi pornograficamente o episdédio narrado no
evangelho de Mateus, capitulo 25. O mesmo acontece com folhetins, por exemplo,
a historia da Soror Virginia, “Roberto do Diabo”, que reconstréi o folhetim La vie
du terrible Robert le Diable, de 1496.

O livro, além da “Introdu¢&o”, cuja principal finalidade era produzir um discurso
com efeito de verdade, como ja dissemos, é composto de onze narrativas eroticas
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contadas pelas freiras em trés noites diferentes, cuja finalidade é ndo so6 criar uma
“perfeita intimidade” entre as mesmas, mas tambeém excita-las eroticamente.

No primeiro serdo, que se passa na cela de Soror Thereza de Jesus, séo contadas
seis histdrias e, no final, as freiras saem aos beijos em casais ou trios para 0s quartos.
O segundo serdo, que se passa na cela da Abadessa, € composto por quatro
narrativas e ao final, no proprio local, as freiras trocam longos beijos e “ardentes
atritos de corpos”. O ultimo serdo, que também se passa na cela da Abadessa, é
composto por apenas uma narrativa, no final da qual € proposto que as irmas se
entreguem a abstinéncia sexual, a fim de aumentarem o erotismo de quem conta e
de quem escuta, uma vez que elas decidem que nos préximos encontros contardo
apenas histérias pessoais. O préximo encontro fica marcado para o domingo,
véspera da festa de Sdo Jodo, na casa de recreacdo do convento. O livro, porém,
encerra-se neste momento:

- Ora oucdo-me as minhas queridas amigas. Domingo é vespera do Sr. S. Jodo; hade-se juntar
este ranchinho todo, de tarde 14 em baixo, no fundo da cérca, na casa de recreagdo, por ser
um perfeito retiro, &s 7 horas da tarde, e ndo falte nenhuma. Eu incubo-me de a arranjar, para
as receber. A nossa abbadeca hade 14 ter posto um excellente copo d’agoa. Estes dias, que
decorrem até la proponho eu, que os empregue cda uma de nés em recordar-se muito bem da
sua primeira aventura galante, para nol-a contar, e mais do que a primeira, se quizer.

- Approvado, exclamou a abbadeca, e a exemplo d’ella algumas outras.

- Proponho, emfim, concluio a oradora, que até a vespera do Sr. S. Jodo nenhuma de nds se
lembre, que tem em si o registo... do gaz.

- Porque? perguntou a poetisa.

- Porque esta abstinencia, que eu proponho, hade-nos fazer devorar com mais avidez as
historias com que temos de ser regaladas, e 0 mais que a ellas se seguir, como espero.
Separardo-se todas entre abracos, beijos e risos, e cada uma se retirou para a sua cella,
imaginando maravilhas d’aquella vespera de S. Jodo (1862, p. 221-223, tomo 3).

O livro termina, entdo, com uma promessa de continuidade, na qual seriam narradas
as historias experimentadas pelas proprias freiras. E nesse sentido que afirmamos
no comego desse texto que Os serdes do convento sdo, ndo apenas um livro, mas,
um projeto editorial, uma vez que ele parece ter sido planejado para ser retomado
por qualquer outro autor, como de fato aconteceu. De acordo com os dados da
suposta primeira edi¢do do livro (1862), seus trés tomos seriam uma “Primeira
Série”, com apenas narrativas de terceiros. Uma “Segunda série” continuaria na
area de recreacao do convento e conteria apenas as narrativas vividas pelas proprias
freiras. O fato do livro ter sido publicado sem autoria, constando apenas as iniciais
“M. L.”, viria a favorecer essa continuidade narrativa também por outros autores,
numa espécie de antevisao das futuras fan fictions. No entanto, é evidente também
que o anonimato era uma forma de preservar a reputacdo do autor e de protegé-lo
da censura publica, como argumenta EI Far (2004)*.

4 Vérios outros jornais fazem mencdes ao anonimato da obra, dos quais se destaca, O ESTADO
Do EsPirRITO SANTO (Espirito Santo), de 28 de Maio de 1909, que dizia que ser a publicacio a
"obra mais immunda que até hoje veio a luz” e que “s6 pode ser produg¢do de um padre”. Outras
mengdes, estdo registradas, por exemplo, em O Paiz (Maranhdo), de 27 de Maio 1879; no
ALMANAK LITTERARIO E
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Em 1926, a morte de um alfarrabista carioca, Jodo Martins, deu a oportunidade
de se revelar publicamente a autoria do texto. Através da nota de seu falecimento,
publicada em 25 de Abril de 1926, nos jornais CORREIO DA MANHA, O JORNAL® e
JORNAL DO BRASIL (todos do Rio de Janeiro), fica informado que José Feliciano de
Castilho (1810-1879), o irmao do poeta portugués Antonio Feliciano de Castilho
(1800-1875), ndo so teria sido o autor de Os serdes do convento, como também foi
0 autor de outras obras pornogréaficas, como a versdao em portugués de Thérese
philosophe (1748)°.

José Feliciano de Castilho, além de autor e tradutor de textos pornogréaficos, de
acordo com croénicas de Agrippino Grieco, publicadas em O JORNAL (Rio de
Janeiro), em 22 de Julho de 1928 e 9 de Fevereiro de 1930, e de Mucio Leéo,
publicada no JORNAL DO BRASIL (Rio de Janeiro), em 10 de Setembro de 1955, foi
também um importante “ghost writer”, como podemos perceber no trecho abaixo:

Entre nds foi escriptor de alquiler, abrindo no Campo de Sant'anna, no predio em que mais
tarde funccionou uma academia de direito, um escriptorio para confeccionar a tanto por linha,
acrosticos, sonetos, discursos relatorios e outros trabalhos em prosa e verso, gracas a um
operoso corpo de amanuenses letrados, rasistas do parnaso e varejistas da esthetica. Esse
especulador das letras, redigiu os “Serfes do Convento”, livro que é uma gamella, ou um
bebedouro para animaes, livro que tem sido a cantharida mental de muito quinquagenario em
mal de amores. (GRIECCO, Agrippino. O JORNAL, 22 de Julho de 1928)

Nascido em Lisboa, José Feliciano mudou-se para o Rio de Janeiro em 1847, onde
morou até a sua morte em 1879. Nesse sentido, é bem possivel que Os serdes do
convento tenha sido escrito no Brasil, ainda que a Unica publicacdo encontrada seja
a edicdo portuguesa da Typographia do Bairro Alto, de Lisboa, alids expediente
comum, muito em fungdo do intenso comércio de livros entre Brasil e Portugal,
naquela altura.

José Feliciano de Castilho, de acordo com Hélio Vianna (1950), era um
intelectual muito proximo ao imperador D. Pedro Il, gozando de grande prestigio
na Corte. Foi fundador e editor de importantes jornais e revistas, além de conhecido
tradutor. No campo literério, teve desavencas publicas importantes com o escritor
brasileiro José de Alencar, a quem acusava de “defeitos de linguagem, erros e
artificialidade dos temas”; além disso, h& rumores dessa querela teria sido
fomentada pelo préprio Imperador, desejoso por destruir a reputacéo de Alencar.

ESTATISTICO (RI0 GRANDE DO SUL), N° 14, DE 1902; ou em A PrROVINCIA: ORGAO DO PARTIDO
LIBERAL (Pernambuco), de 14 de Setembro de 1909. Chama a atencdo, o fato da obra ser comentada
por jornais de vérias regides brasileiras o que indica, especialmente, que a circulagdo e o interesse
pela obra ndo ficaram restritos a cidade do Rio de Janeiro, capital do pais até 1960.

5 “Conta-se que censurou o conselheiro José Feliciano de Castilho, autor dos Serdes do Convento,
por Ihe haver o escriptor dirigido um gracejo um tanto livre” (O JORNAL — Rio de Janeiro, 25 de
Abril de 1926).

& Além dessa nota de jornal, Tancredo de Barros Paiva, em seu Achégas a um diccionario de
pseudonymos (1929), e Adriano Guerra Andrade, no Dicionario de pseuddnimos e iniciais de
escritores portugueses (2000), também atribuem a José Feliciano de Castilho a autoria de Os
serdes...
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No entanto, a historia desse livro, sucesso de vendas tanto no Brasil quanto em
Portugal, complica-se se atendermos as fontes portuguesas que apontam para o
préprio Anténio Feliciano de Castilho (1800-1875) como o verdadeiro autor:

O autor foi Antonio Feliciano de Castilho, embora vérias pessoas pretendessem ver nos
iniciais de frontispicio 0 nome de Mendes Leal.

Estas indicacOes sdo do falecido poeta Antonio Rodrigues Xavier Cordeiro que foi quem
revia as provas, revisdo que se efetuava no subterraneo da casa onde habitava o autor Antonio
Feliciano de Castilho para que a familia deste ndo ouvisse uma leitura cuja linguagem é por
demais livre (BOLETIM DA BIBLIOTECA DA UNIVERSIDADE DE COIMBRA, vol. 17, Coimbra. 1947:
20-21).

Tendo em conta a popularidade do autor na época, mais conhecido por ter escrito
Cartas de Echo a Narciso (1821) ou Amor e melancholia (1828), ndo é de admirar
o sigilo. A confusédo faz todo o sentido, porém. Pois, 0 irmao radicado no Brasil
tornou-se agente comercial da obra além-mar e, pelos vistos, o seu maior divulgador
se atendermos a popularidade da obra, que continuou a ser editada em Portugal até
0 inicio do século XX, tanto para venda local quanto destinada ao mercado
brasileiro, junto com outras obras do mesmo teor, como se verifica nesta nota de
jornal, publicada em 1909, em Belém, no estado brasileiro do Paré:

Ainda agora os leitores viram como o comandante do Par& apreendeu uma porcao de livros
nojentos pornograficos, como o Amor de um Cherubim, Thereza Philosopha, Serdes do
Convento e outros que eram franca e publicamente vendidos no bar como se fossem refrescos
de groselha [...]. E o vendedor declarava desassombradamente que os havia recebido muito
licitamente do almoxarifado da Lloyd, a quem passara recibo. (A PRoVINCIA (Recife), 14 de
setembro de 1909).

Apesar do conflito entre as fontes brasileiras e portuguesas, é preciso apontar que o
sigilo em torno da autoria era mais do que necessario nao apenas pela reputacéo dos
autores, que gozavam de prestigio em ambas as cortes, mas por forca de uma
censura moral, ndo oficial, de um tempo em que assuntos como os tratados pelos
Serdes ndo eram publicos. Pode-se inferir, contudo, mesmo com fontes conflitantes,
que Os serdes do convento foi uma empresa editorial, produzida a quatro maos, nos
dois lados do Atlantico. Certamente, acompanhavam a tendéncia lucrativa da
producdo editorial de pornografia fomentada por autores e editores portugueses
voltados para o crescente mercado editorial brasileiro (El Far, 2004: 192-193).
Mais tarde, Os serdes do convento (1862), como projeto editorial, foi continuado
pelo escritor portugués Alfredo Gallis (1859-1910). Publicou sob o pseuddnimo de
Rabelais, uma série intitulada Os serfes do convento (A histéria de cada uma),
contos publicados originalmente na colecdo erética Bibliotheca Elegante (com
ilustracGes e fotografias tiradas do natural), de 1906 a 1907, além de ja ter publicado
outros contos do mesmo teor, de que o volume Recreios conventuais (1892) dard,
pelo titulo, uma ideia. De acordo com Antonio Ventura (2011), a obra teria sido
publicada entre 1906 e 1907; no entanto, de acordo com Natanael Azevedo, o livro
teria sido publicado provavelmente em 1882. O livro de Gallis parece cumprir o
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prometido pela obra de 1862, como podemos inferir a partir desse resumo elaborado
por Azevedo (2017b):

O romance pornogréafico é dividido em 11 capitulos, a saber: “O passado de uma abadessa”,
“Uma freira modelo”, “Histéria da Clarinha: ao que leva a curiosidade”, “Historia de D.
Violante: guardar uma mulher”, “Histéria de D. Margarida: quadros realistas contra a
virtude”, “Historia de D. Angélica: o0 que uma menina viu e fez... até os 15 anos”, “Historia
de D. Guilhermina: ver é bom, gosar € melhor”, “Historia de D. Virginia: quadros defesos”,
“Historia de D. Cecilia: a mocidade de uma noviga”, “Historia de D. Delfina: virgem!” e, por
fim, o dltimo capitulo: “Conhecimentos antigos™. Este ultimo se divide em 4 partes que
caminham para o arremate da narrativa, findando o dia de véspera de S&o Jodo apds as mais
voluptuosas histérias narradas, culminando em um apogeu do desejo. Primeira parte,
“Conhecimentos antigos™: D. Margarida ao sair da casa do recreio na manha de 23 de junho
de 18... se depara com o novo horteldo que estar a cuidar dos craveiros. A freira empolga-se
com o robusto homem e é revelado ao leitor que se trata de Manoel, seu antigo amante e pai
de sua filha. Ao final do encontro, eles marcam as onze da noite para conversarem e se
entregarem aos prazeres acumulados. Na segunda parte, “O novo capeldo”, chega ao
convento um jovem e belo padre que aguca os mais luxuriosos desejos das freiras, em
especial D. Margarida que toma para si a missdo de seduzir o capeldo. Na terceira parte,
“Entre novicas™: as religiosas se queixam que estdo a tempos satisfazendo-se umas com as
outras, fazendo as vezes do homem. Cogitam entdo seduzirem o capeldo e o horteldo. De
imediato, D. Margarida tenta subverter esse plano, alegando que mais cedo tentara seduzir o
horteldo, mas ndo conseguira éxito. Apesar da tentativa de despistar as irmas em relagdo a
seducdo do horteldo, as religiosas tomadas de desejos luxuriosos armam um plano para
arrebatar Manoel, o horteldo, e padre Francisco, 0 novo capeldo. Na quarta e Gltima parte,
“As onze da noite”: D. Margarida disposta a néo dividir o “cetro” de seu amado com as outras
freiras decide contar-lhe os planos de seducéo de D. Delfina. Apds fecharem a porta da cela
de D. Margarida, entregam-se as mais lUbricas acdes de gozo até o cair da madrugada. A
narrativa encerra com a descricdo da copula e do tesdo acumulado de trés anos entre Manoel
e D. Margarida (Azevedo, 2017b:366).

Os serdes do convento, apesar de terem sido o romance pornografico mais vendido
no Brasil, conforme El Far (2007), e apesar de pairar sobre ele hoje o0 mais profundo
siléncio, esteve presente durante quase oitenta anos na memoria de jornais e de
criticos literarios, tanto no Brasil quanto em Portugal, aparecendo ndo apenas sob a
forma de criticas, mas também como referéncia em outros textos literarios. Em O
Aborto (1893), obra do escritor brasileiro Alberto Figueiredo Pimentel, os primos
Maricota e Mario, personagens construidos sob a égide do naturalismo e, portanto,
dotados de alguma patologia, leem ndo sé Os serdes do convento mas também
Volupias, de Alfredo Gallis. De maneira semelhante, surge no conto “Na
encruzilhada...”, do escritor mineiro Heitor Modesto (1881-1945), e publicado em
A MACA (RJ), em 26 de Agosto de 1922, sob o pseuddnimo de Jan Richora. Nesse
conto, Mario sugere a Carlinda a leitura de Os serdes do convento e de outros textos
pornograficos como forma de corrompé-la moralmente. Agenor Nunes Pires, da
mesma forma, em uma comédia teatral, publicada pelo JORNAL DAS MOCAS:
REVISTA SEMANAL ILLUSTRADA (Rio de Janeiro), em 18 e 25 de Janeiro de 1934,
leva Beldeménio a oferecer uma lista de livros obscenos para que Esmeralda
também seja corrompida moralmente e os Serdes estava entre os titulos citados, .
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Mesmo havendo alguns criticos dedicados a sua leitura, atualmente, Os serdes
do convento ndo recebem mencdo em nenhuma obra de historiografia literaria.
Ainda assim, devem ser destacadas as recentes investigacdes de Natanael Azevedo
(2017) e Leonardo Mendes (2017). A este fato atribuimos, principalmente, ndo
apenas 0 seu esquecimento ou desconhecimento, mas, também, o teor erético da
obra, que ainda pode incomodar alguns espiritos muito acostumados a leitura de
obras mais sublimes. Talvez, porque ainda ressoem nos ouvidos dos criticos 0s
inimeros artigos de jornais que abordaram, de alguma maneira, Os serdes...

Em REVISTA ILUSTRADA (Rio de Janeiro), 1880, por exemplo, ao criticar a peca
Antonica da Silva, que aborda o “travestimento masculino”, de Joaquim Manoel de
Macedo, um jornalista escreve que, depois de uma peca de “imoralidade crua e
descabelada”, sé resta ao autor montar Os serdes do convento. De igual maneira,
em A PrRoviNCIA: ORGAO DO PARTIDO LIBERAL (Recife), de 14 de Setembro de
1909, Goncalvez Maia pede medidas severas e eficazes para evitar a circulacdo de
obras obscenas, como Os serdes do convento e Thereza Philosopha. Por fim, em
CARETA (Rio de Janeiro), de 21 de Novembro de 1914, podemos ver, em uma
caricatura assinada pelo famoso J. Carlos, que o recém-empossado presidente
brasileiro Venceslau Bras na biblioteca do palécio presidencial facilmente encontra
Os serdes do convento, mas ndo a Constituicio’ (Fig.3).

Infelizmente, a critica e a historiografia literaria ainda insistem em préticas
conservadoras por se desviarem de narrativas que pdem em Xxeque papeis
normativos de género e sexualidade, langando mé&o, muitas vezes, de critérios
relativos como literariedade, valor estético, escola literaria, etc., para esconder, em
verdade, a incapacidade de lidarem com sujeitos que estdo além da
heteronormatividade e da cisgeneridade.

Obras como Os serdes do convento estdo esquecidas, apagadas, silenciadas e
relegadas ao lixo da Histdria, que cumpre revolver. Ao descortinarmos outras faces
de nossas sociedades, mais saberemos de nossas virtudes e de nossas pretensas
moralidades. Seria a evidéncia da “hipotese repressiva” que Michel Foucault nos
apresentou na abertura do primeiro volume de sua Historia da Sexualidade — a
vontade de saber (1988: 15), porque se falamos da represséo a sexualidade é porque
ela é historicamente evidente — lembremo-nos das polémicas que envolveram as
publicac@es do ja citado O crime do Padre Amaro, de Eca de Queirds (1875), ou de
A carne, do brasileiro Jalio Ribeiro (1888), para ndo trazermos a baila o episddio
nefasto da “literatura de Sodoma”, que envolveu Fernando Pessoa e Antonio Botto
(Lugarinho, 2003). Os recentes L"émergence de I"homosexualité dans la littérature

" A caricatura parece indicar a chegada de Venceslau Bras ao Palacio do Catete, recém deixado pelo
ex-presidente Hermes da Fonseca. Acusado de imoralidade pela sociedade da época, Hermes da
Fonseca havia se casado com a pintora e jornalista Nair de Tefé, em 1913, um ano ap6s a morte de
sua primeira esposa. A grande diferenca de idade entre eles (ele tinha 58 e ela 27 anos), € o
comportamento independente de Nair de Tefé levava o presidente a ser acusado de acobertar
imoralidades no palacio. Nair de Tefé, além de ter sido a primeira mulher caricaturista do mundo,
escandalizou a elite brasileira por usar calgas masculinas e levar aos salGes da republica, misicos
populares que tocavam instrumentos considerados imorais e lascivos, como o0 violdo e a guitarra.
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portugaise (1875-1915), de Fernando Curopos (2016), e O mundo gay de Antonio
Botto, de Anna Klobucka (2018), s&o exemplos das poucas investigacOes de folego
nesse sentido sobre a cultura portuguesa. Investigacdes sobre a cultura brasileira,
desde, pelo menos, os anos de 1980, vém, mesmo com parcimonia, descortinando
esse passado oculto, como Dino Pretti (1984), Licia Castello Branco (1984)%
seguida por Jesus Antdbnio Duringan (1986), Jodo Silvério Trevisan (1986),
Ronaldo Vainfas (1989), James Green (2000) e, pelos ja citados, Alessandra El Far
(2004), Natanael Azevedo e José Ferreira Junior (2017) ou Leonardo Mendes
(2017)°.

Parecem ainda persistir os alertas do século XIX, como se & num texto critico,
assinado por V. M. e publicado em A NoTICIA (Rio de Janeiro), em 20 de Novembro
de 1895, no qual também era analisado Bom-crioulo (1895), de Adolfo Caminha: a
tarefa da critica era produzir uma analise que matasse nos leitores a vontade de
conhecer esses livros “imundos”, que continham apenas “pornographia grossa e
brutal”.

A atengdo a temas da sexualidade, do erotismo em suas multiplas facetas, da
pornografia em suas indmeras manifestacdes foi propiciada pela profunda
modificacdo dos paradigmas das ciéncias humanas e sociais ocorrida ao longo do
século XX. No &mbito dos estudos da Cultura e da Literatura Brasileira e nos
estudos da Cultura e Literatura Portuguesa, ainda permanece como caminho a ser
explorado, zona de sombra, ou mundo a parte, malgrado a sua presenca cotidiana
nas maos que seguram os livros.

8 Em O que ¢ o erotismo? (1984), Castello Branco anunciou a redescoberta de O elixir do pajé e A
origem do ménstruo, de Bernardo Guimaraes, o famoso autor de A escrava Isaura (1875).

° A obra de Trevisan, Devassos no paraiso (1986), merece a mencéo, apesar de nio ser uma obra
que se dedique especificamente a Literatura, por sua inequivoca contribuicdo inaugural e seminal a
uma historia da sexualidade e da homossexualidade no Brasil. De igual maneira, Vainfas (1989) e
Green (2000), como historiadores, oferecem suporte ao estudo literario.

© Moderna sprak 2018:2 31



Helder Maial, Mério Lugarinho, & Fernando Curopos — ” Literatura a méo: os ... ”

Figura 1. Folha de rosto de uma edicéo supostamente brasileira de Os serdes do convento.
Nessa edicdo ndo ha informacdo acerca de editora ou ano de publicago.

Figura 2. Folha de rosto da segunda parte, ilustrada com fotografias, de Os serées do convento:
“A histéria de cada uma”, com a autoria indicada de Rabelais, pseudénimo de Alfredo Gallis,
onde se vé indicagdo do lugar de publicacdo (Lisboa), editora (Cupido & C?) e ano de publicagdo

’ BBIOTHRECA BLDGANTE

RABELAIS

'* SEROES DO CONVENTO

A HISTORIA DE CADA UMA
HISTORWA DE D CRCILIA

A MOCIOATEL DU LA MOVIpA
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-
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Fig. 3. Caricatura, assinado por J. Carlos, onde se vé o Presidente da Republica Venceslau
Bréas, recém empossado, na biblioteca do palacio presidencial. A CARETA (Rio de Janeiro),

de 21 de Novembro de 1914.

B8 e CIIRETA o a

MAU TEMPO

Elle (desesperado por ndo poder ler) — E’ sem-
5"‘ isto| Quando estou em casa nao consigo ler
.""“ linha, porque, ou estds a martellar no piano ou
2 falar pelos cotovellos, sem descanco. E’ um infer-

01 Nio eras assim antes de nos casarmos.

Ella — E’ verdade que ndo se dava isto, mas,
por tua culpa.

Elle — Como ?

Ella — Antes de nos casarmos vivias com as mi-
nhas mios presas nas tuas, de maneira que eu ndo
podia tocar ; e davas-me tantos beijos na bocca que
eu ndo tinha tempo de falar...

g

i

— Diabo!... Aqui estdo os Serdes do Convento... mas... onde teriam mettido a

Constituicao ?
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