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From	  the	  Popularization	  of	  Microscopy	  in	  the	  Victorian	  Age:	  A	  Lesson	  for	  
Today's	  "Outreach"	  

John	  R.	  Dolan1	  

CNRS,	  Laboratoire	  d'Océanographie	  de	  Villefranche-‐sur-‐Mer,	  BP	  28,	  France	  

Abstract	  

In	  the	  latter	  half	  of	  the	  Victorian	  Age	  (1837-‐1901)	  microscopy	  was	  introduced	  as	  
popular	  past-‐time.	  Many	  books	  were	  published	  aimed	  at	  general	  audiences,	  both	  
adult	  and	  juvenile,	  on	  microscopy.	  Here	  I	  consider	  5	  of	  these	  popular	  books	  of	  
particular	  interest	  to	  protistologists	  as	  they	  included	  presentations	  of	  'infusoria'	  
or	  'animalcules'.	  I	  focus	  on	  the	  scientific	  backgrounds	  of	  the	  authors,	  from	  what	  
we	  know	  of	  them,	  and	  the	  approaches	  taken	  to	  engage	  the	  reader	  based	  on	  their	  
texts	  and	  illustrations.	  The	  possible	  lesson	  to	  be	  drawn	  from	  this	  exercise	  
concerns	  our	  oft-‐mandated	  efforts	  in	  "Outreach".	  	  The	  methods	  used	  by	  19th	  
century	  popularizes	  of	  the	  'wonders	  of	  the	  microscopic	  world'	  can	  likely	  be	  used	  
today.	  They	  appealed	  to	  the	  imagination,	  to	  empowerment,	  and	  gave	  very	  
practical	  instructions	  on	  how	  to	  see	  the	  invisible.	  I	  conclude	  that	  we	  should	  likely	  
target	  the	  very	  young	  and	  describe	  our	  organisms	  with	  the	  enthusiasm	  that	  
brought	  us	  to	  Protistology	  to	  begin	  with,	  but	  which	  we	  often	  conceal.	  	  
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Microscopists	  and	  Microscopes	  of	  the	  Last	  Half	  of	  the	  19th	  Century	  
	  
Science	  in	  the	  19th	  century	  appears	  to	  have	  been	  more	  social	  than	  it	  is	  today.	  For	  

example,	  my	  contact	  with	  a	  public	  audience	  is	  limited	  to	  participation	  in	  the	  

annual	  'open	  house'	  day	  of	  my	  institute.	  	  Contact	  with	  my	  fellow	  protistologists	  is	  

mainly	  indirect,	  through	  reading	  and	  publishing	  articles,	  and	  direct	  only	  through	  

attending	  a	  large	  conference	  or	  two	  per	  year.	  In	  the	  later	  half	  of	  the	  19th	  century,	  

'doing	  science'	  was	  not	  simply	  conducting	  research	  but	  also	  acting	  in	  "a	  set	  of	  

community-‐based	  activities"	  (Belknap	  2018).	  The	  community	  was	  often	  a	  

heterogeneous	  group	  as	  the	  categories	  of	  'amateur'	  and	  'professional'	  were	  not	  

clear-‐cut	  (Barton	  2003).	  In	  Britain,	  the	  community	  activities	  included	  

participation	  in	  local	  clubs,	  many	  later	  to	  become	  scientific	  societies;	  as	  well	  

participation	  in	  local	  events	  termed	  "Conversaziones",	  gatherings	  held	  by	  a	  

learned	  or	  art	  society	  and	  attended	  by	  the	  genteel	  public.	  These	  

"Conversaziones",	  described	  as	  ubiquitous	  cultural	  events,	  included	  exhibitions	  

of	  instruments,	  demonstrations,	  and	  lectures	  (Alberti	  2003).	  For	  example,	  in	  the	  

city	  of	  Plymouth,	  there	  were	  3	  to	  5	  such	  events	  per	  year	  in	  the	  years	  from	  1851	  

to	  1865	  (Plunkett	  &	  Sullivan	  2012).	  One	  can	  assume	  then	  the	  19th	  century	  

microscopist	  was	  liable	  to	  be	  very	  fond	  of	  showing	  off	  his	  or	  her	  microscope	  and	  

what	  it	  revealed	  (see	  Fig.	  1).	  

	   A	  large	  factor	  in	  the	  growth	  of	  the	  popularity	  of	  microscopy	  was	  the	  fact	  

microscopes	  of	  reasonable	  quality	  were	  available	  in	  the	  later	  half	  of	  the	  19th	  

century	  for	  affordable	  prices,	  at	  least	  for	  the	  relatively	  well-‐to	  do.	  	  For	  example,	  

Pritchard	  in	  the	  end	  pages	  of	  his	  book	  'Notes	  on	  Natural	  History'	  offered	  a	  

"standard	  achromatic"	  for	  £15	  (Pritchard	  1854).	  In	  'A	  few	  words	  on	  the	  choice	  of	  

a	  microscope',	  Plummer	  (1860)	  noted	  that	  while	  models	  of	  a	  "very	  high	  order"	  

furnished	  with	  "the	  best	  object	  glasses	  and	  all	  necessary	  apparatus"	  cost	  from	  

£20-‐	  £40	  he	  also	  pointed	  out	  that	  'student'	  microscopes	  were	  available	  for	  as	  

little	  as	  3-‐5£.	  Putting	  these	  prices	  in	  perspective	  to	  costs	  of	  living	  at	  that	  time	  is	  

difficult.	  However,	  in	  terms	  of	  wages	  in	  the	  mid-‐1860's,	  in	  the	  building	  trades,	  5£	  

was	  3	  weeks	  wages	  for	  an	  artisan	  and	  2	  weeks	  wages	  for	  an	  engineer	  (Bowley	  

1900).	  	  In	  terms	  of	  my	  salary	  as	  a	  research	  scientist,	  2	  weeks	  wages	  before	  taxes,	  

etc.,	  is	  about	  £2,500	  a	  sum	  that	  buys	  a	  good	  student	  microscope.	  For	  another	  
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comparison,	  consider	  that	  in	  1860	  an	  upright	  piano	  could	  be	  had	  for	  £20	  

(anonymous	  1865).	  Thus,	  as	  it	  is	  today,	  a	  hobbyist	  microscope	  was	  a	  substantial	  

but	  not	  outrageous	  purchase,	  much	  like	  buying	  an	  upright	  piano.	  In	  fact,	  in	  the	  

later	  half	  of	  the	  19th	  century,	  the	  microscope	  became	  a	  common	  object	  in	  the	  

Victorian	  domestic	  parlour	  (Lightman	  2010).	  

	  

FIGURE	  1	  HERE	  at	  Full	  Page	  Width	  

	  

Introducing	  the	  General	  Public	  to	  the	  Microscopic	  World:	  Popularization	  of	  

Microscopy	  

	  
William	  Saville	  Kent	  in	  his	  Manual	  of	  the	  Infusoria	  (1880-‐1881)	  provided	  a	  

chronological	  list	  of	  works	  up	  to	  1881	  pertaining	  to	  the	  infusoria.	  Perusing	  his	  

list,	  one	  can	  see	  when	  works	  with	  'popular'	  titles	  appeared.	  Clearly	  Saville	  Kent	  

may	  have	  been	  unaware	  of,	  or	  omitted,	  some	  titles	  but	  his	  listing	  provides	  a	  

handy	  summary.	  Books	  supposedly	  directed	  to	  a	  large	  public,	  given	  the	  title,	  date	  

back	  to	  1742	  with	  Henry	  Baker's	  "The	  Microscope	  made	  Easy".	  	  However,	  we	  

now	  know	  that	  in	  the	  18th	  century	  microscopes	  were	  neither	  easily	  acquired	  nor	  

easy	  to	  use.	  The	  books	  considered	  below	  were	  all	  published	  when	  microscopes	  

had	  become	  relatively	  'user	  friendly'	  and	  inexpensive	  as	  remarked	  upon	  in	  most	  

of	  books.	  The	  later	  half	  of	  the	  19th	  century	  also	  corresponded	  to	  the	  period	  of	  

the	  rise	  of	  a	  mass	  market	  for	  books	  as	  printing	  technologies	  created	  the	  

possibility	  of	  inexpensive	  volumes	  for	  a	  growing	  middle	  class	  market.	  	  An	  

example	  is	  the	  'inexpensive	  version	  for	  1	  schilling',	  "Common	  Objects	  of	  the	  

Microscope"	  (Fig.	  2)	  one	  of	  a	  large	  series	  of	  very	  popular	  "Common	  Objects"	  

natural	  history	  books	  by	  Reverend	  R.G.	  Wood	  (Lightman	  2000).	  	  While	  some	  of	  

the	  authors	  had	  formal	  scientific	  training,	  others	  were	  very,	  very,	  talented	  

amateurs.	  

	  

FIGURE	  2	  HERE	  at	  half	  page	  width	  

	  
The	  Invisible	  World	  Revealed	  by	  the	  Microscope;	  or,	  Thoughts	  on	  Animalcules	  
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The	  first	  popular	  title	  in	  the	  19th	  century	  in	  Saville	  Kent's	  bibliography	  appears	  

to	  be	  "Thoughts	  on	  Animalcules:	  a	  glimpse	  of	  the	  invisible	  world"	  by	  G.	  A.	  Mantell	  

(1846).	  Mantell	  was	  a	  very	  renowned	  physician,	  geologist	  and	  a	  pioneer	  of	  

paleontology.	  He	  was	  primarily	  known	  for	  his	  discovery	  of	  dinosaurs.	  Notably,	  

Mantell	  does	  not	  appear	  to	  have	  been	  professionally	  concerned	  with	  

microorganisms,	  as	  among	  his	  many	  publications	  there	  are	  but	  2	  short	  papers	  on	  

fossil	  microorganisms.	  The	  book	  then	  seems	  to	  have	  been	  a	  labor	  of	  love,	  

produced	  after	  he	  received	  a	  microscope	  as	  a	  gift	  from	  the	  membership	  of	  the	  

"Clapham	  Athenaeum	  of	  the	  Advancement	  of	  Literary	  and	  Scientific	  Knowledge"	  

(Swinton	  1975).	  A	  long	  review	  appeared	  in	  the	  Lancet	  (Anon.	  1846).	  Little	  or	  no	  

technical	  knowledge	  is	  assumed	  of	  the	  reader.	  The	  introductory	  chapter	  though	  

does	  assume	  a	  familiarity	  with	  Milton,	  Byron,	  and	  Locke.	  Notably,	  at	  length,	  it	  

reminds	  us	  that	  both	  invisible	  (gnomes	  and	  fairies)	  and	  magical	  creatures	  (i.e.,	  

wizards)	  were	  until	  recently	  part	  and	  parcel	  of	  our	  culture.	  	  The	  magical	  

reference	  may	  be	  seem	  odd	  but	  recall	  that	  the	  regenerative	  capacity	  of	  the	  Hydra	  

was	  a	  source	  of	  amazement	  (Ratcliff	  2012).	  His	  goal	  was	  clearly	  stated	  in	  the	  

preface	  (below),	  in	  one	  very	  long	  sentence.	  	  

	  	  
“The	  object	  of	  this	  Volume	  is	  to	  present	  a	  familiar	  exposition	  of	  the	  

nature	  and	  habits	  of	  some	  of	  the	  invisible	  beings	  which	  people	  our	  lakes	  

and	  streams	  ;	  in	  the	  hope,	  that	  by	  placing	  the	  most	  interesting	  

phenomena	  in	  a	  striking	  point	  of	  view,	  and	  describing	  them	  in	  language	  

divested	  as	  much	  as	  possible	  of	  scientific	  terms,	  the	  subject	  may	  be	  

rendered	  attractive	  to	  the	  general	  reader,	  and	  some	  intelligent	  and	  

inquiring	  minds	  be	  led	  to	  the	  cultivation	  of	  a	  branch	  of	  natural	  

knowledge,	  pre-‐eminently	  calculated	  to	  impart	  just	  and	  comprehensive	  

views	  of	  the	  grandeur	  and	  harmony	  of	  the	  Creation,	  and	  of	  the	  Infinite	  

Wisdom	  and	  Beneficence	  of	  its	  Divine	  Author	  ;	  and	  which,	  in	  every	  

condition	  and	  circumstance	  of	  life,	  will	  prove	  a	  never-‐failing	  source	  of	  

pleasure	  and	  instruction.”	  	  

	  
The	  volume	  included	  12	  color	  plates.	  Mantell	  tells	  us	  that	  the	  illustrations	  were	  

drawn	  by	  himself	  or	  his	  daughter,	  using	  a	  camera	  lucida,	  suggesting	  that	  

microscopy	  was	  a	  family	  past-‐time.	  The	  drawings	  illustrated	  the	  fine	  structure	  of	  
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microorganisms	  (Fig.	  3).	  The	  appendices	  included	  information	  on	  where	  and	  

how	  to	  sample	  as	  well	  as	  where	  to	  acquire	  microscopes	  and	  their	  prices.	  

	  
Drops	  of	  Water;	  their	  Marvelous	  and	  Beautiful	  Inhabitants	  Displayed	  by	  the	  

Microscope	  

The	  second	  popular	  book	  in	  the	  chronology	  of	  Saville	  Kent	  is	  the	  1851	  book	  by	  

Agnes	  Catlow,	  "Drops	  of	  water;	  their	  marvelous	  and	  beautiful	  inhabitants	  

displayed	  by	  the	  microscope".	  Women	  at	  that	  time	  were	  not	  allowed	  to	  attend	  

university,	  to	  be	  members	  of	  scientific	  societies,	  or	  even	  allowed	  to	  use	  

university	  libraries.	  These	  facts	  make	  it	  remarkable	  that	  Agnes	  Catlow	  and	  her	  

sister	  Maria	  were	  accomplished	  writers	  of	  popular	  books	  on	  natural	  history.	  

Agnes	  Catlow	  authored	  texts	  on	  "conchology"	  and	  gardening,	  while	  her	  sister	  

wrote	  on	  entomology	  and	  botany.	  Together	  they	  published	  a	  book	  of	  illustrations	  

"Sketching	  rambles:	  or	  Nature	  in	  the	  Alps	  and	  Alpennines."	  Thus,	  like	  Mantell,	  

Catlow	  did	  not	  in	  her	  other	  writings	  show	  any	  major	  interests	  or	  expertise	  in	  

microorganisms.	  	  She	  states	  that	  her	  motivation	  in	  writing	  the	  book	  is	  simply	  due	  

to	  having	  derived	  great	  pleasure	  from	  examining	  minute	  water	  creatures	  with	  

her	  microscope.	  	  She	  targeted	  her	  book	  to	  the	  "beginner"	  and	  in	  a	  most	  mystical	  

manner	  as	  in	  the	  introductory	  paragraph	  below.	  Curiously	  in	  my	  view,	  the	  book	  

is	  often	  classified	  as	  juvenile	  literature.	  While	  no	  technical	  knowledge	  is	  

assumed,	  the	  reader	  is	  often	  referred	  to	  Ehrenberg	  for	  details	  and	  I	  imagine	  that	  

his	  publications	  were	  unlikely	  to	  be	  widely	  available.	  It	  is	  illustrated	  with	  very	  

attractive	  color	  plates	  (see	  Fig.	  4)	  but	  which	  number	  but	  4.	  	  

	  

"To	  give	  an	  idea	  of	  the	  wonders	  to	  be	  found	  in	  this	  new	  world,	  to	  which	  I	  

wish	  to	  lead	  the	  reader,	  I	  shall	  describe	  one	  scene	  amongst	  the	  many	  to	  

be	  witnessed.	  My	  readers	  must	  fancy	  themselves	  spirits,	  capable	  of	  living	  

in	  a	  medium	  different	  from	  our	  atmosphere,	  and	  so	  pass	  with	  me	  

through	  a	  wonderful	  brazen	  tunnel,	  with	  crystal	  doors	  at	  the	  entrance.	  

These	  doors	  are	  bright,	  circular,	  and	  thick,	  of	  very	  peculiar	  construction,	  

having	  taken	  much	  time	  and	  labour	  to	  bring	  to	  perfection.	  A	  spirit	  

named	  Science	  opens	  them	  to	  all	  who	  seek	  her,	  and	  feel	  induced	  to	  enter	  

her	  domains.	  At	  the	  end	  of	  the	  tunnel	  we	  find	  other	  portals,	  much	  



	   6	  

smaller,	  and	  more	  carefully	  constructed,	  and	  two	  or	  three	  in	  number;	  

when	  these	  are	  opened,	  we	  are	  in	  the	  new	  world	  spoken	  of.	  And	  now	  I	  

see	  your	  astonishment:	  your	  minds	  are	  bewildered	  with	  the	  variety	  of	  

new	  beings	  and	  forms	  you	  behold,	  all	  gliding	  and	  moving	  about	  without	  

noise	  and	  at	  perfect	  ease."	  

	  
FIGURE	  4	  HERE	  at	  half-‐page	  width	  

	  

The	  Microscope,	  or	  Descriptions	  of	  Various	  Objects	  of	  Especial	  Interest	  and	  

Beauty,	  Adapted	  for	  Microscope	  Observation	  

	  

Mary	  Ward	  was	  an	  unusual	  woman	  and	  her	  book,	  first	  self-‐published	  in	  1857,	  

has	  an	  unusual	  history.	  Ward	  was	  raised	  in	  a	  well-‐to-‐do	  family,	  her	  interests	  in	  

natural	  history,	  telescopes	  and	  microscopes	  was	  encouraged	  by	  her	  father	  who	  

gave	  her	  at	  age	  7	  a	  copy	  of	  Buffon's	  Natural	  History	  and	  at	  age	  18	  a	  Ross	  

microscope,	  the	  finest	  microscope	  available	  at	  the	  time	  (Harry	  1984).	  Married	  at	  

age	  27,	  she	  had	  8	  children	  in	  the	  next	  14	  years	  but	  nonetheless	  published	  books	  

on	  microscopy,	  telescopes	  and	  botany.	  Her	  life	  story	  is	  included	  in	  the	  book	  

"Daughters	  of	  Maeve:	  50	  Irish	  women	  who	  changed	  the	  world"(Sigillito	  2007)	  as	  

well	  as	  in	  "The	  role	  of	  women	  in	  the	  history	  of	  geological	  studies	  in	  Ireland	  

(Higgs	  &	  Wyse	  Jackson	  2007).	  Ward's	  book	  "The	  Microscope"	  began	  as	  a	  series	  of	  

letters	  to	  a	  friend	  which	  she	  decided	  to	  turn	  into	  a	  book,	  in	  the	  'manner	  of	  a	  

panorama',	  to	  present	  an	  exhibition	  of	  wonders.	  She	  had	  the	  book	  	  (Ward	  1857)	  

printed	  herself	  along	  with	  handbills	  to	  advertise	  it	  and	  quickly	  sold	  the	  250	  

copies	  she	  had	  had	  printed.	  	  A	  London	  publisher	  then	  offered	  to	  publish	  it	  but	  

changed	  the	  authorship	  to	  'Honorable	  Mrs.	  Ward	  '	  to	  give	  Ward	  some	  authority.	  	  

The	  commercially	  published	  book	  went	  through	  several	  editions	  under	  various	  

titles	  and	  is	  listed	  among	  scientific	  "best	  sellers"	  and	  "steady	  sellers"	  of	  the	  

Victorian	  age	  (Lightman	  2007,	  see	  figs	  9.1,	  9.2).	  It	  is	  written	  in	  a	  nearly	  

conversational	  tone.	  It	  is	  somewhat	  a	  'how	  to'	  guide	  as	  it	  includes	  chapters	  on	  

assembling	  a	  microscope	  out	  of	  the	  box	  and	  mounting	  objects	  for	  examination,	  as	  

well	  as	  those	  showing	  off	  microscope	  features	  and	  creatures.	  	  This	  combination	  

of	  practicality	  and	  wonderment	  is	  evident	  in	  the	  figure	  below	  (Fig.	  5).	  It	  shows	  
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that	  one	  can	  remove	  the	  microscope	  barrel	  from	  the	  frame	  and	  arrange	  it	  using	  

household	  objects	  so	  that	  one	  can	  inspect	  fantastic	  organisms	  in	  a	  wine	  glass.	  

According	  to	  Laura	  Forsberg,	  for	  Ward,	  the	  essential	  purpose	  of	  the	  microscope	  

was	  not	  to	  reveal	  truth	  but	  rather	  beauty	  (Forsberg	  2015).	  

	  
	  

FIGURE	  5	  HERE	  at	  half-‐page	  width	  

	  

Half-‐Hours	  with	  the	  Microscope;	  Being	  a	  Popular	  Guide	  to	  the	  Use	  of	  the	  

Microscope	  as	  a	  Means	  of	  Amusement	  and	  Instruction	  

	  

This	  small	  1859	  book	  (10x	  15	  cm)	  by	  Edwin	  Lankester	  is	  the	  only	  one	  

considered	  here	  that	  does	  not	  appear	  in	  the	  listing	  of	  Saville	  Kent.	  Its	  omission	  is	  

interesting	  as	  he	  was	  a	  very	  well-‐known	  figure	  in	  microscopy.	  	  He	  was	  the	  editor	  

of	  the	  Quarterly	  Journal	  of	  Microscopy	  (now	  the	  Journal	  of	  Cell	  Science)	  from	  its	  

inception	  in	  1853	  to	  his	  death.	  His	  passing	  was	  noted	  in	  relatively	  lengthy	  

obituaries	  in	  Nature,	  the	  British	  Medical	  Journal,	  and	  Lancet	  all	  remarking	  on	  not	  

only	  his	  many	  accomplishments	  in	  the	  fields	  of	  medicine	  and	  public	  health,	  but	  

as	  well	  noting	  the	  popularity	  of	  his	  Half	  Hours	  book	  (anon.	  1874a;	  anon.	  1874b	  

anon.	  1874c).	  	  It	  was	  a	  book	  that	  sold	  very	  well,	  over	  7000	  copies	  of	  the	  first	  two	  

editions.	  The	  edition	  published	  in	  the	  USA	  was	  very	  favorably	  reviewed	  in	  the	  

American	  Naturalist	  (RHW	  1874).	  	  The	  book	  was	  continuously	  re-‐	  issued	  until	  

1892	  with	  the	  18th	  edition.	  	  

	   Lankester's	  introductory	  text,	  which	  appears	  after	  the	  first	  plate	  (Fig.	  5)	  

tells	  the	  readers	  that	  they	  are	  being	  empowered	  with	  the	  microscope.	  	  

	  

"What	  eyes	  would	  be	  to	  the	  man	  who	  is	  born	  blind,	  the	  Microscope	  is	  to	  

the	  man	  who	  sees	  only	  with	  his	  naked	  eye.	  It	  opens	  a	  new	  world	  to	  him,	  

and	  thousands	  of	  objects	  whose	  form	  and	  shape,	  and	  even	  existence,	  he	  

could	  only	  imagine,	  can	  now	  be	  observed	  with	  accuracy."	  

	  

	   He	  also	  though	  gave	  microorganisms	  purpose	  and	  personality,	  perhaps	  so	  

the	  reader	  could	  relate	  to	  them.	  
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"If,	  now,	  we	  go	  to	  a	  very	  dirty	  pond	  indeed,	  into	  which	  cesspools	  are	  

emptied,	  and	  dead	  dogs	  and	  cats	  are	  thrown,	  we	  shall	  find	  abundant	  

employment	  for	  our	  Microscope	  in	  the	  beautiful	  forms	  of	  animalcules	  

which	  are	  placed	  by	  the	  Creator	  in	  these	  positions	  to	  clear	  away	  the	  dirt	  

and	  filth,	  and	  prevent	  its	  destroying	  the	  life	  of	  higher	  animals.	  In	  such	  

waters,	  amongst	  a	  host	  of	  minor	  forms,	  we	  are	  almost	  sure	  to	  meet	  with	  

the	  magnificent	  Paramecium	  Aureli...	  He	  moves	  about	  the	  water	  a	  king	  

amongst	  the	  smaller	  prey,	  on	  whom	  he	  feeds	  without	  ceasing."	  

	  
FIGURE	  6	  HERE	  at	  half-‐page	  width	  

	  

Marvels	  of	  Pond-‐Life	  or,	  a	  Year's	  Microscopic	  Recreations	  among	  the	  Polyps,	  

Infusoria,	  Rotifers,	  Water-‐Bears,	  and	  Polyzoa	  

	  

This,	  our	  last	  book,	  was	  written	  by	  Henry	  Slack.	  He	  was	  primarily	  a	  journalist,	  

and	  secondarily,	  a	  microscopist.	  He	  was	  though	  quite	  accomplished	  at	  both.	  He	  

served	  as	  secretary	  first,	  and	  then	  latter,	  president	  of	  the	  Royal	  Microscopical	  

Society,	  publishers	  of	  the	  Journal	  of	  Microscopy,	  the	  oldest	  journal	  of	  microscopy.	  

He	  is	  listed	  as	  co-‐author	  of	  the	  1875	  edition	  of	  Carpenter's	  The	  Microscope	  and	  

its	  Revelations	  (Carpenter	  &	  Slack	  1875),	  one	  of	  the	  standard	  manuals	  of	  

microscopy	  of	  the	  era.	  Besides	  writing	  for	  a	  variety	  of	  periodicals,	  Slack	  edited	  

semi-‐popular	  periodicals	  such	  as	  "The	  Intellectual	  Observer:	  Review	  of	  Natural	  

History,	  Microscope	  Research,	  and	  Recreative	  Science".	  His	  obituary	  in	  Nature	  

described	  him	  as	  one	  of	  the	  most	  keen	  journalistic	  champions	  of	  science	  (anon.	  

1895).	  The	  notice	  also	  mentions	  that	  for	  Slack	  "science	  had	  its	  duties	  as	  well	  as	  

its	  rights".	  The	  intended	  audience	  of	  Marvels	  of	  Pond	  Life	  is	  stated	  to	  be	  the	  

young	  microscopist	  and	  a	  review	  of	  the	  second	  edition	  in	  Nature	  (anon.	  1871)	  

describes	  it	  as	  a	  "first	  book	  to	  guide	  the	  young	  student".	  It	  is	  remarkable	  as	  a	  

popular	  microscopy	  book	  because	  it	  takes	  a	  temporal	  approach	  to	  investigating	  

microscopic	  life,	  introducing	  the	  reader	  to	  seasonal	  changes	  in	  microscopic	  flora	  

and	  fauna	  in	  single	  locale.	  It	  is	  handsomely	  illustrated	  (e.g.,	  Fig.	  7).	  As	  with	  

Lankester,	  the	  introduction	  tells	  the	  reader	  that	  that	  the	  microscope	  will	  reveal	  

unimagined	  wonders	  but	  Slack	  adopted	  a	  nearly	  evangelical	  manner.	  
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"Our	  minds	  ache	  at	  the	  contemplation	  of	  astronomical	  immensities,	  and	  

we	  are	  apt	  to	  see	  the	  boundless	  only	  in	  prodigious	  masses,	  countless	  

numbers,	  and	  immeasurable	  spaces.	  The	  Creative	  Mind	  knows	  no	  such	  

limitations;	  and	  the	  microscope	  shews	  us	  that,	  whether	  the	  field	  of	  

nature’s	  operation	  be	  what	  to	  our	  apprehension	  is	  great	  or	  small,	  there	  

is	  no	  limit	  to	  the	  exhibition	  of	  marvellous	  skill.	  If	  the	  “undevout	  

astronomer”	  be	  "mad,”	  the	  un-‐devout	  microscopist	  must	  be	  still	  more	  so,	  

for	  if	  the	  matter	  be	  judged	  by	  human	  sense,	  the	  skill	  is	  greater	  as	  the	  

operation	  is	  more	  minute;	  and	  not	  the	  sun	  itself,	  nor	  the	  central	  orb	  

round	  which	  he	  revolves,	  with	  all	  his	  attendant	  worlds,	  can	  furnish	  

sublimer	  objects	  of	  contemplation,	  than	  the	  miraculous	  assemblage	  of	  

forces	  which	  make	  up	  the	  life	  of	  the	  smallest	  creature	  that	  the	  

microscope	  reveals."	  

	  

FIGURE	  7	  HERE	  at	  half-‐page	  width	  
	  
	  
A	  lesson	  from	  19th	  Century	  Popular	  Presentations	  of	  Microorganisms?	  
	  
People	  of	  diverse	  backgrounds,	  educations,	  and	  major	  interests	  penned	  the	  

popular	  books	  considered	  here.	  Perhaps	  not	  surprisingly,	  there	  are	  some	  distinct	  

differences	  among	  them.	  In	  particular,	  references	  to	  "higher	  orders"	  ranged	  from	  

a	  Christian	  God	  responsible	  for	  Divine	  Order	  (the	  Creator),	  to	  a	  spirit	  named	  

Science,	  and	  the	  Creative	  Mind.	  Also	  the	  intended	  audiences,	  as	  juvenile	  or	  

general,	  differed	  among	  the	  books.	  Despite	  these	  differences,	  all	  presented	  

microorganisms	  in	  similar	  fashion.	  Microorganisms	  are	  shown	  to	  be	  intricate	  

wonders	  living	  secret	  and	  silent	  existences	  in	  plain	  site,	  simply	  too	  small	  to	  be	  

seen	  without	  a	  microscope.	  While	  some	  references	  were	  made	  to	  infer	  a	  certain	  

utility	  to	  microorganisms	  (e.g.	  cleaning	  of	  filthy	  waters),	  microorganisms	  are	  

mainly	  presented	  as	  objects	  of	  beauty	  and	  wonder.	  	  This	  somewhat	  clashes	  with	  

our	  contemporary	  depictions	  that,	  while	  not	  excluding	  beauty,	  usually	  

emphasize	  biological	  roles,	  and	  even	  potential	  commercial	  values.	  These	  latter	  

items,	  roles	  and	  potential	  value,	  involve	  presenting	  non-‐intuitive	  explanations	  
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and	  scenarios	  and	  demand	  an	  intellectual	  engagement	  of	  the	  audience.	  In	  

contrast,	  simple	  displays	  can	  demonstrate	  beauty	  and	  inspire	  wonder.	  

	   I	  believe	  most	  of	  us	  entered	  protistology	  not	  after	  learning	  of	  the	  vital	  

roles	  played	  by	  protists	  or	  their	  economic	  possibilities,	  but	  rather	  after	  being	  

exposed	  to,	  and	  then	  enthralled	  by,	  the	  microscopic	  world.	  I	  argue	  then	  that	  our	  

"outreach"	  efforts	  should	  always	  include	  a	  large	  component	  on	  the	  beauty	  and	  

intricacies	  of	  protists.	  Often	  we	  tend	  to	  shy	  away	  from	  admitting	  what	  first	  us	  

brought	  us	  to	  protistology,	  preferring	  to	  trot	  out	  practical	  or	  intellectual	  

justifications,	  referring	  to	  roles	  in	  ecosystems,	  or	  'big	  questions	  to	  be	  answered'	  -‐	  

the	  origins	  of	  life	  or	  multicellularity,	  the	  effects	  of	  climate	  change	  and	  such.	  

These	  considerations	  are	  real	  and	  pressing	  but	  in	  explaining	  them	  we	  should	  not	  

forget	  to	  mention	  the	  wonder	  that	  brought	  us	  into	  our	  unusual	  field	  to	  begin	  

with.	  	  

	   Wonder	  is	  far	  easier	  to	  inspire	  in	  a	  young	  person	  than	  an	  adult.	  This	  is	  not	  

only	  because	  adults	  can	  be	  more	  jaded	  than	  youth	  but	  also	  because	  we	  ourselves	  

are	  liable	  to	  be	  more	  restrained	  in	  our	  presentation	  when	  the	  audience	  is	  adult.	  

Doing	  "outreach"	  to	  include	  young	  audiences,	  including	  the	  wonders	  of	  the	  

microscopic	  worlds,	  could	  make	  our	  efforts	  more	  effective	  and	  would	  certainly	  

make	  our	  efforts	  less	  of	  an	  effort.	  
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Figure	  1.	  Microscopists	  and	  what	  they	  could	  see.	  Left	  panel:	  Gentlemen	  

Microscopists	  from	  Fonvielle	  (1869);	  Right	  panel	  an	  illustration	  of	  an	  early	  

photomicrograph	  by	  Gustav.	  T.	  Fritsch	  (specified	  as	  low	  magnification	  to	  provide	  

adequate	  depth	  of	  field)	  from	  Ehrenberg	  (1870)	  testifying	  to	  the	  quality	  of	  the	  

optics	  available.	  
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Figure	  2.	  Cover	  of	  the	  1899	  edition	  of	  	  "Common	  Objects	  of	  the	  Microscope".	  The	  

first	  editions	  were	  published	  in	  1861:	  one	  edition	  with	  color	  plates	  and	  an	  

"inexpensive	  1	  shilling"	  version	  with	  plates	  of	  line	  drawings.	  
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Figure	  3.	  Plate	  2	  of	  12	  from	  Mantell's	  "The	  invisible	  world	  revealed	  by	  the	  

microscope;	  or,	  Thoughts	  on	  animalcules".	  	  The	  illustrations	  were	  

straightforward	  demonstrations	  of	  the	  fine	  structure	  of	  heretofore	  invisible	  

creatures.	  

	   	  



	   18	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Figure	  4.	  Drop	  II	  from	  Drops	  of	  Water.	  Catlow	  arranged	  her	  illustrations	  within	  a	  

circle	  surrounded	  by	  black	  resembling	  a	  view	  through	  the	  ocular.	  The	  organisms	  

shown	  are	  almost	  in	  motion	  with	  the	  vortecellids	  out-‐stretched	  (2	  and	  3)	  and	  the	  

euplotid	  walking	  (9).	  
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Figure	  5.	  Figures	  12	  and	  13	  from	  "The	  Microscope,	  or	  Descriptions	  of	  Various	  

Objects	  of	  Especial	  Interest	  and	  Beauty,	  Adapted	  for	  Microscope	  Observation".	  

The	  figure	  12	  shows	  how	  to	  observe	  organisms	  in	  a	  wine	  glass	  of	  pond	  water.	  In	  

figure	  13	  within	  the	  round	  view	  of	  the	  ocular	  is	  relatively	  large	  tadpole	  along	  

with	  vorticellids	  and	  stentors	  associated	  with	  algal	  filaments.	  The	  inset	  showing	  

the	  actual	  size	  ("Nat.	  Size"	  print	  size	  about	  0.5	  cm)	  emphasizes	  the	  actual	  and	  

relative	  sizes	  of	  the	  organisms	  revealed	  by	  the	  microscope.	  
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Figure	  6.	  Plate	  1	  (frontispiece)	  of	  "Half-‐hours	  with	  the	  Microscope;	  Being	  a	  

Popular	  Guide	  to	  the	  Use	  of	  the	  Microscope	  as	  a	  Means	  of	  Amusement	  and	  

Instruction".	  	  A	  very	  large	  variety	  of	  items	  are	  shown	  ranging	  from	  a	  cell	  from	  an	  

apple	  (1),	  a	  blood	  cell	  of	  beetle	  (10),	  Euglena	  (16),	  to	  diverse	  foraminifera	  (20-‐

25).	  Thus,	  facing	  the	  title	  page	  of	  the	  book,	  the	  microscope	  is	  presented	  as	  

revealing	  both	  unsuspected	  microorganisms	  and	  unsuspected	  microscopic	  

structure.	  	  	  
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Figure	  7.	  Plate	  1	  facing	  the	  title	  page	  of	  "Marvels	  of	  Pond-‐Life	  or,	  a	  Year's	  

Microscopic	  Recreations	  among	  the	  Polyps,	  Infusoria,	  Rotifers,	  Water-‐Bears,	  and	  

Polyzoa".	  The	  decorative	  arrangement	  is	  remarkable	  with	  Stentor	  facing	  

dangling	  Vorticellids,	  framed	  by	  algae	  and	  Hydra.	  	  It	  emphasizes	  the	  "sublime"	  

nature	  of	  the	  creatures	  revealed	  by	  the	  microscope.	  

	  

	  


