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« LE MANQUE » PEUT-IL PALLIER UN MANQUE ?
LES TRADUCTIONS FRANÇAISES DE LA TĘSKNOTA

POLONAISE ET DE SON CHAMP LEXICAL

Comparée au reste de ce volume, la problématique que je souhaite présenter
s’apparente à une grande NDT qui pourrait trouver sa place dans de nombreux
textes traduits du polonais. Cette réflexion, s’imposant à moi depuis déjà bien
longtemps, a été réitérée par la lecture récente d’un article d’Adelino Braz
intitulé « L’intraduisible en question : l’étude de la saudade »1. Elle soulève
le problème de l’intraduisible2 auquel j’ai été récemment confrontée lors
de la traduction du polonais d’un roman au titre effectivement intraduisible.
Si la difficulté rencontrée pour la traduction de ce titre pouvait paraı̂tre assez
marginale dans le contexte de la transposition d’une réalité culturelle à une
autre − il s’agissait, en effet, d’un terme rare et difficilement compréhensible,
même pour un Polonais3 − il en est tout autrement du thème que je voudrais
aborder aujourd’hui car il s’agit, je crois, d’un véritable « fait linguistique
collectif », d’un vocable fondamental pour la culture polonaise. Mon propos
se focalise sur la traduction d’un seul concept dans une approche résolument
« sourcière » car − pour paraphraser les propos de Jean-René Ladmiral tenus
lors de nos débats − les problèmes de la traduction ne se limitent jamais à un mot,
mais ils se manifestent à travers des mots. Je voudrais donc évoquer les ques-
tions soulevées par la difficulté que soulève la transposition en français du
terme polonais tęsknota, aussi bien dans les traductions que dans l’expression
de personnes dont le polonais est la langue première. Ce sujet a déjà nourri
quelques échanges avec mes collègues polonisants à qui je dois par ailleurs de
précieuses indications bibliographiques.

1 Adelino Braz, RiLUnE (Revue des Littératures de l’Union Européenne), no 4, 7/2006.
2 Par ce terme, j’entends plutôt « ce qu’on ne cesse de traduire » (le propos tenu au cours de

l’allocution au colloque) et non l’« objection préjudicielle d’intraduisible ».
3 Pałuba de Karol Irzykowski (1903) que nous avons rendu respectivement par La Pécore,

puis La Dagorne, pour opter finalement pour La Chabraque. Traduction de Patrick Rozborski et
Kinga Siatkowska-Callebat, Paris-Varsovie, Centre de civilisation polonaise, CIRCE, Université
de Varsovie, 2007.
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Que signifie ce terme intransposable et obscur pour celui qui ne connaı̂t pas
la langue polonaise ? Quel est son fonctionnement dans la langue et la tradition
littéraire de ce pays ? Comment font les traducteurs, qui ne s’arrêtent pas
à l’« objection préjudicielle d’intraduisible »4, pour transposer cette réalité cul-
turelle vers le français ? Ce « fait linguistique » ne serait-il pas l’un des ceux qui
forgent la fameuse « vision » du monde humboldtienne, en l’occurrence celle
qui serait propre à la culture polonaise ? Ne témoigne-t-il pas d’une expérience
touchant jusqu’à la particularité du « vécu polonais » ? Autant de questions
inhérentes à la problématique abordée.

1. La tęsknota en tant que phénomène culturel

L’article d’Adelino Braz commence par le constat que « L’identité culturelle
portugaise se fonde depuis longtemps sur la prémisse suivante : la saudade est
une réalité culturelle et un fait linguistique qui lui est propre et qui ne trouve dans
aucune autre culture d’autre équivalent »5. Comment ne pas voir des similitudes
avec la tęsknota polonaise, d’autant plus que les deux termes semblent se faire
mutuellement écho et jouent presque un même rôle unificateur dans la culture
des deux pays ?

Antoni Słonimski, l’un des poètes polonais appartenant au mouvement des
Scamandrites, parle en 1919 de tęsknota comme d’un mot « usé », un véritable
cliché qui − à force d’être employé − se vide peu à peu de son contenu sémanti-
que et se meut en stéréotype que le poète se doit de redécouvrir et auquel il
doit rendre sa force expressive première. Słonimski voudrait se réapproprier
la signification désuète de la tęsknota6. Dans le même champ lexical figure un
autre terme, assez difficile à rendre en français, et considéré comme un synonyme
de la tęsknota, le « tout petit mot żal », mentionné dans ce même poème de
Słonimski, et auquel je reviendrai en marge de ma réflexion.

En effet, le substantif tęsknota, dérivé du verbe tęsknić, a une longue histoire.
Au XVe siècle, ce verbe n’exprime que le sentiment de profonde tristesse
et d’ennui, alors que les siècles suivants, à partir du XVIe jusqu’au XIXe, voient

4 Jean-René Ladmiral, Traduire : théorèmes pour la traduction, Paris, Gallimard, 1994,
p. 85-114.

5 Adelino Braz, op. cit., p. 1. L’auteur de cet article procède à une analyse minutieuse de ce
terme qui « signifie toujours plus qu’il ne désigne » en le comparant avec les équivalences trouvées
dans d’autres langues qui ne correspondent pas vraiment à ce fait linguistique typiquement
portugais. La visée de sa recherche consiste à dépasser le paradoxe de l’intraduisible et ne vise pas
à établir comment « penser la saudade pour qu’elle puisse être traduite dans la langue cible, mais
plutôt comment penser la traduction pour qu’elle puisse rendre la saudade en tant qu’expérience ».

6 Antoni Słonimski, « Żal », in : Liryki, Varsovie, PIW, 1958, p. 10 : « Tęsknota, słowo zużyte, /
Otwarło mi swoją dal... / Jak różne są rzeczy ukryte / W króciutkim wyrazie : żal ».
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sa signification évoluer vers « désirer revoir quelqu’un ou quelque chose », « être
triste à cause d’un manque, d’une absence », d’une part, et « vouloir posséder,
accéder à quelque chose »7, d’autre part. La tęsknota serait donc « le sentiment
que l’on éprouve à cause de la séparation d’avec quelqu’un, le manque, la perte
de quelqu’un ou de quelque chose », mais aussi « un fort désir de posséder,
d’accéder à quelque chose »8.

Les deux définitions que signalent les dictionnaires forment en effet une
signification complexe et non deux sens qui prévaudraient selon le contexte.
Car, lorsqu’on ressent douloureusement le manque de quelqu’un ou de quel-
que chose, ne désire-t-on pas tout naturellement combler ce « manque », cette
« absence », et donc « accéder » à la présence ? La dualité du sentiment provoque
l’altérité au sein du sujet qui éprouve de la tęsknota : l’état de manque de l’objet
désiré l’amène, d’une part, vers la passivité et le désespoir (en témoignent
des expressions telles que « usychać, umierać z tęsknoty » [litt. « se dessécher,
mourir de tęsknota »]), et, d’autre part, vers l’espérance de la plénitude que
semblent apporter les retrouvailles désirées. L’un des pôles de ce sentiment
se trouve tendu vers le passé, l’autre vers le futur ; les deux étant marqués par
cette union, souvent idéalisée, avec l’objet aimé qui s’oppose à l’absence et à la
privation du moment présent9.

Tęsknota est un sentiment qui s’empare en quelque sorte du sujet. Cette
notion est perceptible dans la tournure impersonnelle « tęskno mi » − une
construction sans sujet ou à sujet anonyme avec une partie invariable que
constitue l’adverbe formé à partir de la tęsknota − où le sujet sémantique,
relégué au rôle d’un complément au datif, se trouve dominé par ce sentiment10.
Ainsi la dislocation du sujet, au sens grammatical du terme, coı̈ncide avec celle
du sujet ontologique, entendu comme l’agent responsable et créateur de ses actes.
On pourrait presque parler d’une vision du monde spécifiquement polonaise

7 Cf. Wiesław Boryś, Słownik etymologiczny języka polskiego, Cracovie, Wydawnictwo Lite-
rackie, 2005, p. 632 : tęsknić od XVI w. : ‘bardzo chcieć zobaczyć kogoś, coś, odczuwać tęsknotę’,
‘mocno pragnąć coś pozyskać, osiągnąć’, dawniej też ‘nudzić się czymś’, od XV w. ‘smucić się,
trapić się, rozpaczać’. Uniwersalny słownik języka polskiego, Stanisław Dubisz (réd.), Varsovie,
PWN, 2003, vol. 4, p. 65 : ‘...być smutnym z powodu czyjejś nieobecności, braku kontaktu z kimś
lub czymś’.

8 Ibid. : ‘uczucie żalu wywołane rozłąką z kimś, brakiem lub utratą kogoś albo czegoś’, ‘silna
chęć osiągnięcia, pozyskania czegoś ; pragnienie’.

9 Cette dualité est connue déjà des anciens. Dans Philèbe, Platon parle du désir (épithumia)
qui produit chez le sujet une tension entre entités opposés : le corps ressent le manque, l’âme,
le désir. Dans le cas de la tęsknota, cette souffrance n’est jamais physique (cf. les réflexions
semblables au sujet de la saudade, Adelino Braz, op. cit., p. 7).

10 « Tęskno mi » est une locution verbale avec le verbe être à la 3e personne neutre du singulier
(forme zéro du verbe possible au présent) et la partie invariable d’origine adverbiale, d’autres
peuvent être nominales (« żal mi go »). C’est une construction sans sujet ou une construction à sujet
anonyme (SA) humain. La personne concernée (involontairement) est exprimée au datif.
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dont témoigne cette tournure employée avec le datif (et où la tristesse serait
intrinsèque au sujet qui en n’est pas responsable). Ce fait différencie d’ailleurs
le terme polonais d’une correspondance relativement proche en allemand : die
Sehnsucht, qui se réfèrerait davantage à une activité relevant de la volonté du
sujet. Cependant le comportement de celui qui éprouve de la tęsknota ne relève
pas de la passivité désespérée de celui qui éprouve de la langueur ou du spleen :
il transfigure la tristesse en mouvement et permet de combler ce manque,
il la transfigure en effort tendu vers les retrouvailles. Enfin, le paradoxe de la
tęsknota réside également dans le fait que le sujet est en même temps en proie
à une souffrance et éprouve un certain plaisir à contempler l’objet perdu et
désiré.

L’histoire polonaise étant durant plus d’un siècle marquée par une absence
particulière, en l’occurrence celle de la Pologne elle-même, effacée de la carte
de l’Europe, le terme de tęsknota au XIXe siècle se rapproche d’un de ses
synonymes : la nostalgie. L’expérience de l’exil − où le sentiment d’être étranger
sur la terre d’accueil se trouve accru par la douloureuse impression de manque −
devient le quotidien de nombreux Polonais. La littérature, et notamment la
poésie romantique, font une place à part à ce terme. On ne compte plus les
poèmes dont la tęsknota constitue l’idée centrale11, et l’œuvre qui devient la
référence littéraire de tout Polonais, et un véritable « fait culturel » marquant
l’identité polonaise, l’épopée d’Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz de 1834, est
écrite à cause et à travers la tęsknota aussi bien au regard d’un espace perdu,
d’un temps révolu, qu’au regard des personnes, des coutumes et des valeurs que
la langue seule est capable de préserver (Pan Tadeusz est écrit en émigration
à Paris). Il n’est donc pas étonnant qu’une fois l’indépendance polonaise
recouvrée après 1918, les écrivains se détournent de ce « monument » linguisti-
que qu’est devenue la tęsknota, alors que le XXe siècle se réapproprie ce terme
dans un contexte sans cesse renouvelé.

Un rapide tour d’horizon parmi d’autres langues slaves démontre que le
polonais n’a pas le monopole de ce sentiment. Bien au contraire, les langues
slaves développent des mots qui ont un sens plus ou moins proche, fondés essen-
tiellement sur deux racines communes : ‘t�sk-’ et ‘to

˙
g’. De plus, à l’exception

du slovène, ils s’appuient tous sur un sème désignant une sensation d’oppression,
de pesanteur12, d’étouffement, donc en se servant d’une métaphore, allant du

11 « Piosnka » de Norwid avec le refrain « tęskno mi Panie », « Tęsknota » de Kasprowicz et
bien d’autres. Malheureusement, bon nombre de ces textes n’a pas encore été traduit en français,
nous ne pouvons donc pas les intégrer à notre réflexion consacrée à la traduction de la tęsknota.

12 La même référence métaphorique se trouve dans l’expression idiomatique polonaise ‘mieć
kamień na sercu’ [avoir la pierre sur le cœur] utilisée surtout dans la locution ‘kamień z serca spadł’
[litt. la pierre m’est tombée du cœur] exprimant le soulagement.
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concret vers l’abstrait ; partant d’une sensation physique pour exprimer un
sentiment. Ainsi, nous retrouvons ‘toska’ en russe, ‘touha’ en tchèque, ‘tùga’,
‘tugà’ en ukrainien et en biélorusse, ‘tuga’ en serbe et en croate et ‘t�ga’ en
bulgare, et enfin ‘stysk’ en sorabe.

2. Comment transmettre son « ressenti » du monde ?

Comment font alors les Slaves pour exprimer cette notion dans d’autres
langues ? Comment se mouvoir dans ce dédoublement de la langue qui entraı̂ne
un dédoublement de soi13 que connaissent les personnes bi-, voire plurilingues,
lorsqu’on se heurte à une telle disparité entre les langues ?

N’ayant pas trouvé de témoignages écrits faisant état de la difficulté
d’exprimer par des Polonais natifs ce sentiment en français, je me suis tournée
vers un livre écrit en anglais. Eva Hoffman, issue d’une famille juive de Cracovie,
universitaire américaine et journaliste au « New York Times », tisse, dans son
livre Lost in translation, une réflexion fort intéressante autour du sentiment de la
tęsknota. Elle en parle dès les premières pages de son livre en gardant ce terme
dans sa forme originale, car, selon l’auteur, il ne connaı̂t pas d’équivalents en
anglais. Ses écrits, ouvertement autobiographiques, traitent de cette existence
« entre deux langues » (la traduction française du titre en est révélatrice : Une
vie entre les mots)14, de cette existence entre deux cultures que connaissent les
émigrés du XXe siècle, à la fois intégrés dans leur pays d’accueil et gardant des
liens plus ou moins étroits avec leur pays d’origine. Eva Hoffman écrit :

Je souffre de ma première grosse crise de nostalgie, ou de tęsknota − un terme
qui ajoute à l’idée de nostalgie les tonalités de la tristesse et d’un regret
poignant.15

Ce terme reviendra dans son livre à plusieurs reprises, témoignant de la
complexité sémantique de la tęsknota, déchirée entre un passé perdu, et un futur
inconnu qui envahit l’auteur d’un désir mélancolique. Regardons de plus près ce
passage où Eva Hoffman emploie une image métaphorique particulièrement
pertinente : tęsknota y est perçue comme une grossesse provoquant à la fois la
nausée, le mal-être, la souffrance et le sentiment de fierté qu’il y a à garder une
valeur précieuse et fragile, très personnelle, blottie contre son cœur. À la fois
fortement enracinée, comme « engendrée » par le passé, et tournée vers un
« enfantement » futur :

13 Michaël Oustinoff, La traduction, Paris, PUF, collection « Que sais-je », 2003.
14 Traduit de l’anglais par Françoise Brodsky, Paris, Les Belles lettres, 1992.
15 Eva Hoffman, op. cit., p. 14.
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La nostalgie est une source de poésie, une forme de fidélité. C’est aussi une
sous-espèce de la mélancolie, considérée jadis comme une maladie. Je parcours
les rues de Vancouver mais je suis grosse des images de Pologne, grosse
et nauséeuse. La tęsknota couvre d’une fine pellicule tout ce qui m’entoure,
et dirige ma vision vers le dedans. Ce qu’il y a de plus présent en moi, c’est
le gonflement de l’absence, de ce que j’ai perdu. Cette grossesse est aussi une
douleur fantôme.16

À d’autres moments, la tęsknota devient le moteur qui la dirige vers la
découverte d’un monde mystérieux, une véritable désirance17.

Et puis, par erreur ou par oubli, on me tend le Decameron de Boccace [...].
Je ne « comprends » pas ce que je lis, bien entendu ; mais il doit exister une
prescience en matière de sexualité comme en d’autres matières, car les ermites
de Boccace cédant à de pulpeuses tentatrices ou ces accouplements fortuits
me font bouillir le sang ; c’est une forme de tęsknota, sans doute, d’un genre
différent cependant.18

Eva Hoffman n’est pas la seule à souffrir de cette « absence », accusée
par le manque du mot lui-même qui pourrait l’exprimer. L’écrivain qui lui
est particulièrement proche, car vivant lui aussi comme en suspens entre
deux langues, Vladimir Nabokov, évoque son enfance et la revit, selon elle,
« sans honte sous les couleurs glorieuses de la tęsknota »19. En effet, dans son
autobiographie Autres rivages, Nabokov, sans parler véritablement du manque
qui lui permettrait d’exprimer en anglais ce « manque », regrette que des mots
« tels que les équivalents russes de fol amour ou de langoureux et rêvant »
− et donc la « toska » russe (notons au passage que dans son original en anglais
ces termes sont cités en français) − se trouvent associés à la poésie lyrique
russe du début du XIXe siècle qui par leur emploi monotone recouvre ces mots
comme d’un « voile magique » et les rend « si opaques qu’en fait, ils form[ent]
un mur, où tout ce qu’on [peut] distinguer, [ce sont] les morceaux archiusés des
poètes majeurs et mineurs »20. L’équivalent russe de la tęsknota connaı̂trait
donc la même dévaluation de sa connotation dans une situation politique bien
différente.

16 Ibid., p. 144.
17 Notons au passage que ce néologisme a été utilisé par Jean-René Ladmiral pour traduire

le terme allemand die Sehnsucht (Freud, Le malaise dans la civilisation) qui semble se rapprocher
de la tęsknota polonaise, avec cette différence que le terme allemand se réfère plus à une activité
relevant de la volonté, alors que le terme polonais est un sentiment qui vient indépendamment
de la volonté du sujet.

18 Ibid., p. 42.
19 Ibid., p. 145.
20 Vladimir Nabokov, Autres rivages, Paris, Gallimard − Folio, 1991, p. 279 et p. 281.
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En recherchant ceux qui ont pu se plaindre de l’absence, dans les langues
d’Europe Occidentale, des mots permettant d’exprimer des sentiments qui, dans
leurs aires culturelles semblent tout à fait fondamentaux, nous trouvons un autre
écrivain bilingue d’origine slave, Milan Kundera. Celui-ci consacre une partie
de son Livre du rire et de l’oubli à la notion de litost qui n’est pas un équivalent
de la tęsknota mais un terme qui gravite autour du même champ lexical. Les
deux mots expriment un mal-être causé par une déception, une sensation de
manque. Litost serait à rapprocher d’un manque que nous découvrons au fond
de nous-mêmes, c’est « un état tourmentant né du spectacle de notre propre
misère soudainement découverte »21, alors que tęsknota provient d’un manque
causé par l’absence d’un autre, c’est, pour paraphraser les propos de Kundera,
un état tourmentant né du spectacle de notre propre solitude. Kundera, plutôt que
de définir ce terme intraduisible, plutôt que de l’approcher par des explications
plus ou moins complexes, crée une histoire qui met en scène le fonctionnement
de ce sentiment, car − comme il le précise dans le chapitre « Qu’est-ce que la
litost ? » − il a « peine à imaginer qu’on puisse comprendre l’âme humaine sans
lui »22. Le polonais ne semble pas posséder d’équivalent superposable à la litost
tchèque et le terme qui s’en rapproche le plus (celui que donne le dictionnaire)
est le mot żal qui désigne la tristesse mêlée de regrets.

Il est significatif que ce « petit mot żal » ait également été privilégié par les
Polonais évoluant dans le milieu francophone. Un livre écrit dans les années
1920 par Guy de Pourtalès, consacré à Frédéric Chopin, rapporte que le jeune
compositeur d’origine polonaise, « lorsqu’on lui demandait [...] de quel nom
il fallait appeler cette atavique désolation qui semblait chose trop âgée pour son
jeune être, répondait par le mot polonais de żal. Mot qu’il répétait, qu’il aimait »
et « qui signifie aussi bien regret inconsolable, que menace ou amertume
stérile, et qui pourrait convenir enfin à tous ces Hamlets cruels et poètes que
sont les Slaves »23.

Nous pourrions certainement multiplier ces exemples de l’impossibilité
d’exprimer le champ lexical des sentiments tristes et désagréables qui trouvent
une multitude de nuances dans les langues slaves et qui sont souvent rendus
de manière approximative dans de nombreuses autres langues européennes24.
Le « découpage »25 slave de la réalité semble être, dans ce domaine, très parti-
culier. Cependant, au-delà d’un simple inventaire, une remarque s’impose : tous
ces artistes − car il s’agit là essentiellement de témoignages d’artistes − souhaitent
partager les particularités de leur « vision » ou plutôt d’un « ressenti » du monde

21 Milan Kundera, Le livre du rire et de l’oubli, Paris, Gallimard, 1985, p. 188.
22 Ibid., p. 186.
23 Guy de Pourtalès, Chopin ou le poète, Paris, Gallimard, 1946, p. 25.
24 Adelino Braz, op. cit.
25 Michaël Oustinoff, La traduction, op. cit., p. 23.
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qui se trouve dans leur langue d’origine avec ceux qui ne la connaissent pas.
Ils font passer des « faits linguistiques » absents dans d’autres cultures, chacun
à sa manière : Chopin via la musique, Kundera à travers une construction
romanesque, Hoffman par un discours explicatif. Quelle est alors la démarche
de ceux qui ne peuvent pas passer d’un système de signes à un autre ? Comment
procèdent les traducteurs face à l’intraduisible du terme tęsknota ? Quelles
« passerelles » construisent-ils pour permettre la médiation interlinguistique ?

3. « La tâche du traducteur »26

Avant de passer à la présentation des différentes solutions proposées par
les traductions de la tęsknota polonaise, je tiens à préciser que, même si mes
conclusions se focalisent sur le terme lui-même, on ne saurait étudier ces équi-
valences sorties de leur contexte, et que telle a été ma démarche. Par ailleurs,
je ne saurais viser la critique de tel ou tel choix de traducteur qui, par maladresse
ou inadvertance, trahirait le terme original. Pour ce faire, il faudrait que je
puisse proposer moi-même un équivalent français qui abolirait l’objet de ma
quête, visant à démontrer l’intraduisible de la tęsknota. Bien au contraire,
les traductions que j’ai pu trouver dans mon corpus, nécessairement restreint
− de nombreux textes canoniques de littérature polonaise attendent (encore ?)
leur version française − offrent des solutions qui s’avèrent révélatrices, non seule-
ment des moyens utilisés par ceux qui mettent en œuvre l’activité traduisante
lorsqu’une équivalence évidente entre deux langues ne se présente pas, mais
de la polysémie particulièrement complexe du vocable en question. Mon choix
s’est porté sur les traductions relativement récentes (la plupart datent de la
deuxième moitié du XXe siècle, voire du début du XXIe) car, comme nous
le savons, le XIXe siècle présente une approche bien différente de la traduction.
Il m’a semblé très instructif de suivre la chronologie des ouvrages, en com-
mençant par les œuvres romantiques, envisageant ensuite celles de la Jeune
Pologne (XIXe/XXe siècles) pour terminer avec les publications de ces dernières
années, car − comme il a déjà été signalé − si le terme en question a suivi une
évolution, c’est moins dans sa dénotation que dans sa connotation27, en devenant
au XXe siècle un « mot usé », et en même temps un terme que le dictionnaire
qualifie de littéraire28.

26 Je me réfère au texte canonique de Walter Benjamin, La tâche du traducteur, Œuvres, I,
Paris, Gallimard, 1923, p. 244-262.

27 Jean-René Ladmiral, op. cit., p. 117 et passim.
28 Les dictionnaires récents attribuent à la tęsknota et aux adjectifs qui en sont dérivés

l’appartenance au langage soutenu, alors que le verbe équivalent (tęsknić) est considéré comme
tout à fait courant.
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Le premier constat qui s’impose est celui d’une très grande diversité des
traductions proposées. Mis à part quelques cas particuliers où la reprise récur-
rente du terme tęsknota représente un enjeu poétique, comme cela est le cas
dans le poème de Norwid, Moja Piosnka [Ma chanson], où un « refrain »
[Tęskno mi, Panie. − Seigneur, je me languis] transforme ce poème en une
litanie, adressée tout aussi bien à Dieu qu’à la tęsknota elle-même29, la multi-
tude des propositions pour rendre ce terme est étonnante, aussi bien dans les
traductions des différents auteurs que dans un texte « mis en français » par une
même plume.

Une simple énumération de quelques exemples suffit déjà à nous montrer
l’étendue de la dissimilation30 de la valeur sémantique que comporte ce terme.
Ainsi, le verbe tęsknić a été rendu par : « se languir », « avoir la pensée occupée
par », « demeurer dans le cœur », « ne pas supporter », « faire signe », « aspirer
à quelque chose », « afficher triste mine », « désirer », « regretter »..., le substantif
lui-même par : « nostalgie », «mélancolie », « langueur », «manque », « absence»,
« crainte », « tristesse », « neurasthénie », « chose à laquelle j’aspire », « regret »,
« désir nostalgique » et bien d’autres ; alors que les adjectifs équivalents sont le
plus souvent : « triste », « languissant », « nostalgique », « endolori »... Cependant,
ces propositions ne font que graviter autour du signifié polonais, car il est possible
de trouver une équivalence à chacune de ces propositions dans la langue source,
p. ex. « désirer : pragnąć », « regretter : żałować », « languir : cknić » et pour les
substantifs : « nostalgia », « melancholia », « smutek », « brak », « nieobecność »,
« strach », « neurastenia », « pragnienie », etc.

À chaque fois, le traducteur opte, tout à fait spontanément, pour le choix
d’un trait sémantique du « signifié global »31 de la tęsknota, en procédant en
même temps à une élimination d’autres traits sémantiques, secondaires selon
lui dans un contexte précis. Seul le « désir nostalgique »32, grâce à sa forme
paraphrastique, vise à rendre la complexité de la tęsknota, toujours tendue entre
le futur (désir) et le passé (nostalgique), et aussi exprimée par les prépositions
qui suivent ce terme : « do » (« vers ») et za (« après »). Les autres propositions
font tout naturellement « éclater » le terme source en une multitude de termes
cibles. Cette démarche spontanée des traducteurs est sensiblement la même que

29 « Do ziemi, gdzie kawałek chleba podnoszą przez poszanowanie / Dla darów nieba / Tęskno
mi Panie... [...] I tęskno jeszcze do tej rzeczy innej... / Do bez-tęsknoty i do bez-myślenia... »
« Pour ce pays où l’on ramasse [...] Seigneur, je languis. [...] Et je languis pour une chose encore /
Pour la non-langueur, pour la non-pensée... » Cyprian Kamil Norwid, Poèmes, choisis, présentés
et traduits du polonais par Roger Legras, Lausanne, Edition l’Age d’Homme, 1999, p. 38.

30 Jean-René Ladmiral, op. cit., p. 190.
31 Morice Pergnier, Les fondements sociolinguistiques de la traduction, Lille, Presses univer-

sitaires de Lille, 1993, p. 34.
32 Hanna Krall, Prendre le bon Dieu de vitesse, traduction de Pierre Li et Maryna Ochab,

revue et augmentée par Margot Carlier, Paris, Gallimard, 2005, p. 28.
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celle dont parle Jean-René Ladmiral lorsqu’il choisit pour un mot « source »
allemand (naturwüchsig) trois péri-paraphrases différentes en français33. Elle
démontre également l’utopie de la consigne académique − à laquelle s’attachent
les exercices scolaires et universitaires − qui voudrait qu’un terme soit toujours
traduit à l’identique dans un même texte.

Les choix opérés par les traducteurs du polonais, qui se heurtent à l’intradui-
sible de la tęsknota, mettent en évidence un autre phénomène tenant à la con-
notation historique de ce mot. La proposition française la plus proche du polo-
nais, et celle qui revient le plus fréquemment, est sans doute « la langueur ».
On observe cependant une disparition progressive de ce terme des traductions
de textes plus récents (mais non par exemple des textes dix-neuvièmistes
récemment traduits), car − ressentie comme archaı̈que − « la langueur » acquiert
aujourd’hui une connotation ironique, exploitée, par exemple, par la traductrice
du roman de Dorota Masłowska (écrit en 2002 et traduit en 2004) où la désuétude
du véritable cliché qu’est devenu la tęsknota polonaise se trouve très bien
rendue par ce terme dépassé34.

La tęsknota est donc l’une de ces réalités linguistiques pour lesquelles établir
une médiation interlinguistique devient une tâche particulièrement périlleuse,
dont les traducteurs s’accommodent tant bien que mal, toujours avec la con-
science de ce que Jean-René Ladmiral appelle l’entropie, c’est-à-dire « une
déperdition d’informations, au plan du signifié »35. Et c’est ainsi qu’un invariant
sémantique, une signification unique et constante de la langue source, en l’occur-
rence le polonais, obtient tout un spectre de « médiateurs » dans la langue cible
qui, dans leur ensemble seulement, arrivent à saisir à peu près ce que peut
représenter la tęsknota polonaise.

En définitive, ce qui me semble intéressant dans la problématique qui se
cristallise autour de la traduction du terme tęsknota, n’est pas le constat, devenu
aujourd’hui un lieu commun dans le milieu des traductologues, que chaque
langue structure la réalité à sa propre façon en établissant ainsi une vision du
monde particulière, et que d’une langue à l’autre − l’activité traduisante nous
le démontre − on ne retrouve pas les mêmes subdivisions de la réalité, faisant
de chaque culture un certain « être au monde » perceptible aussi bien dans les
grandes structures que dans des détails aussi infimes que des mots intraduisibles

33 Jean-René Ladmiral, op. cit., p. 221 et passim.
34 Dorota Masłowska, Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną, Varsovie, Lampa i Iskra

Boża, 2002, p. 59 : « Strąca na linoleum łączki mej matki i mówi tak głosem sennym i tęsknym ».
Polo-cocktail party, trad. Zofia Bobowicz, Noir sur Blanc, 2004, p. 71 : « Puis elle fait tomber
sur le lino les babouches de ma mère et me demande d’une voix langoureuse et comme ensom-
meillée ».

35 Jean-René Ladmiral, op. cit., p. 219.
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tels que la tęsknota polonaise. Je ne voudrais pas non plus limiter ma réflexion
à une manifestation polonophile − à l’instar de la fameuse phrase du premier
poète de langue polonaise qui au XVIe siècle clamait que « les Polonais ne
sont pas des oies et qu’ils ont leur propre langue »36 − me limitant à brandir
l’étendard de la tęsknota polonaise face à une tradition séculaire de la saudade
portugaise (ou plus encore sud-américaine) dont le caractère unique est revendi-
qué depuis longtemps. Une autre question, née de l’analyse que je viens de
proposer, me semble en effet plus pertinente : d’où vient cette particularité
que le polonais et d’autres langues slaves ont en commun avec le portugais ?
Pourquoi ce sentiment, fondateur d’une culture, semble-t-il passer au delà de
toute l’Europe occidentale pour se retrouver dans les langues de peuples habitant
en Europe Centrale ? Les spécialistes de la langue portugaise s’accordent sur le
fait que « la saudade, c’est en même temps le regret du Paradis perdu, l’espoir
d’un monde de plénitude et le sentiment aigu de [la] situation actuelle faite
d’aliénations et de contradictions »37. Elle serait donc née de l’expérience
particulière de ce peuple qui − vivant face à l’infini de l’océan − a pris souvent
la route sans retour vers des terres lointaines. La Pologne n’est certes pas située
sur la côte Atlantique, pas plus que la Russie ou un autre pays slave. Cependant,
elle connaı̂t à partir de la première moitié du XIXe siècle plusieurs vagues
d’émigrations plus ou moins importantes. Ceci étant, limiter la signification
de la tęsknota au seul « mal du pays », de la nostalgie, que toutes les langues
européennes connaissent, serait − nous avons pu l’observer − réducteur. Un autre
trait de la tęsknota, non encore évoqué, me paraı̂t instructif. Elle est bien plus
que de la nostalgie. Car le sentiment d’attachement nostalgique ne peut être
tourné que vers le passé, alors que, nous l’avons vu, la tęsknota est comme
écartelée entre le passé et le futur. La nostalgie ne concerne que l’espace et
le temps. La tęsknota c’est tout d’abord un « manque » que l’on éprouve en
l’absence d’une personne38. La langue polonaise procéderait-elle donc à une
personnification de l’espace et du temps envers lesquels on éprouve de la tęsknota
comme envers un être aimé ? À partir de là, on pourrait se lancer dans une quête
plus spécifiquement anthropologique, sociologique, voire historique : s’agit-t-il
d’un attachement particulier à la terre, cette terre − mère-nourricière que con-
naissent les peuples vivant sur les grandes plaines de l’Europe Centrale (pour ne

36 « A niechaj narodowie wżdy postronni znają, / Iż Polacy nie gęsi, iż swój język mają ! »
Mikołaj Rej (1505-1569), « Figliki », « Do tego, co czytał ».

37 Léopold Sédar Senghor, Liberté 3, Négritude et civilisation de l’Universel, Paris, Le Seuil,
1977, p. 29.

38 La connotation romantique du « manque » en français semble bien rendre le terme polonais
(cf. p. ex. le poème de V. Hugo, « Un manque », in : L’art d’être grand-père), mais son évolution
ultérieure, notamment dans l’expression « être en manque », le rend inapproprié pour les traductions
de la tęsknota polonaise. Le corpus choisi ne présente d’ailleurs pas cette proposition qui pourrait
paraı̂tre au premier abord la plus naturelle.
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mentionner que le topos russe de « mat’ siraja zieml’a ») ? Ou est-ce une histoire
particulière qui forme la langue qui, à son tour, élabore une vision du monde
spécifique ? Ne faudrait-il pas enfin, dans une optique plus proprement traducto-
logique, poser la question des néologismes d’emprunt et − à l’instar de la proposi-
tion du traducteur de Fernando Pessoa concernant la saudade portugaise39 − créer
un néologisme par l’adoption du terme tęsknota afin de préserver l’« éthique
de la différence »40 et enrichir le français d’un nouveau vocable qui viendrait
rejoindre les quelques rares emprunts du polonais que le français a déjà adoptés41,
même si cela paraı̂t peu réaliste à la lumière de ce qui a été dit durant ces deux
journées de débats ? Voici l’étendue du questionnement que peut ouvrir une
analyse fondée sur un détail, en apparence insignifiant, qu’est la traduction d’un
seul petit mot.

39 Patrick Quillier, Message, in : Poèmes ésotériques, Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 79.
40 Lawrance Venuti, The Scandals of Translation : Towards an Ethics of Difference, Londres,

Routledge, 1998, cit. d’après Michaël Oustinoff, op. cit., p. 123.
41 Nenad Zivojinovic (thèse de Doctorat), Les néologismes d’origine slave en français au

XXe siècle, Paris-Sorbonne (Paris IV), décembre 2006 : « Le polonais, une autre langue slave de
l’Ouest, a moins contribué à l’enrichissement du vocabulaire français au siècle dernier. Il a donné
au français trois emprunts au XXe siècle. Ces néologismes restent très peu connus du large public
et leur emploi est limité à des contextes très spécifiques ».


