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XAVIER GALMICHE
Université de Paris-Sorbonne (Paris-IV) et CIRCE

LA « POTACHERIE » (RECESE) OU L’IRONIE BÊTE :
UN EXEMPLE DE TRADITION COMIQUE1

Quid rides ? De te fabula narratur !2

UN PANORAMA

Pour le grand public, la littérature tchèque moderne a commencé avec Les
Aventures du brave soldat Chweı̈k de Jaroslav Hašek, publiées de 1921 à 1923.
L’humour du soldat Chweı̈k vient du flegme désarmant avec lequel il traverse
les atrocités de la Première Guerre mondiale. En butte à l’autoritarisme obtus des
officiers et plus généralement à l’absurdité de ce conflit (que Hašek appelle non
pas «Grande Guerre » mais «Grande raclée »), Chweı̈k leur oppose une apparente
placidité. On rappellera par exemple la scène où le soldat Chweı̈k raconte ce qu’il
a dit au major Blüher posant à ses hommes de troupes la question : «Qu’est-ce que
tu ressens quand tu rentres en retard de permission ? » Alors que ses camarades
« s’embrouillent » dans leurs réponses, Chweı̈k déclare « tout tranquillement » :

A vos ordres, monsieur le major, quand je suis en retard, je ressens toujours en moi-
même une sorte d’inquiétude, d’angoisse et de remords. Cependant, si ma permission
est en règle et que je reviens à la caserne à l’heure, sain et sauf, alors une sorte de
calme bienheureux s’empare de moi, une joie intérieure m’envahit.

Tant d’ingénuité (réelle ou feinte) ne provoque qu’incrédulité, et Chweı̈k est
soupçonné d’impertinence :

Autour de moi, tout le monde se marre et le major se met à crier : ‘Ah, la crapule,
il trouve encore moyen de rire !’ Et ça m’a valu une baffe de toute beauté3.

1 Les premières pages de cet article ont été publiées dans la revue « Confrontations Europe »
(avril-juin 2009, p. 36-37) après le scandale provoqué par l’érection de la statue Entropa de David
Černý à l’occasion de la présidence tchèque de l’Union européenne.

2 L’auteur de Haute-Hongrie Ján Chalupka a mis en exergue cette citation d’Horace (liv. I,
satire 1, v. 69) à la préface de sa pièce Kocaurkowo, cf. infra.

3 Jaroslav Hašek, Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války, T. II, chap 5 ; trad. fr. Claudia
Ancelot : Nouvelles aventures du brave soldat Chweïk, Paris, Gallimard, 1971 (citation : éd. Folio,
1985, pp. 292-293).
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En 1924, le graveur écrivain tchèque Josef Váchal éditait, sur une presse
à la main et en 17 exemplaires (!), le Roman sanglant, qu’il présenta comme
satirique et grotesque. Dans le récit, il avait mélangé, à un rythme effréné et
dans un parfait mépris de la cohérence, des personnages et des situations-types de
romans à sensation du siècle précédent, un genre populaire réputé mauvais mais
dont l’enchantaient les vertus robustes : un romanesque exacerbé ; un fantastique
primitif, quoique audacieux ; une mystique de l’épouvante qui joue sur la corde
sensible4. Récemment traduite en français, l’œuvre, immédiatement précédée
des Aventures du soldat Chweı̈k, vient opportunément compléter le panorama
de « l’humour tchèque ». Certes, les deux œuvres ne sont pas identiques : Hašek
a transposé dans son livre les scènes d’horreur aperçues sur des champs de
bataille bien réels, tandis que Váchal a puisé sa matière dans les scènes de sang
factices de la littérature triviale. Et pourtant le narrateur de son Roman sanglant,
qui fait défiler à toute allure crimes, viols et enlèvements tissant des intrigues
échevelées, ressemble par sa tranquillité au Chweı̈k apparemment décontracté
de Hašek : tous deux traversent la Grande raclée − celle, historique, de la vie dans
les tranchées, ou celle, universelle, de la vie tout court − sans avoir l’air de tant
s’en faire, avec distance, alors que s’accumulent de la même façon des scènes
bouffonnes et des situations burlesques, dérapant souvent vers un grotesque de
Grand guignol.

On a beaucoup glosé sur l’intelligence ou la bêtise de Chweı̈k (ou sur leurs
synonymes respectifs : effronterie ou innocence, roublardise ou naı̈veté, finauderie
ou idiotie, génie ou connerie). La vérité n’est ni dans l’une ni dans l’autre, et c’est
bien ce qui enrage le major Böhler et fait rire les hommes de troupe, et nous
avec. Comparons cette scène du Chweı̈k au chapitre XXXIIII du Roman sanglant,
qui évoque une séance de la « société psychonomique », caricature des cercles
ésotériques dont Váchal était par ailleurs un fidèle, durant laquelle est décryptée
une lettre en espagnol par un « Maı̂tre » − qui ne comprend d’ailleurs pas
l’espagnol :

Ce que leMaı̂tre avait commencé à tirer [de la lettre] n’était rien d’autre que la blague
à cause de laquelle Caı̈n avait tué Abel. Cette blague était tellement bête que si Dieu
l’avait entendue, il se serait retourné dans sa tombe. L’assistance se défendit à coup
de blagues semblables, tout aussi [bêtes], pour autant que ce soit possible5.

La componction de ces convives débitant des « blagues bêtes » ressemble
fort à l’impassibilité de Chweı̈k. Elles donnent deux exemples d’un même type
d’humour, qui se situe à la frontière séparant la subtilité de l’ironie et la rustrerie

4 Josef Váchal, Krvavý román, Vršovice [Prague], à compte d’auteur, 1924 ; trad. fr. Myriam
Prongué : Roman sanglant, Woippy, éd. Engouletemps, 2007, p. 57.

5 Ibid., p. 233.
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de l’humour en gros sabots. Imperturbable du côté de celui qui le pratique, cet
humour est, pour celui qui l’observe, indécidable : est-il lard ou cochon ? celui
qui le pratique, cet imbécile heureux, est-il génial ou est-il con ?

Paradoxalement, un effet d’entraı̂nement a, de ces manifestations d’humour
profondément individualistes, fait des émules, imités chaque fois qu’il convient de
faire pièce aux avanies de l’existence : la boucherie de la Grande raclée (Hašek),
la crétinerie du philistinisme positiviste et petit-bourgeois (Váchal), jusqu’aux
absurdités du nationalisme : le « théâtre de Jara Cimrman », succès increvable
du répertoire tchèque contemporain depuis sa création dans les années 1960,
se constitue ainsi d’un cycle de pochades, dans l’esprit des revues de cabaret, et
qui sont consacrées à la mémoire d’un héros tchèque inconnu, Jara Cimrman,
poète universel, auteur dramatique, skieur de fond, philosophe, peintre et surtout
inventeur aux mérites méconnus (inventeur du yaourt, co-concepteur de la tour
Eiffel, etc.). Aussi imperturbablement que Chweı̈k ou le Maı̂tre de pschychonomie,
les admirateurs de Cimrman présents sur scène en l’honneur de leur héros débitent
leurs platitudes, incluant notamment un monologue consacré à la lecture tout
entière de la météo des vents.

L’enjeu de cet article est de contribuer, en mettant en avant la tradition de la
potacherie, à identifier le dénominateur commun de ces manifestations et d’inter-
roger la façon dont l’ironie bête a progressivement été intégrée tout au long du
XXe siècle comme l’un des fondements du code culturel tchèque. Comment
celui-ci s’est-il établi ? Quels rapports − de concurrence ou de complémentarité
− entretient-elle avec le modèle inverse, celui de l’ironie fine, cultivée par
exemple durant la période « fin de siècle » ?6

LA POTACHERIE (RECESE) :
DÉVELOPPEMENT HISTORIQUE D’UNE SUBCULTURE

Dans les premières décennies du XXe siècle apparaissent dans le tchèque
courant les termes de recese, qui désigne un amusement doté de sous-entendus
railleurs, et de recesista, qui désigne son adepte. Cette rigolade se situe en général
dans le cadre du milieu étudiant − une atmosphère scolaire d’ailleurs connotée
par l’origine latine du mot supposé − recessio, soulignée par l’orthographe
archaı̈sante de ses premiers usages en tchèque − recesse). Proche du calembour
de potaches (d’où notre proposition de traduire le terme par potacherie), il est sou-
vent lié à la pratique du bon gros canular. Le terme est issu du jargon estudiantin
et désigne une plaisanterie excentrique et plus généralement des singularités dans

6 Voir par exemple le recueil d’études Impressionnistes et ironiques par l’écrivain et critique
Jiří Karásek ze Lvovic, la figure la plus connue de la décadence praguoise : Impresionisté a ironikové.
Kritické studie, rééd. Prague, Aventinum, 1926.
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le comportement, des situations cocasses, voire gênantes, délibérément provo-
quées, et de bonnes et de mauvaises farces.

La tradition a identifié le stéréotype de la potacherie dans les romans humo-
ristiques de Jaroslav Žák, un écrivain qui transposa dans des récits enlevés
le monde fait d’immaturité et de provocations débonnaires dont il avait fait
l’expérience en tant que professeur de collège. Son roman emblématique, d’autant
plus célèbre que les exemplaires imprimés en sont longtemps restés introuvables,
s’intitule Jedeme do Bodele, mot à mot Nous allons à Bodele (un lieu présenté
dans le texte comme une oasis saharienne), mais en fait une tabouı̈sation de
l’expression courante et vulgaire Jedeme do prdele, que l’on peut traduire
approximativement Allons nous faire poutre. Le roman, rédigé dans une langue
partiellement jargonnante, accumule des scènes oscillant entre les enfantillages
et un fantastique vague et effrayant. Le terme de recese renvoie automatiquement
à ce folklore, même si Žák lui-même affectionnait pour désigner le canular
l’expression de « plaisanterie canadienne » (kanadský žert).

La postérité de cette culture − ou plutôt subculture, dont le sel n’est pleine-
ment appréciable qu’au moyen d’un code acquis par initiation − a été l’objet
d’une des nombreuses études que Vladimı́r Borecký, lui-même acteur de l’une
de ses ramifications postérieures (« l’école des croisés du pur humour sans
blague », cf. infra), a consacrées à l’histoire du comique tchèque7. Les règles de
la potacherie historique ont été fixées par une publication ad hoc, l’Almanach
Recesse, Almanach de la potacherie, théoriquement périodique, mais qui ne
connut en fait que deux numéros, l’un en 1936, incluant des textes-manifestes,
l’autre « entre mai 1945 et février 1948 » ; leurs continuations furent, dans les
deux cas, suspendues par les événements politiques8. Sa lecture révèle combien
la potacherie est compatible avec des facéties moins bénignes que la farce bon
enfant des romans de Žák, allant du bizutage au happening urbain. Il donne à
connaı̂tre certaines des pratiques ludiques consacrées par le groupe historique des
« récessionnistes » : piquer quelqu’un avec une aiguille ; cracher ; se promener
avec une pomme ; chanter des chants grégoriens ou des cantiques de Noël dans
le tram ou chez le médecin ; « faire la balle », c’est-à-dire regarder autour de soi
en gonflant les joues, etc.9

Cette histoire de la potacherie est essentiellement anecdotique. Mais sa
théorisation doit prendre en considération les divers discours critiques qu’elle peut
intéresser. Du point de vue sociologique, il est frappant en effet que la potacherie
s’établisse dans les pratiques, historiquement repérables, d’associations fortement

7 Vladimír Borecký, Odvracená tvář humoru (ke komice absurdity) [La face inversée de l’humour
− contribution à l’étude du comique de l’absurdité], Liberec-Prague, Dauphin, 1996.

8 De même, la publication du recueil de témoignages et documents préparé dans les années
1960 ne fut possible qu’après 1989 : Vladimír Bor, Recese, Prague-Litomyšl, 1993.

9 Vladimír Borecký, Odvracená tvář..., op. cit., p. 58.
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liées au phénomène des corporations estudiantines et à leurs avatars dans le
monde des bourgeois déjà établis. L’existence d’associations loufoques prolonge
l’enracinement social de structures de confréries, corporations, sociétés secrètes,
clans voire sectes, au caractère collectif, éventuellement conspiratif, et l’on ne
peut s’empêcher de se demander combien les traditions religieuses (celles du
protestantisme, par exemple) ou philosophiques (l’apparition de réseaux d’initia-
tion mystique ou doctrinale) ont préparé le terrain : banalisant des sociabilités
ultra-minoritaires, elles ont préludé aux groupuscules mêmes qui les tournent
en dérision. Borecký fait ainsi état dans le groupe originaire de la recese d’un
système hiérarchique complexe de « pagodes », équivalent bouffon des loges
maçonniques ou des cellules de syndicats et de partis10.

Cette analyse sociologique implique aussi la psychologie. Anthropologique-
ment, la potacherie peut se lire comme un rituel évidé de tout contenu, et s’inter-
préter comme une critique de la ritualité obsessionnelle des pratiques sociales, ou
peut-être au contraire comme l’expression de la nostalgie d’une ritualité signifiante,
que l’âge moderne a vue tragiquement réduite à des simulacres. Maints passages
de l’Almanach de la potacherie théorisent la recese comme une révolte, exprimée
par l’usage de la blague éventuellement idiote contre la fadeur de la vie bourgeoise :

Ecrire avec sérieux de la blague, voici une chose difficile, et c’est précisément la
blague qui nous sépare de la conscience impuissante de ce qui s’appelle ‘rien’, de la
tragédie qu’est le néant de la vie, dont nous prenons si souvent conscience11.

Se fondant sur cette définition agonistique des pratiques potaches, Borecký
interprète la culture de la recese comme une expression d’opposition sociale, car
le canular réussi permet à son (ses) auteur(s) de « faire la preuve de leur maı̂trise
et de leur supériorité dans le déplacement ironique et la saisie subversive des
mœurs et normes quotidiennes »12. L’histrionisme, voire l’exhibitionnisme seraient
le défouloir de sujets immatures, instables et frustrés, assuré par l’efficacité d’un
persiflage jouissif. Cette conception du calembour comme élément de dialogisme
social le rapproche de l’analyse bakhtinienne de la culture carnavalesque. Mais
alors que le carnaval suppose une subversion circonscrite dans le temps (les jours

10 Une histoire systématique devrait, comme dans tant de domaines, tenter de comprendre
l’ampleur régionale et plurinationale du phénomène et donc d’en abandonner la délimitation stricte-
ment nationale. On gagnerait sans doute à comparer les manifestations de la recese tchèque par
exemple aux discours du club international de la Schlaraffia, souvent considéré comme typiquement
germanique, et né dans le monde praguois (allemand : le Schlaraffia Proletarier-Club a été fondé
à Prague en 1859). Voir sur le sujet Elena Mannová et Manuela Goos, « Im Namen der Eule : Spaß
muß (satzungsgemäß) sein ! Beobachtungen zum Schlaraffia-Verein in Bratislava 1879-1938 »,
in : Männerleben − Lebemänner. Werkstatt Geschichte 1993, no 6, p. 35-46.

11 Almanach Recesse, Prague, à compte d’auteur, 1936 ; cité par Vl. Borecký, Odvracená tvář
humoru, op. cit., p. 63.

12 Ibid., p. 57.
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de carnaval) et parfois dans l’espace, la culture de la potacherie peut se reven-
diquer comme un élément continu, voire essentiel à l’affirmation de l’identité.
Cette interprétation serait encore renforcée si, comme je le propose, l’on considé-
rait la potacherie en termes psychanalytiques comme une expérience de régres-
sion. Celle-ci dit négativement l’angoisse ressentie au spectacle d’une harmonie
perdue, et l’humour « imperturbable » de ces pratiques reposant sur le jeu de la
cruauté professe en réalité la sympathie pour la victime, dans des mots qui ne
sont pas entendus pour la raison paradoxale qu’ils sont énoncés avec trop de
simplesse. Chweı̈k dit, même si c’est avec une placidité douteuse qui horripile
son supérieur hiérarchique, qu’il préfère le « calme bienheureux » à « l’inqui-
étude, à l’angoisse et au remords ». De même, dans le roman de Váchal, ce dont
l’assistance de la « société psychonomique » se « défend » en accumulant les
« blagues bêtes », c’est sans doute de la vision cauchemardesque d’un « Caı̈n
tuant Abel », une idée qui ferait que même Dieu « se retournerait dans sa tombe ».
Il y a au cœur de ces balivernes l’expression plate de l’inquiétude existentielle,
et de la compassion avec autrui souffrant. Au travers de la dérision, c’est-à-dire
grâce à elle et au-delà d’elle, l’humour des imbéciles supposés heureux apparaı̂t
alors comme une pratique culturelle permettant une conjuration dont la nullité
gage la validité : faire l’imbécile pour taire la peur, comme on fait l’âne pour
avoir du son.

Mais c’est surtout dans le domaine esthétique que le phénomène de la pota-
cherie pousse aux rapprochements. Ses manifestations farfelues reflètent moins la
sauvagerie que le désir de retrouver une sauvagerie que l’art a oubliée, et elles
ressemblent par là à d’autres formes d’art non-artistes ou anti-artistes, de la pata-
physique à l’art brut. Certes, les acteurs mêmes de la recese tchèque se sont récriés
d’avance contre ces analogies :

si après avoir lu notre almanach de la recese on disait : ‘mais cela n’est rien de
nouveau, c’est du dada, c’est du surréalisme’, eh bien c’est qu’on ne sait pas ce que
c’est que le dada, et le surréalisme, et qu’on est complètement idiot13.

Mais ce refus même atteste plutôt de leur légitimité, et plus largement encore,
de la diachronicité de ce type d’humour.

UNE TRADITION :
LA POSTÉRITÉ DES POTACHES... ET LEURS PÈRES PUTATIFS

La potacherie pose en effet une question d’histoire culturelle, plus ardue que
l’analyse stylistique : dans quelle mesure doit-elle être comprise comme une
manifestation singulière ? Ou au contraire comme un jalon d’un code travaillé

13 Ibid., p. 64.
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dans la longue durée ? Considérons les termes de cette « tradition » d’abord là où
elle est la plus évidente : dans la postérité de la recese depuis sa fondation jusqu’à
nos jours.

Le moins que l’on puisse dire est que la recese a la vie dure : dans l’histoire
culturelle d’après la Seconde Guerre mondiale, on n’a que l’embarras du choix
− tant furent nombreux les groupuscules qui prolongèrent son atmosphère de
farce philosophique. Gertraud Zand en a dressé l’inventaire pour le début des
années 1950 dans l’ouvrage où elle en analyse les manifestations les plus
célèbres, explosionnalisme de Vladimı́r Boudnı́k, réalisme total d’Egon Bondy
et poésie gênante d’Ivo Vodsed’álek14. Les totalitarismes renforcèrent sans doute
la radicalité artistique et philosophique de ces formations, faisant de ces mouve-
ments d’authentiques groupes « postavantgardistes » ; en gardant longtemps leurs
activités sous le boisseau, ils maintinrent ces initiatives dans une marginalité
qui garantit leur authenticité, mais qui explique aussi la lenteur avec laquelle
leur histoire en est aujourd’hui reconstituée. Un des aspects importants de cette
postérité est la systématisation de la manifestation publique, et son assimilation
avec la mode des performances et des happenings, où s’illustrèrent les membres
des « Šmidr », par exemple. Leur groupe, du nom d’un personnage de policier
dans les pièces de théâtre de marionnettes, fut fondé en 1956 par des étudiants
des Beaux-arts de Prague, et s’illustra par des exhibitions transartistiques et des
expositions éphémères mettant en scène le concept d’étrangeté (divnost), dûment
commenté dans des textes-manifestes15, dans lesquels, comme beaucoup d’autres,
les « Šmidr » se réclamèrent de Jarry. (On a souvent écrit sur la réception de
l’écrivain français en Bohême16, et l’appropriation de la pataphysique y est un
processus constant depuis la « fin de siècle » jusqu’à nos jours ; la revendication
de cet héritage est devenue un lieu commun en Bohême. Mais il est peut-être
temps de questionner ce que cette étiquette recouvre réellement : quelle que soit
la révélation que fut Ubu dans les consciences centre-européennes des premiè-
res décennies du XXe siècle, la pataphysique a en effet sans doute servi de carte
de visite occidentale pour cautionner la persistance d’un humour plus ancien ;
à mon avis, le jarrysme fut probablement davantage un ressourcement qu’une
initiation.) Le groupe des « Šmidr » se dispersa mais certains membres fondèrent

14 Gertraude Zand, Totaler Realismus und Peinliche Poesie. Tschechische Underground-Literatur
1948-1953, Frankfurt a.M., 1998 (tr. tchèque Zuzana Adamová, Totální realismus a trapná poezie :
česká neoficiálni literatura 1948-1953, Brno, Host, 2002).

15 Voir par exemple « Šmidrové », texte-programme de Jan Kříž, repris dans Jednou Šmidrou,
Šmidrou navěky : Bedřich Dlouhý, Jan Koblasa, Karel Nepraš, Jaroslav Vožniak, Rudolf Komorous,
éd. Jan Koblasa et Věra Jirousová, Olomouc, Fontána, 2005.

16 Voir Albert Marenčin, « Jarry et la Tchécoslovaquie », Europe, mars-avril 1981, p. 209 sqq.
Et tout récemment Alfred Jarry et la culture tchèque, Actes du colloque international d’Ostrava
(2007), ed. Mariana Kunešová, Ostrava, Presses de l’Université d’Ostrava (République tchèque),
2008, p. 343.
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dans la foulée « l’école des croisés du pur humour sans blague » (Křižovnická škola
čistého humoru beze vtipu), et les années 1960 virent une certaine généralisation
de ce ton : à travers des aspects radicaux de la création théâtrale, du phénomène
Cimrman déjà évoqué en passant par la fondation en août 1972 de la société
de řimsologie (Societas contralacoholica doctoris Rimsae in memoriam Josefi
Vachalis fundata17), jusqu’à certains traits mystificateurs de l’art tchèque con-
temporain, dont la récente composition sculpturale Entropa érigée par David
Černý en l’honneur de la présidence tchèque de l’Union européenne en janvier
2009, constituent des jalons pour suivre la persistance d’une culture de l’ironie
bête jusqu’à nos jours18.

Plus complexe est la question des paternités. Au-delà du lien évident
entre la potacherie formulée à la veille de la Seconde Guerre mondiale et les
formes de l’avant-garde historique, on a déjà souligné l’existence d’une sorte de
« pré-dada » dans des systèmes philosophico-humoristiques comme la connerie
placide de Chweı̈k, la facétie déjantée de Váchal, l’esthétique du jeu pensé
dans une perspective philosophique qu’est le ludibridonnisme de Ladislav Klı́ma
(« jeu divin, jeu dément, jeu minuscule, jeu d’ignorance, et donc beau »19),
ou, révélé une fois encore par Vladimı́r Borecký, le ludisme de Jakub Hron −
dans sa conclusion à l’étude qu’il lui consacre, le critique tchèque cite, parmi
les systèmes philosophiques d’époque ayant pesé dans la conception d’un tel
système, la philosophie d’Herbart20 ; mais tout reste à faire pour vérifier dans les
textes l’intuition proprement fascinante d’un lien entre l’humus philosophique
du XIXe siècle − de Hegel à Nietzsche et à Schopenhauer − et cette culture
comique.

Il semble toutefois important d’étendre les analogies plus encore en amont,
vers les laboratoires pré-modernes du grotesque : un retour critique vers la satire
du premier XIXe siècle fait apparaı̂tre la dette de cet esprit-là envers une tradition
centre-européenne où a mûri dès l’époque du Vormärz l’art méritoire de faire
des blagues bêtes. Très instructifs à cet égard sont les mythes de la bêtise travail-
lés par les Lumières, notamment le « néoabdérisme », c’est-à-dire le retour, par
l’intermédiaire de Wieland, du motif des Abdères antiques (la ville des idiots),
à travers Krähwinkel, son adaptation par le dramaturge comique Kotzebue et ses
innombrables reprises dans les différentes cultures nationales centre-européennes

17 Julius Hůlek, « Introduction à la řimsologie », in : Facétie et imagination. L’œuvre de Josef
Váchal, graveur écrivain de Bohême (1884-1969), éd. Xavier Galmiche et Monika Mračková,
Paris-Prague, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne-Paseka, 1999.

18 Hovnajs, antologie české patafyziky 19822-2004, éd. Radim Kropáč, préface Vladimír Brecký,
Prague, Clinamen, 2004.

19 Ladislav Klíma in : Filosofické listy, Praha 1939, p. 58. Cité par Josef Zumr dans « Hrabal
et ses philosophes », in : Xavier Galmiche (éd.) avec la collaboration d’Arnault Maréchal, Bohumil
Hrabal, palabres et existence, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2002.

20 Vladimír Borecký, Zrcadlo obzvláštního [Le Miroir du singulier], Prague, Hynek, 2000.
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en voie de (re)naissance21. Ces discours comiques ont fonctionné comme des
contrepoints à l’édification du discours sur autrui que fomentait le « printemps
des peuples » : dans l’élaboration des discours nationaux, ils sont une soupape
qui permet de relâcher une pression ressentie comme dangereuse22. Et surtout,
ils sont caractéristiques d’un moment fondamental du rapport à autrui, celui où
l’on se rend compte que l’image de l’autre est réversible, que l’on peut aperce-
voir dans la bêtise d’autrui sa propre bêtise. Dans le préambule à sa comédie
Kocúrkovo (l’équivalent slovaque de Krähwinkel), le grand esprit qu’est Ján
Chalupka persifle la tendance des ploucs à aduler leur ville, qui est plutôt le
symbole de leur bêtise et écrit :

A leur opinion, Kocúrkovo se trouve exactement au centre du pays et aucune autre
ville ne l’égale. [...] Et l’on s’est battu naguère dans une auberge jusqu’au sang,
après qu’un voyageur eut violemment protesté contre cette opinion, affirmant qu’on
trouvait des Kocúrkovo ici et là et qu’il en pourrait nommer plusieurs − villes,
bourgades ou villages − dans ce district ou dans d’autres23.

La comédie est là pour montrer à tous ce que sait le voyageur : que Kocúrkovo
est partout, que la ville des idiots est toujours la ville des autres et conséquem-
ment aussi la nôtre. La citation d’Horace mise en exergue par l’auteur nous
avait prévenus : Quid rides ? De te fabula narratur ! A qui consent à reconnaı̂tre
dans l’image grossière du rustre un autoportrait, il est possible, toute vanité
désormais ravalée, d’assumer avec ludisme ce profil borné, bourru et débonnaire,
et d’apprendre le plaisir subtil d’être bête24.

L’AUTO-IRONIE N’EST PAS MODERNE

Pour finir : il est légitime de se demander dans quelle mesure ces manifestations
sont à mettre au compte de l’ironie ou de l’auto-ironie. Dans son texte consacré
à Jakub Hron, Vladimı́r Borecký reprend la typologie classique selon laquelle

21 Voir mon article « Abdéritains, crétins, culs-terreux et autres ploucs : représentations satiri-
ques de l’autre dans l’Europe du début du XIXe siècle », communication au colloque La peur de
l’autre, Paris Sorbonne Abu Dhabi, 17-19 mars 2009, à paraître.

22 Voir mon article : « Pourtant nous aimons bien les étrangers (Přec máme rádi také jinozemce,
Josef Jaroslav Langer) − la satire comme catharsis de l’intolérance nationale. Pour une théorie du
comique à l’époque du Vormärz », à paraître.

23 « En guise de préface » (« Miesto predmluvy », in : Ján Chalupka, Kocaurkowo, anebo : Gen
abychom w hanbě nezůstali. Levoča, Ján Werthmüller, 1830). Ed. consultée : Výber z diela v dvoch
zväzkoch. T. II. (Drámy), Bratislava, SVKL, 1954, p. 9.

24 Voir mon article : « Un exemple de diachronicité du grotesque centre-européen : archétypes
et avatars de Monsieur Loyal (figures du ‘fidèle serviteur de l’Empereur’, du ‘patriote enragé’ et
de ‘l’excité national’) », in : Stanisław Fiszer (éd.), Le Grotesque de l’Histoire, Le Manuscrit, série
manuscrit université, 2005, p. 35-48.
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« l’ironie repose sur la [...] raillerie qui présente une certaine nuance méprisante
à l’égard de l’autre » tandis qu’« en revanche l’humour sait [...] faire preuve de
raillerie à ses propres dépens » − dans l’esprit du critique, c’est l’absurde qui, en
tant que « dernière figure du comique », dépasse les limitations des deux figures
précédentes25. Mais comme l’ont justement souligné les organisateurs du collo-
que L’Ironie contemporaine : littérature, philosophie, politique, médias,

une distance envers soi-même caractérise les citoyens de nos démocraties, ce qui les
distingue des ironistes d’autrefois, lesquels critiquaient subtilement autrui, en se
plaçant eux-mêmes dans la position supérieure. A la différence de l’ironie rhétorique
et de ses multiples manifestations, nous pouvons parler aujourd’hui d’une nouvelle
forme de conscience ironique. Trompeuse, fugitive, désabusée, irresponsable, elle
prend une posture qui transgresse ‘la bonne foi’ et, dans son mouvement, suspend la
notion classique de vérité.

Il semble que, à mi-chemin entre ces deux conceptions, qui tentent l’une et
l’autre d’historiciser l’ironie, la tradition de l’ironie bête complique les choses,
ou les approfondit (ce qui revient au même) : il est difficile en effet d’évacuer
l’(auto-)ironie de ces manifestations d’humour dont le procédé majeur est de
se représenter comme un bêta, et de les transformer en pures illustrations de
« l’humour bête ». Sans la vibration ironique, et le tragique existentiel qu’elle fait
résonner, la potacherie ne serait qu’une plaisanterie sans facétie, une méchante
farce. Je crois (tout en étant conscient que cela nécessiterait une longue démonstra-
tion) que les fondements historiques de la potacherie, où le néoabdérisme et en
général les représentations satiriques d’autrui occupent une place fondamentale,
ont initié le moment, proprement dialectique (un moment de « réduction » logique,
si l’on veut) où l’ironiste s’aperçoit qu’il figure peut-être aussi lui-même parmi
ces « autres » dont il se gausse. Il finit dans la position peu glorieuse de l’arroseur
arrosé. Cette chronologie interdit donc de mettre ce moment au compte exclusif
de la modernité, ce que laisserait supposer l’opposition, dans la proposition citée
plus haut, entre « ironistes d’autrefois » et « les citoyens de nos démocraties ».
La potacherie est un peu plus qu’un délicieux répertoire de farces d’autant plus
désopilantes qu’elles sont bêtes et s’avouent telles. Elle nous pousse à mettre
en question l’étanchéité des parois séparant les catégories d’humour distinguées
par les théoriciens, et bouscule la conception étroitement « moderniste » de
l’auto-ironie.

25 Vladimír Borecký, « Jakub Hron, un précurseur méconnu de la pataphysique », contribution
au colloque Satire, parodie, pamphlet, caricature en Autriche à l’époque de François-Joseph,
1848-1914 (texte tapuscrit conservé au Centre d’études slaves, Paris, non inclus dans les actes du
colloque : éd. Gilbert Ravy, Jeanne Benay, « Études autrichiennes » no 7, Publications des universités
de Rouen et du Havre).


