
HAL Id: hal-02175328
https://hal.sorbonne-universite.fr/hal-02175328

Submitted on 5 Jul 2019

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Le communisme face à l’ironie. Le théâtre d’étudiants
(STS)

Ryszard Pracz

To cite this version:
Ryszard Pracz. Le communisme face à l’ironie. Le théâtre d’étudiants (STS). Les nouveaux cahiers
franco-polonais, 2009, Ironie Contemporaine, 8, p. 110-118. �hal-02175328�

https://hal.sorbonne-universite.fr/hal-02175328
https://hal.archives-ouvertes.fr


RYSZARD PRACZ
Varsovie, théâtre STS

LE COMMUNISME FACE À L’IRONIE.
LE THÉÂTRE D’ÉTUDIANTS (STS)

Mon exposé concerne l’ironie dans le discours politique et le théâtre satirique
comme une forme de critique des idéologies usées. Pour ce faire, je me servirai
de l’exemple du théâtre STS qui a fait de la politique son pain quotidien, et de
l’ironie, de la caricature et de la parodie ses principaux moyens d’expression.
Dans le cas de ce théâtre, il ne s’agissait pas uniquement d’un discours sur la vie
politique, cette façon de voir les choses aurait été trop partiale.

Ma contribution à propos de ce célèbre théâtre sera un témoignage personnel
à propos d’un phénomène qui n’existe plus et auquel j’ai participé. Le Théâtre
satirique d’Etudiants (Studencki Teatr Satyryków en polonais, en abrégé le STS)
a fonctionné de 1955 à 1975, à Varsovie. Il est donc né une dizaine d’années
après la fin de la deuxième guerre mondiale, dans le pays qui, suite à la décision
des alliés, s’était trouvé dans la sphère d’influence de l’Union soviétique,
de « l’empire du mensonge », selon la métaphore utilisée par les historiens
aujourd’hui.

Compte tenu de cette réalité, l’existence et le fonctionnement d’un théâtre
de satire politique doit être considéré comme un événement et un cas particulier.
On peut même dire plus : une telle activité théâtrale était la manifestation d’un
acte de courage, puisqu’elle entraı̂nait un risque de renvoi définitif de l’université
ou d’enrôlement forcé dans l’armée. Le rapport de forces était donc particulière-
ment inégal : d’un côté, les étudiants, qui avaient dans l’esprit les préceptes de
l’époque de l’avant-guerre inculqués dans leur enfance ou transmis par la famille,
de l’autre, un appareil de répression idéologique qui, dans les années cinquante,
fonctionnait déjà avec efficacité.

Les seules formes de vie culturelle estudiantine que le régime communiste
acceptait étaient la chorale, le ballet folklorique et les groupes de récitation et de
propagande.

C’est dans ce contexte qu’un jour, nous avons pris la décision : de fonder un
théâtre satirique.Nous avons bénéficié de l’aide de nos collègues aı̂nés du Théâtre
satirique professionnel, avec en tête Jerzy Jurandot, son directeur, qui avait fait
ses premières armes dans les théâtres avant la guerre. Il s’est avéré plus tard
qu’en mars 1954, nous avons jeté les bases d’un mouvement théâtral d’étudiants.
Après nous, dans les années 1954-1956, sont nés en Pologne des théâtres qui
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se sont fait connaı̂tre ensuite dans le pays entier et au-delà de ses frontières.
Il s’agit de « Bim-Bom » à Gdańsk, de « Pstrąg » à Łódź, de « Piwnica pod
Baranami » à Cracovie, de « Kalambur » à Wrocław, de « Stodoła » à Varsovie.
Nous nous sommes retrouvés à l’avant-garde de la jeune intelligentsia qui
a commencé en Pologne le processus de « odwilż », de dégel (le nom provient du
roman d’Ilia Erenburg qui est paru à cette époque1). C’est peut-être aussi grâce
à nous que la Pologne a reçu le nom « du baraquement le plus joyeux du camp
socialiste ».

Voici en bref notre histoire. Dans notre premier spectacle, nous nous sommes
tournés vers Socrate, lequel prenait souvent la posture d’ignorant face à ses inter-
locuteurs. Suivant son exemple, nous avons décidé de commencer modestement,
mais en définissant clairement notre entreprise :

Si nous vous offensons, c’est sans penser au mal
Car nos folichonneries ne sont pas faites pour ça
Mais de bonne volonté, notre petit talent
Nous voulons vous montrer2.

Dans notre bouche, ces paroles pouvaient sonner avec l’ironie naı̈ve d’étudiants
qui profitent de leur statut de jeunes pour s’extraire du marasme et de l’indifférence
ambiante, pour souligner leur présence dans le processus de changement à la
fin de l’époque stalinienne. La revue « Pamiętnik Teatralny » de 1957 parlait de
nous ainsi :

Nous ne savions pas si ce mouvement allait perdurer et se développer. Mais nous
savions par contre qu’au moment où se décidait notre destin, ces personnes intelligentes,
ces amateurs courageux influençaient l’opinion publique bien plus que leurs collègues
professionnels et qu’ils avaient trouvé pour exprimer leur vérité une forme bien plus
convaincante.

Le succès du premier spectacle était dû aux questions courageuses que nous
avions pu poser, courageuses pour les conditions politiques de l’époque. Après
ce premier succès, nos spectateurs ont parlé de nous à l’Université et... ils sont
venus en masse à notre spectacle suivant, intitulé « Confrontation »3. Cette fois,
nous avons décidé « d’attaquer » notre public de manière plus téméraire. Les
acteurs sont descendus de la scène et, des lampions à la main, ils éclairaient le
public, le projecteur dirigé directement dans les yeux des spectateurs. En même
temps, les acteurs disaient ceci :

1 Ilia Ehrenbourg, Le Dégel : la première édition polonaise date de 1955, trad. d’A.Ważyk.
2 Une paraphrase de K. I. Gałczyński de l’extrait du « Songe d’une nuit d’été » de Shakespeare,

faisant partie du spectacle « Les simplets », dont la première eut lieu en novembre 1954.
3 La « Confrontation » fut un troisième spectacle du STS, en avril 1955.
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Difficile de ne pas faire de satire
Quand on vous voit assis ainsi4.

Le public a accueilli le spectacle avec indulgence, avec même un certain
intérêt. Notons qu’avec cette représentation, nous avons remporté notre premier
succès spectaculaire. Les couplets sur l’arrivée de la reine Elisabeth de Belgique5

à Varsovie ont été applaudis avec un véritable enthousiasme. C’était un sujet
dont tout le monde parlait, et il y avait de nombreuses situations hilarantes
où le pouvoir communiste devait faire face à l’étiquette, ce qui lui était parti-
culièrement peu familier puisqu’il s’agissait de l’accueil des « têtes couronnées ».
C’est ainsi que, en raison des sujets proposés dans le spectacle, nous sommes
sortis de l’optique purement estudiantine, et nos représentations concernaient
désormais toute une génération. Les débats après les spectacles sont devenus
très vite une tradition.

Le titre de notre représentation suivante « La pensée a un avenir colossal »6

est devenu notre carte de visite. Le contenu se rapprochait de plus en plus de ce
qui intéressait le spectateur. Notre public n’attendait pas de nous de mise en scène
recherchée ni des émotions artistiques particulières. En revanche, il se projetait
sur les acteurs et voulait entendre, pour ainsi dire, ses propres idées et ses propres
réflexions.

C’est l’époque qui nous dictait la meilleure forme de contact avec le public.
Et sans ce contact, le théâtre satirique n’a pas lieu d’être. C’était aussi l’époque où
nous étions le plus fortement liés à la politique.Dans la représentation «Agitprop»7,
nous soulignions fortement notre modèle d’action et d’expression artistique :

Nous sommes le théâtre politique
Nous sommes le théâtre politique du moment.
Nous sommes une gazette politique théâtrale.

Après le mot d’ordre « l’avenir de l’acte de penser », nous avons parlé
du travail pour le bien de la société. Notre théâtre a été appelé par un critique
« théâtre politique d’offensive ». Pourtant, nos spectateurs ont commencé à la
fin des années cinquante à douter du bien fondé de l’activisme, de l’engagement
et de la possibilité d’améliorer la réalité polonaise, et ce surtout après le fiasco
complet de l’Octobre polonais. Cette attitude de méfiance est devenue courante

4 Il s’agit de « Difficile est satiram non scribere » d’un poète romain Iuvenalis, paraphrase
d’A. Jarecki.

5 La Reine de Belgique, passionnée par la musique de Chopin, a assisté au Ve Festival de
Chopin, à Varsovie, en février 1955.

6 La première de ce spectacle eut lieu le 20 novembre 1955.
7 Ce spectacle, dont la première eut lieu le 2 juin 1956, fut aussi présenté en Octobre 56, lors

d’une célèbre manifestation à la Polytechnique de Varsovie.
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dans des cercles de plus en plus vastes de l’intelligentsia polonaise. Et notre
théâtre avait appris à écouter l’opinion des spectateurs. Commença ainsi une
période, heureusement pour nous assez courte, où nos sujets se sont éloignés
de la réalité. Les titres de nos représentations à l’époque témoignent de cet état
de faits : « Au revoir, la Terre »8, « Va te promener, l’Allégorie »9.

A cette époque, nos difficultés ont été accentuées par l’omniprésence de la
censure, laquelle s’est mise à s’occuper de nous de manière toute particulière,
en interdisant certains spectacles. Ça et là, nous entendions des voix qui nous
étaient très agréables : « quand le STS se tait, il n’y a pas de satire ». Cela nous
a motivés à repenser sérieusement la la direction de notre offensive satirique.
Tout d’abord, nous avons arrêté d’attaquer notre public. Nous avons compris
que nous nous trouvions dans la même position que nos spectateurs et que nous
pouvions arriver à des effets bien plus convaincants ensemble. Nous avons acquis
une distance ironique envers les objets de notre satire. Nous proposions désormais
l’optimisme doux des hommes qui, s’appuyant sur le bon sens, ont réussi à se
mettre d’accord avec l’époque, mais qui ne renoncent pas non plus à critiquer
tout ce qui ne s’accorde pas avec ce bon sens précisément.

Nous avons renoué le contact avec notre public, lequel a accueilli avec une
joie visible notre nouvelle ligne. Nous avons renoncé à une mise en scène et à une
scénographie ascétiques et ajouté à nos spectacles le mot « revue », qui devait
nous défendre des attaques de la censure. Dans un certains sens, ce mot arrivait
à camoufler un bon nombre de sujets « indigestes » pour la censure, et notre
public le comprenait fort bien. Les spectateurs ont donc accueilli avec humour
cet aspect parodique de nos « revues ».

Pour commémorer les cinq ans de notre existence, nous avons monté une
« revue » intitulée « Le visage souriant de notre jeunesse »10, et nous avons prouvé
dans ce spectacle que le STS pouvait être non seulement une « gazette politique »
mais aussi, et peut-être avant tout, un théâtre. Pendant ce spectacle, nous chantions :

Cessons de nous plaindre de ce qui nous entoure
Et prenons ce que le monde nous donne11.

Konstanty Puzyna, qui était, rappelons-le, un des plus importants critiques
dramatiques, a dit ceci à propos de cette période de notre activité théâtrale :

Les jeunes théâtres n’hésitaient pas à prononcer leurs idées de manière claire, cou-
rageuse et jusqu’au bout... Ces idées concernaient fortement leur public. Ainsi la scène
et le public semblaient respirer au même rythme, penser les mêmes phrases.

8 Un spectacle composé de chansons dont la première eut lieu en juin 1957.
9 Idem, la première eut lieu en mars 1958.

10 La première eut lieu en avril 1959.
11 Chanson d’Agnieszka Osiecka dans « Cirque de chansons ».
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Les années soixante furent sans conteste la meilleure période de notre action
théâtrale. Nous produisı̂mes un bon nombre de spectacles qui répondaient au goût
de notre public, ce qui fut consigné en quelque sorte dans un dicton populaire de
ces années là : « Allons, monsieur, au STS, nous saurons ce qui se passe dans
le pays ».

Andrzej Wirth, un autre imminent connaisseur du sujet, écrivit :

La maturité artistique acquise par le STS lui permet de jouer à un jeu très risqué :
amuser tout en faisant réfléchir... Et voilà qu’au milieu de ce jeu, se fait entendre de
temps à autre un rappel à la réalité... Entre deux salves de rires, nous sentons une
réelle inquiétude quant à l’avenir de ce jeu qui se nomme « Pologne ». C’est en cela
précisément que consiste la nouvelle tonalité du STS12.

Ainsi, nous ne pratiquions pas la moquerie pour la moquerie. D’ailleurs,
nous n’allions pas dans nos parodies jusqu’au bout de leur sens : nous laissions
à notre spectateur des pages blanches qu’il allait remplir de ses propres idées et
en tirer ses propres conséquences.

Nous avons donc réussi à nous forger un style artistique spécifique, aussi pour
ce qui concerne le jeu d’acteurs. Citons une fois de plus Andrzej Wirth :

le style artistique, authentique et original du STS est né de la philosophie de cette
génération. [...] Les Allemands disposent de deux mots très justes à propos du théâtre
qui manquent en polonais : « überspielt » et « unterspielt », lesquels peuvent être
traduits comme « trop accentué » ou « pas assez accentué ». Le premier style est
caractéristique de l’ancien cabaret et du théâtre satirique... C’est un style historique,
propre au théâtre bourgeois d’autrefois qui ne peut pas exprimer ce qui fait rire le
public d’aujourd’hui. Les théâtres polonais d’étudiants, et parmi eux plus spécialement
le STS et le Piwnica pod Baranami de Cracovie, sont devenus le creuset d’un style
diamétralement opposé, qu’il serait opportun d’appeler « unterspielt », « niedoakcen-
towany ». Si dans certaines scènes, nous percevons encore les éléments de l’ancien
style, c’est uniquement à titre de parodie et de persiflage. Ce phénomène est visible
dans le théâtre STS, dans son rapport à la forme traditionnelle de « revue »13.

Notre satire sortait de ce style dans un seul cas : quand il fallait dire (ou plutôt
ne pas dire explicitement) ce que la censure interdisait. Je pourrais qualifier
ce procédé de « sur-accentuation extraordinaire » du texte. Nous jouions ce type
de scènes avec force mimiques et gestes souvent empruntés à la pantomime.
Personne n’expliquait rien à personne, mais notre public déchiffrait tout sans
faute. De cette manière, nous pouvions transmettre chaque message... même des
couleurs ! Mais pas aux daltoniens, d’ailleurs il n’y avait pas de daltoniens parmi
nos spectateurs, ce qu’on ne peut pas dire hélas du public théâtral d’aujourd’hui.

12 Andrzej Wirth, Nowa Kultura du 12 juin 1960.
13 Andrzej Wirth, Nowa Kultura de 1961.
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Nous nous sommes fait comprendre du public polonais et à l’étranger. Le STS
a participé à des festivals de théâtre en Pologne mais aussi à l’étranger, et
notamment en France, à Nancy, en avril 1964. Nous sommes allés à Nancy
avec la représentation « Je ne m’en fiche pas » et nous étions accueillis partout
très bien, on nous comprenait vraiment. Il faut dire qu’une bonne partie de
chaque spectacle était jouée, à l’étranger, dans la langue du pays. Je me rappelle
aussi de l’accueil d’Anna Prucnal (elle a fait ses débuts chez nous) sur la
scène du Théâtre de la Ville de Nancy, c’était sa première représentation en
France.

Notre théâtre était donc en lutte permanente contre la réalité de la Pologne
communiste. Nos représentations différaient les unes des autres du point de vue
de la forme, mais le contenu était toujours lié aux affaires politiques en cours.
Nous utilisions donc les styles du collage satirique, du cabaret, nous adaptions
la prose contemporaine et plus ancienne, par exemple celle de Kazimierz Bran-
dys, de Jacek Bocheński, d’Isaac Babel, mais nous donnions aussi de véritables
pièces de théâtre, celle de Tadeusz Różewicz, et aussi des spectacles composés
de chansons, dont les auteurs étaient Agnieszka Osiecka, Jarosław Abramow-
Newerly, Andrzej Jarecki, avec la musique de Marek Lusztig, d’Edward Pałłasz,
de Wojciech Smolarz ou de Maciej Małecki.

Parmi nos plus grands succès figurait la pièce écrite par notre acteur, Stanisław
Tym, intitulée «Monsieur Ionesco »14. L’auteur et l’acteur dans la même personne
commençaient ainsi :

Cher Monsieur Ionesco, vous qui êtes également appelé « roi de l’absurde », ces choses
que vous inventez chez vous des heures durant, à la sueur de votre front, et bien, ces
choses, nous en avons chez nous à chaque coin de rue.

Et c’était bien sûr le cas : l’auteur de Rhinocéros ne pouvait entrer en con-
currence avec les absurdités de notre vie quotidienne. Et nous, les comédiens,
nous en parlions sur scène, pendant les trois heures de notre spectacle, inter-
rompus par les rires et les applaudissements de notre public. Cela a duré quatre
ans ; nous avons joué ce spectacle 339 fois.

Une autre représentation, « Vodka, ma bonne petite vodka... »15 d’Andrzej
Jarecki, a remporté un succès semblable. On y racontait l’histoire de l’alcooli-
sme en Pologne. L’auteur y montrait sans détour comment l’Etat communiste,
malgré des campagnes officielles contre l’alcoolisme, travaillait pour continuer
à enivrer le pays. Les scènes de fêtes et autres bals bien arrosés, officiels ou non,
étaient entrecoupées par des données statistiques et la parole des victimes de
l’alcool.

14 Stanisław Tym, « Cher Monsieur Ionesco », la première eut lieu en juin 1968.
15 La première eut lieu en janvier 1969.
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C’est ainsi que nous avons terminé les années soixante, période active et
remplie de succès. Nous l’avons close par un spectacle marquant aussi le quin-
zième anniversaire de notre théâtre. La pièce était intitulée : « On ne vit qu’une
fois »16. Et là, la réalité a largement dépassé nos attentes. Après huit représenta-
tions, les autorités ont interdit le spectacle et ont suspendu les activités de notre
théâtre. Ainsi, la politique qui avait été notre pain quotidien, nous a tout d’abord
fait naı̂tre et nous a nourris, puis nous a fermé la bouche. Des années plus tard,
nous avons appris dans les archives secrètes que les autorités avaient fermé notre
théâtre pour les motifs suivants :

Aucun doute n’est possible quant au fait que tant le sens général des textes que la
manière de les mettre en scène sont politiquement nuisibles. C’est une satire venimeuse
et à peine masquée des fondements idéologiques gouvernant notre pays, de notre
politique et des réussites de la Pologne populaire.

Ce qui a déplu à la censure, c’était avant tout la chanson d’Agnieszka Osiecka,
« La tombe de l’intellectuel inconnu », dont voici un extrait :

[...] un intellectuel inconnu
nous aurait en ville bien servi
il viendrait s’asseoir
dans un café, dans un ciné,
et dans une prison aussi.

Une autre chanson d’Osiecka fut consacrée aux hommes qui gouvernent
le pays :

[...] bien que la famille,
toute la famille,
ce sont des gens bien, des hommes du parti
mais nous n’avons pas, messieurs,
nous n’avons toujours pas
d’influence sur ce qui se passe.

Ce même auteur avertissait son public, dans la chanson « Ne t’habitue pas »,
qu’il ne fallait surtout pas s’habituer à la vie normale :

[...] au travail commencé
aux anniversaires, aux fêtes et réjouissances,
aux endroits où l’on applaudit
à la pensée qui a déjà refroidi.
ne t’habitue pas

16 La première eut lieu en mars 1969.
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aux nouveaux noms des rues
à la vie régentée par les slogans
au pain avec du beurre
ne t’habitue pas
car ça peut aller de pire en pire17.

Comme je l’ai dit, on nous a interdit de jouer nos spectacles. Le théâtre a été
remis entre les mains des autorités. Jusqu’à son interdiction, il a été géré par
la troupe et le conseil artistique, sous la houlette de l’Association des étudiants
polonais. A partir de ce moment, nous fûmes soumis aux mêmes principes
administratifs que le pays entier.

Le « théâtre » ainsi nationalisé a travaillé encore pendant cinq ans, mais
tout indiquait que notre ligne artistique était en baisse. En mars 1975, il fut
définitivement fermé. Officiellement, on annonça que la fermeture était due à la
nécessité de « la rénovation complète du bâtiment ».

Cette rénovation a duré onze ans. Et nous n’avons jamais récupéré notre local.
Aujourd’hui, on y trouve l’« Opera kameralna », connu pour ses exceptionnels
festivals de Mozart.

Notre troupe s’est dispersée de par le monde. Actuellement, bien que nous
soyons de moins en moins nombreux à pouvoir témoigner du passé de ce théâtre,
il y a encore des gens qui nous demandent si nous allons reprendre notre acti-
vité ! C’est une chose agréable, cette sensation d’avoir été importants dans la
vie de gens.

« Faisons quelque chose, de manière à ce que ce quelque chose au moins
dépende de nous »18 est resté un véritable mot d’ordre pour bon nombre de ceux
qui sont passés par le STS. Il faut ajouter aussi que personne parmi les anciens
de notre théâtre ne s’est jamais trouvé du mauvais côté des événements qui ont
frappé notre pays.

Nous avons appris, dans notre théâtre, à observer la réalité de manière minu-
tieuse et à en tirer des conséquences. Elles n’étaient pas toujours aussi optimis-
tes que la chanson paraphrasant notre hymne national qui terminait le dernier
spectacle du STS.

Marchons, marchons les amis
Ce qui est mauvais, ce n’est pas nous.
Ca ira tant que nous vivons19.

Je peux dire aujourd’hui que le pragmatisme pratiqué par le STS me permet
toujours de croire en la nature humaine et en un homme à la recherche constante

17 Toutes les citations proviennent du spectacle « On ne vit qu’une fois ».
18 Chanson d’Agnieszka Osiecka, spectacle de mars 1965.
19 Chanson d’Andrzej Jarecki, spectacle de février 1972.
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de la vérité et d’un meilleur avenir, et ce justement au nom de notre ancienne
devise, « La pensée a un avenir colossal ! » Quant à la politique qui était notre
pain quotidien, et face à laquelle il faut toujours garder son scepticisme, je me
permettrai pour finir de citer quelques remarques célèbres qui faisaient autrefois
partie de nos chansons :

Un grand Français, un certain Bonaparte a dit
« La sottise n’est pas un obstacle en politique ».
Charles de Gaulle, un autre Français,
Plus grand que le premier par la taille,
Remarqua ceci :
« La politique est une affaire trop sérieuse pour la confier aux hommes politiques ».


