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JERZY JARZĘBSKI
Université Jagellonne, Cracovie

LES OBJETS IRONIQUES DANS LA PROSE
CONTEMPORAINE POLONAISE

Nous parlons d’habitude de l’ironie comme d’une certaine attitude face à la
réalité, nous parlons aussi, souvent, de textes dans lesquels s’exprime l’attitude
ironique. L’ironie est donc habituellement liée à une action ou à un énoncé, elle
relève de situations sociales et communicatives, on l’aborde en termes de rhéto-
rique et de pragmatique, elle accompagne les actes créateurs et ceux de lq trans-
mission d’idées1. Mais peut-on parler d’« objets ironiques », en tant qu’êtres
objectivés, qui existent en dehors de la parole directe ?

La notion d’« objet ironique » a été employée par Jean Baudrillard2, et après
lui par de nombreux critiques et théoriciens de l’art3, de l’architecture ou du
design4, mais dans leur conception, cette notion prend un sens différent de celui
que j’y confère. Les exemples, auxquels les chercheurs se réfèrent, rendent le
mieux cette différence : les tableaux d’Andy Warhol chez Baudrillard, ou bien
la tradition des dadaı̈stes, les ready-mades ou les objets trouvés chez Bürdek.

1 La littérature concernant l’ironie ainsi conçue est immense. En Pologne, le plus vaste
panorama de propos à ce sujet est contenu dans le recueil Ironia [L’Ironie] sous la rédaction de
Michał Głowiński (Gdańsk, éd. słowo/obraz/terytoria 2002).

2 Notamment dans l’ouvrage Art and Artefact, edited by Nicholas Zurbrugg, London, Thousand
Oaks, New Delhi, Sage Publications 1997, p. 15 : Ces objets ironiques banals, objets techniques,
objets virtuels commencent ainsi à attirer d’une manière singulière, ces objets nouveaux en dehors
de l’esthétique, trans-esthétiques, objets fétiches dépourvus de signification, d’aura, de valeur, une
sorte de reflet parfait de notre désillusion radicale de l’univers. Objets purs, objets ironiques, tout
à fait comme les tableaux de Warhol.

3 En annonçant l’exposition de Amy Sarkisian à l’Atelier Cardenas de Paris, Bellanger, l’auteur
de la note placée dans le guide internet Paris Art, dit : Utilisant motifs et ornementation méticuleuse,
les objets ironiques de Amy Sarkisian mélangent artisanat et folklore pour questionner la relation
entre style et valeur marchande en art. Hélène Sirven qui parle à son tour, au même endroit,
de l’exposition « Best of 2001 » à la Galerie Loevenbruck, remarque : L’humour plus ou moins
grinçant s’exerce avec voracité à travers les formes, les images, les couleurs, les matériaux.
La relation au design est sensible dans le sens où ces pièces sont aussi des objets, mais des
objets ironiques, érotiques, déplaçables. Nous remarquerons dans les deux propos une tendance
à traiter les objets ironiques comme dépourvus d’application pratique, ludiques, ne faisant qu’exciter
l’imagination.

4 Entre autres Antti Ahlava (Architecture in Consumer Society, Helsinki, Ilmari Design Publica-
tions, University of Art and Design, 2002, p. 47), Bernhard E. Bürdek (Design : History, Theory
and Practice of Product Design, Basel-Boston, Birkhäuser, 2005, p. 389-390).
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Ahlava parle à son tour d’une « architecture de la surface », totalement artificielle,
dont la forme est soumise au hasard et qui ne se réfère à aucune explication
rationnelle, si chère aux constructivistes. « L’objet ironique » est donc, pour
eux, un objet démuni de sens expressif, aucune idée susceptible d’en expliquer
la forme ne le sous-tend. En présentant l’ouvrage de François Jacqmin Éléments
de géométrie, Laurent Robert écrit :

Les poèmes de François Jacqmin dialoguaient avec des photographies − dues à
Raymond Konig − des sculptures de Serge Vandercam, en fait des poteries qui étaient
malmenées, détournées de leur fonction utilitaire, jusqu’à en devenir des objets
ironiques, inutilisables et moins jolis que pathétiquement grotesques5.

Ainsi le détachement constant de toute fonction pratique est la condition
définitive qui permet de qualifier un objet d’« ironique ».

J’aimerais appréhender « l’objet ironique » de manière différente. A mon
avis, il n’est pas obligatoirement dépourvu d’applications pratiques et de valeur
mesurée par son aspect utilitaire. Il est pourtant un signe complexe et, en tant
que tel, il peut être un élément de l’acte de communication, rendue difficile
par le fait qu’il cache une contradiction et recourt souvent à l’instrument de
l’anti-phrase. Il peut aussi exister en quelque sorte en dehors d’un processus
actuel de communication, en tant que fossile spécifique, enregistrement qui
a perdu sa sémantique au fil du temps, tout en demeurant virtuellement un
objet découvert par les initiés des codes anciens. Il en est de même pour les
textes exprimés en langue naturelle, mais de par leur nature ceux-ci sont perçus
comme communiqués (sans se soucier qu’ils soient incompréhensibles ou à peine
intelligibles). L’objet ironique se plonge dans son « sommeil » sémantique plus
profondément pour ainsi dire, il peut occulter ses sens vis-à-vis des profanes,
dissimuler en quelque sorte son rire intérieur. Cela est vrai, dans la même mesure,
pour les objets présents dans le monde physique et ceux décrits dans la littérature,
bien que ces derniers soient évidemment les plus suspectés de cacher des
significations perverses.

Qu’est-ce donc qu’un « objet ironique » ? Sans doute est-il différent d’un
objet ordinaire, même s’il ne se distingue pas de ce dernier au premier coup
d’œil. Si nous admettons qu’un objet possède sa sémantique, c’est-à-dire qu’il
peut signifier quelque chose dans le cadre d’un code de signes symboliques,
l’objet ironique − tout comme le propos ironique − est doté de deux (ou plus)
niveaux de sens. Des connotations supplémentaires peuvent s’y ajouter grâce
à la situation de fiction littéraire dans laquelle il est utilisé. De la sorte, à côté
de la structure sémantique fixe, objectivée, conditionnée par les langages de

5 « Épure et ascèse de François Jacqmin », Le Carnet et les Instants, no 142, http://www.
promotiondeslettres.cfwb.be/publications/carnet/critiques/142/jacqmin.html
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l’entente sociale qui fonctionnent à long terme, l’objet peut acquérir des sens
occasionnels conférés par les événements de l’intrigue littéraire et les conditions
changeantes de lecture6.

Pourtant, l’ironie n’est pas une somme de sens, elle les oppose les uns aux
autres, elle engendre le recul et met l’accent sur les contradictions. L’apparition
d’objets ironiques dans la littérature est d’une part privilégiée par le règne de la
censure ou du moins par le règne, dans la culture, d’un système autoritaire qui
règle la perception du monde et les jugements de valeur, et d’autre part, par des
situations où naissent le doute face aux règles et la révolte contre le système
établi de pensée.

Pourtant, l’objet renferme une autre dualité, pas seulement sémantique. En
effet, il peut être exploité en tant que signe dans une situation communicative
concrète et, à ce moment, il suscite les doutes dont parle Wayne Booth ; celui-ci
s’interroge sur la façon de reconnaı̂tre l’intention de l’émetteur qui a recours
à l’objet et où chercher les limites de cette intention7, c’est-à-dire comment
discerner l’intention de l’émetteur qui utilise l’objet dans un communiqué. On
peut cependant appréhender l’objet détaché de l’acte de communication et
analyser ce qui est en lui « l’incohérence ironique » indépendante de l’intention
de qui que ce soit, et qui est la caractéristique de la forme en tant que telle.

Dans cette possibilité de détacher l’objet et l’ironie spécifique de l’émetteur,
je vois quelque chose qui me fait penser aux analyses de Paul de Man, dans son
cours désormais classique sur la notion d’ironie8. Comme nous le savons, à la
suite de Friedrich Schlegel, de Man voit dans l’ironie le phénomène de parabase
permanente, soit la fuite du sujet devant l’identification. Pourtant, la présence,
dans l’objet ironique, du sujet conscient de ses intentions et des objectifs
auxquels tend la manipulation de sa propre identité, est en quelque sorte effacée
ou oubliée ; le sujet parle un langage plus proche de ce que Friedrich Schlegel
appelle « langue authentique », fondée sur le concept et propre à la poésie et
la mythologie romantiques. La forme y glisse dans le chaos, dans un langage
« d’erreur, de folie et de stupidité »9. Les objets ironiques recourent précisément
à ce langage de chaos formel ou de folie. C’est pourquoi dans la Pologne de

6 Cette nature changeante des significations attribuées aux choses en fonction du contexte
situationnel est abordée par Janusz Barański dans l’ouvrage Świat rzeczy. Zarys antropologiczny
[L’univers des choses. Esquisse anthropologique], Kraków, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, 2007, p. 12. Justyna Trzcińska-Rosik, qui parle du processus « éternel » d’interprétation, se
prononce d’une manière similaire (Mowa rzeczy. « Głosy » przedmiotu w polskiej prozie socrealis-
tycznej i odgłosy w latach 1960-1980 (na wybranych przykładach) [Le discours des choses. La « voix »
de l’objet dans la prose réaliste socialiste polonaise], Kraków, Collegium Columbinum 2006, p. 19).

7 Cf. W. C. Booth, A Rhetoric of Irony, Chicago & London, The University of Chicago Press,
1974.

8 P. de Man, Pojęcie ironii [La notion d’ironie], traduit par Andrzej Sosnowski, « Literatura
na świecie » 1999, no 10/11, p. 7-38.

9 Ibidem, p. 33.
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l’après guerre, ils deviennent facilement la métaphore d’un monde plongé dans
la folie, monde qui était fondé sur tel ou tel mensonge fondamental, quel que soit
le système, le communisme ou un capitalisme primitif, non civilisé. Les objets
ironiques sont aussi parfois le reflet des problèmes que l’esprit rencontre, lorsqu’il
s’efforce vainement de maı̂triser la complexité et le mystère de l’univers.

Dans l’intimité (communicative) avec les objets ironiques, l’acte d’émission
semblera peut-être moins important que celui de la lecture, ce dernier ressemblant
un peu à la « reconnaissance » antique. En effet, reconnaı̂tre l’ironie présente
dans les objets qui nous entourent équivaut à reconnaı̂tre l’ironie de la totalité
du monde environnant, l’ironie comme attribut intrinsèque de ce monde. Ainsi,
reconnaissant l’ironie placée dans les choses, nous ne savons pas toujours si c’est
quelqu’un qui s’adresse à nous par l’intermédiaire des choses, ou bien si nous
discernons simplement un attribut inaliénable de la réalité. Si nous parvenons
à cette reconnaissance dans une œuvre littéraire, il y a évidemment beaucoup
plus de chances que l’auteur construise à dessein ses objets ironiques, mais nous
ne pouvons pas en avoir la certitude dans tous les cas. Plus souvent que dans le
cas des paroles, l’ironie présente dans les choses est involontaire, elle a une aura
spécifique qui enveloppe l’univers et ne se révèle qu’aux élus.

Ainsi la première catégorie d’objets ironiques sera-t-elle susceptible d’être
appelée « grand postiche ». Dans ce cadre, de très nombreux objets apparaissent
après la guerre qui, tout en gardant leurs apparences formelles extérieures, ne sont
en réalité que des substituts médiocres d’objets plus ou moins luxueux d’avant
la guerre. L’incompatibilité entre l’aspect extérieur ou le matériau et leur contenu
en constitue l’incohérence générale. L’illustration la plus achevée en serait la
rangée de bouteilles10, portant les étiquettes des meilleurs alcools étrangers et
remplies de la vodka la plus ordinaire, placée par Leopold Tyrmand dans le bar de
son roman Siedem dalekich rejsów [Sept croisières lointaines]. Le rite accompli
par le barman, qui sert un faux Meukow, commente ainsi la grande dégringolade
qu’a été le sort des objets dans la Pologne communiste à l’issue de la guerre.

Dans son roman Zły [Le Méchant], le même Tyrmand construit une longue
scène dont le sens est en apparence similaire. Il s’agit de la grande poursuite des
bandits : les fugitifs roulent ici dans un vieux pick-up Opel, alors que le gardien
de l’ordre qui les poursuit est un conducteur d’autobus urbain. Il semblerait que
nous ayons affaire à une simple parodie des scènes de poursuite tirées de romans
et de films américains, mais toute la vérité n’y est pas encore : l’autobus est un
Chausson flambant neuf, objet de fierté de la Varsovie de l’époque, car aucune

10 I. Iwasiów, Rzeczy Tyrmanda [Les choses de Trymand] dans le recueil : Człowiek i rzecz.
O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce [L’homme et la chose. Sur les problèmes
de réification dans la littérature, la philosophie et l’art], sous la rédaction de Seweryna Wysłouch
et Bogumiła Kaniewska, « Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka », Poznań, 1999,
pp. 198-200.
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autre ville n’importait alors d’autobus urbains occidentaux. Les exploits sur-
naturels de l’autobus sont accentués par l’admiration que les Polonais, et l’auteur
lui-même, ressentent envers tout ce qui vient de l’autre côté du rideau de fer.
On peut y ajouter un supplément ironique que Tyrmand ignorait probablement
à l’époque : l’acquisition des autobus Chausson par la Pologne était un moyen
secret de financer le Parti Communiste Français, actionnaire de l’usine.

Nous aurions donc affaire à une ironie de plusieurs strates : au premier
niveau, les véhicules s’avèrent inappropriés à une scène de poursuite (où aller
chercher, dans la Pologne des années 1950, de « vraies » voitures adaptées à ce
genre d’exploits sportifs ?) ; au deuxième niveau, l’ironie découle de l’amour
(cultivé en dépit de la propagande officielle) du peuple de Varsovie pour tout
ce qui est occidental ; au troisième, ce sont les raisons qui ont fait que les
transports urbains de Varsovie s’étaient ainsi dotés des autobus Chausson
capitalistes. Je suppose qu’aux deux premiers niveaux l’ironie est commandée
par l’auteur, et qu’au troisième, elle est tout simplement présente dans les choses
qui participent au drame politique de leur époque. La découverte de toutes
les couches ironiques inscrites dans de tels objets exige du lecteur de vastes
compétences.

En mettant en place cette typologie très abrégée des objets ironiques,
prenons un cas de figure inverse en quelque sorte, bien que ressemblant par sa
structure. Dans la Défense de Grenade de Kazimierz Brandys, deux éminents
membres du Parti communiste vont à Berlin, passent ensuite en douce indépen-
damment l’un de l’autre, dans la zone occidentale − ce qui était encore possible
à l’époque − et s’achètent deux chapeaux identiques. Lorsqu’ils se retrouvent,
la dénonciation réciproque devient incontournable. A l’inverse de la situation
précédente, un objet de luxe pour la Pologne de l’époque devient l’objet
ironique révélateur de l’attirance cachée pour « l’oripeau occidental » chez ces
idéologues de l’ascèse communiste.

A l’issue de la Seconde Guerre, les objets avaient une identité très fortement
marquée : soit ils provenaient de la réalité d’avant la guerre, soit d’Occident,
soit ils étaient produits dans le nouvel ordre économique communiste. Ainsi les
choses avaient-elles des propriétés idéologiques et symboliques et le seul fait
d’apparaı̂tre dans un texte littéraire était parfois une manifestation idéologique ou
politique, tout comme les célèbres chaussettes de couleurs que Tyrmand portait
à l’époque stalinienne étaient une manifestation de l’attitude individualiste,
hostile au collectivisme imposé à l’individu. L’ironie cachée dans les choses
présentes dans la littérature de l’époque avait donc souvent un caractère non
compliqué et transparent pour chaque lecteur C’est ainsi par exemple que l’on
présentait dans la satire des objets dont était équipé le « capitaliste type » :
cigares, bagues ou breloques en or, chéquiers, etc. Il était moins fréquent de
rencontrer alors des objets qui rempliraient une fonction symbolique plus
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complexe, tel ce cheval de bois du roman de Kazimierz Brandys11, qui devait
refléter dans un miroir ironique la léthargie dans laquelle avaient sombré les
valeurs traditionnelles de l’intelligentsia polonaise.

Il est curieux de voir que les objets ironiques dont les requins financiers du
nouvel ordre économique sont équipés reviennent à une grande échelle dans la
prose du tournant des XXe et XXIe siècles. Ce sont par exemple le mobilier kitsch
de l’appartement du gangster ou de la maison du chef du gang dans le roman de
Stasiuk Dziewięć [Neuf] ou la voiture du capitaliste diabolique dans Czwarte
niebo [Le quatrième ciel] de Mariusz Sieniewicz. Ce type d’ironie facile abonde
dans les romans de Sławomir Shuty ou de Dawid Bieńkowski dont la critique
porte sur les grandes corporations. Les objets ironiques de ce genre sont au
service de la satire, les auteurs en équipent des personnages raillés selon les lois
d’un attribut discréditant, reconnaissable au premier coup d’œil.

La question des objets ironiques est exposée d’une manière plus intéressante
par Dorota Masłowska dans son Polococktail Party. Les objets y sont en partie
des signes, traités parodiquement dans un langage symbolique employé par la
culture de masse, mais ils ont en partie droit à un sens plus complexe. Décriant
la qualité médiocre des sidings russes importés en Pologne, le héros du roman
recourt, sans le savoir, à l’aversion polonaise traditionnelle à l’égard des Russes
qui date de l’époque du démembrement de la Pologne, et il en fait un outil dans
une lutte économique tout à fait contemporaine. En même temps l’objet litigieux,
les minces planches en plastique servant de revêtement des murs pour en dis-
simuler le mauvais état, appartient à la culture du kitsch et de la nullité. De cette
manière, la tradition de la « lutte pour l’indépendance nationale », incarnée par
un objet de pacotille, révèle son caractère instrumental et prétextuel.

Comme nous le voyons, l’ironie présente dans les objets peut viser des
hommes qui aspirent à une certaine position sociale, des mœurs, parfois un
régime économique ou politique ou encore une mythologie nationale. Parfois,
les écrivains créent leur objet ironique tout au long de leur ouvrage, comme
s’ils le sculptaient attentivement pour y conférer un sens de plus en plus uni-
versel. Il en est ainsi avec la demeure de la famille Zabierski dans Wariacje
pocztowe [Variations postales] de Kazimierz Brandys : la bâtisse difforme et la
collection de curiosités qu’elle abrite sont une sorte de synthèse ironique du
destin national et des aberrations ou des folies polonaises durant ces deux cents
dernières années.

Un « objet ironique » peut aussi être moins un signe qui caractérise un
personnage que celui qui symbolise un malentendu humain. Tel est le cas du
récit de Białoszewski intitulé Patyk [Le Bâton] du recueil Donosy rzeczywistości

11 K. Brandys, Drewniany koń. Powieść [Le cheval de bois. Roman], Warszawa, Czytelnik,
1946.
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[Dénonciations de la réalité]. Une amie apporte au protagoniste un bâton, simple-
ment parce qu’elle y voit une forme intéressante. Notre héros n’y distinguant
rien de particulier, finit par le jeter, puis il tremble à l’idée d’une nouvelle
visite de son amie où il lui faudra rendre compte de la perte. Heureusement,
l’amie a déjà préparé un autre bâton en cadeau, ce qui prévient la crise, tout en
prolongeant le malentendu.

Mais les objets ironiques les plus intéressants ne naissent pas là où l’inten-
tion parodique ou satirique domine les œuvres, mais là où la réalité comme
objet de connaissance oppose une résistance. D’une manière générale, cela est
vrai pour deux cas de figure. D’abord lorsque l’ironie vise apparemment le
monde, mais au fond, elle atteint l’auteur lui-même et le héros qui est le reflet
de celui-ci. Le héros de la prose de Jerzy Pilch vit ainsi dans un « monde
ironique » où il prend ses distances ironiques à la fois vis-à-vis des choses et des
hommes. Ce sera donc une approche ironique face à la vaste famille protestante
de Kohoutek et à ses mœurs dans Inne rozkosze [Autres plaisirs], tout comme
le contenu de la valise de la « compagne actuelle » de Kohoutek ou le pot
de croquettes égaré autour duquel éclatera une scène de farce. Une intention
légèrement satirique semble dominer le roman. Mais si nous lisons ce texte plus
en profondeur, nous constatons que l’ironie atteint tout particulièrement le héros
qui a des problèmes d’identité, et peut-être l’écrivain lui-même dont le destin
réel est une autre version de celui de Kohoutek. L’auteur mène un jeu ironique
− dans cet ouvrage et beaucoup d’autres − avec la vision d’un monde dont il est
lui-même originaire et auquel il continue à s’identifier (à moitié) afin de légitimer
son existence.

L’autre cas de figure dont j’aimerais parler concerne les œuvres qui pré-
sentent les héros (et après eux, les auteurs) ayant des problèmes à donner du
sens à la réalité. C’est avec un recul ironique qu’on y traite toute la reconstruc-
tion du monde, faite pour les besoins de l’œuvre. Il s’agit par exemple des
objets avec lesquels le héros compose des suites, dans Cosmos de Gombrowicz.
En apparence, aucun de ces objets séparément n’est porteur d’un sous-texte
ironique. Ce dernier ne se révèle que lorsqu’ils composent une chaı̂ne de choses
« rimées », selon un certain principe, et qu’ils aspirent à la fonction d’expliquer
l’univers. C’est là que se manifestent leur nature anodine et l’arbitraire de la
composition, et c’est là que se révèle la faiblesse de l’esprit humain qui cherche
à cerner l’infini du cosmos et à donner un sens à sa propre existence. Une variante
de « mondes ironiques » de ce type serait les univers des romans auto-théma-
tiques dans lesquels l’auteur révèle son « impuissance à écrire » ou seulement
la nature conventionnelle de toutes les réalités romanesques qu’il a appelées
à exister. On remarque ce phénomène par exemple dans Przymierzalna [Cabine
d’essayage], de Jerzy Franczak, auteur de la jeune génération, qui fait éclater
l’illusion de la réalité des événements romanesques.
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Ainsi les « objets ironiques » apparaissent dans la littérature de plusieurs
manières. Parfois, ils sont de simples attributs de personnages romanesques,
parfois ils deviennent des symboles polyvalents dans lesquels se focalisent
tels ou tels sens et significations parfois contradictoires, il arrive aussi qu’ils
se produisent en série, voire qu’ils structurent tout le décor des événements.
Ils sont éloquents par leur aspect matériel, bien que parfois le recul ironique
s’étende aussi à leur appellation. Il faut évoquer ici un objet qui provient, certes,
d’un film et non d’un roman, mais dont le nom est non seulement devenu le titre
du film mais il s’est mis à fonctionner en tant que symbole plurivoque. C’est
le « nounours » du réalisateur Czesław Bareja, auteur de comédies cultes qui
exploitent l’absurdité de la vie en Pologne sous le régime communiste. Cette
énorme peluche qui plane dans le final au-dessus de Varsovie est une synthèse
des idioties de la Pologne Populaire.

L’ironie présente dans les objets n’est décidément pas différente de celle qui
réside dans les événements ou dans les propos, mais elle a le pouvoir d’attirer
l’attention. Et ainsi, les objets ironiques deviennent parfois des symboles synthé-
tiques durables, symboles tant du ridicule de leur époque que des problèmes
existentiels et cognitifs auxquels les gens ont été et continuent d’être confrontés.


