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MICHAŁ MASŁOWSKI
Université de Paris-Sorbonne (Paris-IV)

LES RITUELS DU GROTESQUE POLONAIS

Il semblerait que tout ait été dit sur le grotesque polonais, pionnier du théâtre
de l’absurde et plus connu dans le monde que les auteurs « classiques ». Le style
grotesque de cette écriture a été qualifié par Milan Kundera de typique des cultures
d’Europe Centrale. L’enjeu devient donc, dans cette perspective, identitaire.

L’ambition de la présente étude est d’appliquer au phénomène du grotesque
et de l’humour à la polonaise la catégorie anthropologique du rituel, pour mieux
comprendre le mécanisme culturel lié à ce genre d’écriture.

Pour procéder d’une manière claire, j’aborderai successivement les rites du
contenu, les rites de l’expression et les implications rituelles du contexte culturel,
glorifiant l’absurde comme la source du sens... Ce n’est pas le moindre des
paradoxes polonais.

1. LE CONTENU : LE MAL ET LE « MOI »

Le grotesque est traditionnellement associé au Mal : la déformation de la
réalité apparaı̂t comme diabolique. Sans nous référer en détail aux nombreux
auteurs qui s’y sont intéressés, depuis Baudelaire jusqu’à Kayser1, rappelons
seulement un mot de Tuwim, maı̂tre polonais de l’humour noir, fixant le statut
axiologique du grotesque :

Le règne du diable contemporain, la stupidité devant laquelle la peur nous prend,
et parfois la moquerie directe et la grimace, figée ad aeternam Diaboli memoriam
en un monstre inimaginable2.

Le diable est ici associé à une grimace figée. Le Mal n’est peut-être pas dans
la grimace − déformation de la Réalité − mais dans la fixation de cette
déformation. Déformation gratuite dans la plupart des cas, déformation par jeu.

Le premier des rites régissant le contenu des œuvres grotesques est le jeu.
Plusieurs auteurs l’ont déjà noté3, mais ce que nous voulons souligner ici, c’est

1 Charles Baudelaire, De l’essence du rire, in : Œuvres complètes, Paris, R. Laffont, 1980 ;
W. Kayser, The Grotesque in Art & Litterature, New-York − Toronto, 1966.

2 Julian Tuwim, Groteska, in : Dzieła, Warszawa, Czytelnik, 1955, t. 2, p. 136.
3 Cf. Marta Piwińska, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa, PIW, 1973 ; Jerzy Jarzębski,

Gra w Gombrowicza, Warszawa, PIW, 1982.
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le caractère rituel de ce jeu. Il est à la base de tout, car c’est le jeu qui permet de
mélanger des éléments organiques avec des éléments inorganiques (mécaniques),
de renverser des situations, de confondre des valeurs. C’est par jeu que les héros
de Witkiewicz tuent, manipulent, transforment les autres et eux-mêmes. C’est
par jeu que Ferdydurke de Gombrowicz échange les « gueules » successives,
en faisant de ce jeu une Loi absolue qui gouverne le monde. De même, c’est par
jeu que Witkiewicz part en quête de « l’étrangeté de l’existence ». C’est encore
par jeu que Mrożek conduit ses héros jusqu’aux conséquences logiques ultimes
de leur situation de départ, en les amenant ainsi à l’absurde. Le jeu avoué ou non,
conscient ou inconscient, constitue le monde intérieur des œuvres grotesques
polonaises.

Il faut dire que cette absolutisation du jeu finit par abolir la Réalité. Puisque
tout est jeu, la réalité n’est qu’une illusion. Son image peut être fabriquée
(Witkiewicz), manipulée (Gombrowicz), ou détournée (Mrożek) ; elle n’est donc
finalement qu’un subterfuge, un pur produit, un faux miroir. Qu’il faut casser.
Le jeu abolit l’image de la Réalité et désormais tout est hasard (Gombrowicz),
fantaisie (Witkiewicz) ou pouvoir manipulateur (Mrożek). Le miroir cassé
annihile également la possibilité de l’identité. Yvonne porte encore un prénom
personnel, mais tous les héros de Witkiewicz, ont des noms construits comme
dans un jeu sémantique ; tous les « Gros », « Petits » et « Moyens » de Mrożek,
indiquent clairement que ou bien l’identité personnelle a disparu, ou bien elle
est devenue rare et précaire.

Et puisqu’il n’y a plus de réalité « objective », il n’y a plus d’interdits.
On tue − mais les personnages se relèvent, on peut donc alors les tuer par millions
(Gyubal Wahazar de Witkiewicz, ce prototype involontaire de Hitler ou Staline).
La mort est toutefois une réalité ultime et symbolise, même dans le jeu, une fin.
Fin du monde, fin de la civilisation... Witkiewicz a payé de sa vie réelle le jeu
intellectuel de son art, qui s’est trop rapproché de l’Histoire. La mort a aussi une
place de choix chez d’autres auteurs. On peut donc, semble-t-il, parler du Rite
de la Mort − second rite, après le Jeu, du contenu des œuvres grotesques. C’est
sur l’opposition entre le jeu des faux semblants de la cour royale et la mort réelle
de l’héroı̈ne, que s’appuie la construction d’Yvonne, princesse de Bourgogne de
Gombrowicz. La mort constitue également la menace ultime pour les héros
de Mrożek qui l’acceptent ou la distribuent en la sacralisant, car c’est la seule
réalité tangible : ils touchent ainsi une limite. Dans Zabawa (la Fête), les trois
voyous en quête d’une réalité finissent par pendre l’un d’eux « pour faire vrai ».
Dans la dernière période de Mrożek qui s’éloigne peu à peu du grotesque, la mort
du héros devient le seul acte véritable d’autoconstitution. Dans l’Ambassade,
l’Ambassadeur accepte de garder un dissident et de se faire fusiller en représailles,
par un pur geste de dignité − geste absurde et pour cette raison même constitutif
de son identité. Le rite de la mort contredit donc celui du jeu : si la vie est un jeu
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perpétuel de masques, de costumes, de sentiments, la mort fige ce jeu et lui
donne la marque du sérieux.

Le style grotesque unissant les contraires dans un jeu de la mort devient la
seule image du monde crédible. Mais pour cela l’auteur doit s’engager lui-même.
Une éthique intellectuelle de l’honnêteté est requise : l’humour du grotesque
est sérieux. Il part de la dérision, passe par l’analyse malveillante des mécani-
smes de la réalité et aboutit à une auto-analyse. Le troisième rite principal du
grotesque est donc le geste d’auto-compromission4. L’auteur n’échappe pas à sa
propre analyse. La mystification est démystifiée (Gałczyński), le jeu explicité
(Witkiewicz, Gombrowicz), tout discours justificateur compromis (Mrożek).
L’identité de l’auteur est de loin fabriquée selon les mécanismes du jeu, comme
celle de ses héros. Seule la mort pourra lui conférer une identité véritable, comme
dans le cas de Witkiewicz.

L’unique moyen de sauvegarder, ne serait-ce que des bribes du miroir − de
l’image de soi − se trouve dans l’autocréation, procédé somme toute romantique.
L’auteur s’élabore comme un objet (Witkiewicz, Gombrowicz), ou alors s’affirme,
en s’éloignant du grotesque strict, par la mort de ses héros (Mrożek, surtout
à partir de We młynie...5). Le rite de la mort permet alors de se percevoir comme
un être fini, seul, dans un monde mécanisé, doté de la faculté du Sens.

Finalement, les trois rites du contenu du grotesque polonais − celui du jeu,
celui de la mort et celui de l’auto-compromission − servent à recréer artificielle-
ment le « moi » du héros, et peut-être aussi celui de l’auteur. Le « je » qui permet
de se distancier du monde, sans renoncer à y participer. Ne serait-ce que d’une
manière grotesque.

2. L’EXPRESSION : LE « BON SENS » ET LE « NOUS »

Les rites du contenu dont nous avons parlé s’enracinent profondément dans
les trois types d’humour polonais. Le jeu, dans l’humour du pur non-sens, le rite
de la mort dans l’humour noir, l’auto-compromission dans l’humour grotesque.
Formellement, il serait possible même de trouver une sorte d’anthologie de ces
différents types d’humour dans les pièces de Mrożek de la première période.
Le grotesque comme genre donne toutefois une unité idéologique et esthétique
à cet ensemble hétérogène. Avant d’en discuter, arrêtons-nous d’abord sur la
forme de l’écriture grotesque, surtout celle qui est destinée au théâtre.

4 Cf. M. Piwińska, op. cit., p. 202.
5 Cf. Jan Błoński, « Mrożek-filozof. Próba intepretacji fantastyki współczesnej », Pamiętnik

Literacki, Wrocław, 1977, no 3 ; id., « Mędrek i cham i co z tego wynikło », Dialog, 1980 ; no 2, 3 ;
id., « Tango i dramaturgia modeli », Dialog, 1980, no 7 ; id., « Po Tangu », Dialog, 1980, no 8 ;
M. Masłowski, « S. Mrożek : théâtre de l’absurde ou l’absurdité comme théâtre ? », Revue des
Etudes Slaves, 1988, LX/1, pp. 209-219.
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C’est là que l’aspect rituel joue un rôle de premier plan, inscrit en quelque
sorte dans les pièces comme un scénario à réaliser avec le public. Car, ne l’oublions
pas, c’est la réaction du public qui crée le grotesque, la structure formelle de
l’œuvre n’y jouant qu’un rôle secondaire.

Prenons un exemple qui n’est peut-être pas entièrement représentatif des
« grandes » œuvres grotesques, mais qui permet de cerner la plupart des mécani-
smes du style :

LE THÉÂTRE DE L’OIE VERTE
a l’honneur de vous présenter
L’EVE VORACE
Personnages : le Serpent, Adam et Eve

Le Serpent (donne à Eve une pomme sur un plateau) :
− Mord et passe à Adam.
Adam (hurle) :
− Laisse-moi mordre ! Laisse-moi mordre !
Eve (mange toute la pomme)
Le Serpent (effrayé) :
− Qu’est-ce qui va se passer maintenant ?
Adam :
− Ca ne va pas. Toute la Bible est fichue.
Rideau

(K. I. Gałczyński, 19466)

Le dérisoire joue ici à plusieurs niveaux : celui de la négation des clichés (1),
celui de la négation de l’identité des personnages et du public (2), celui de la
négation de l’Art (3).

1. La négation des clichés concerne ici le mythe le plus connu de la Bible,
celui du pêché originel. La subversion consiste à démontrer le caractère acciden-
tel et contingent de l’événement fondateur de l’humanité : dans le mythe, Eve
a partagé la pomme (= la culpabilité) avec Adam. La pièce nous montre que cela
est le fruit du hasard. Formellement, le mythe est pris dans sa version populaire :
la pomme (dans la Bible, il est question d’un « fruit ») que le serpent donne à
Eve, le caractère possessif de la femme (comme dans les farces et les blagues
populaires depuis le Moyen Age). L’histoire symbolique est lue de manière
littérale : la confrontation des grands symboles avec l’expérience quotidienne
annule les symboles du mythe.

2. La négation de l’identité. Adam, Eve, le Serpent n’existent que par leurs
rôles dans l’histoire biblique ; la transformation de ces rôles annule leurs identités.

6 Konstanty Ildefons Gałczyński, Dzieła, Warszawa, Czytelnik, 1957, t. III, p. 342.
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Or, ce mythe est censé fonder l’identité de la personne humaine en général :
l’homme coupable, le terreux, le serf-arbitre d’après Luther. Si le mythe est aboli,
on ne sait plus qui est l’homme ; ou plutôt, on le découvre réduit à ses pulsions
(la voracité) et au hasard. C’est le point de vue « scientifique »7, mais du coup
l’humanité disparaı̂t puisque le Sens s’est évaporé.

Formellement, l’humour consiste pourtant en autre chose : le déplacement
de la culpabilité. Ce n’est plus le fait de manger la pomme qui la fonde (Dieu
n’apparaı̂t pas), mais la déformation formelle de l’« instruction » du mythe
fondateur (seule la femme est coupable). L’ordre cosmique est associé à un
fonctionnement administratif où les circulaires doivent être exécutées à la lettre.
La culpabilité biblique devient elle-même une obligation de service...

3. La négation de l’Art. Le théâtre de l’Oie Verte, « le plus petit théâtre du
monde », par sa taille même, abolit les ambitions démesurées d’un Art avec un
« A » majuscule (comme le grand théâtre romantique « monumental »). Ensuite,
même s’il s’attaque aux grands mythes, il est trop petit d’esprit pour bien les
représenter. Le mythe ne peut être aboli dans un théâtre aussi peu crédible.
La négation est niée et le cercle (vicieux) se referme. Vicieux, car... c’est de l’art
quand même. Par conséquent, tout art peut être aussi (peu) crédible (rayer les
mentions inutiles) que le spectacle de l’Eve vorace. Le public est ainsi entraı̂né
directement dans un jugement sur le monde. Le procédé consiste à dévoiler la
mystification et l’automystification. Du coup, la seule chose sérieuse est... le rire,
l’amusement commun, la dérision. Cette forme crée un consensus rituel du rire
autour du mythe, de l’image du monde et de l’identité.

Il nous faut maintenant répondre à la question de savoir en quoi cet exemple
dérisoire de la dérision nous rapproche des mécanismes des grandes œuvres
grotesques, telles que les Cordonniers, Yvonne, Mariage, Tango ou les Emigrés.

Or, la différence entre les « grandes » et les moins grandes œuvres semble
reposer sur l’existence ou non d’une grande métaphore qui fonde la situation
de la pièce, et devient ainsi, ou ne devient pas, l’image de notre vie sur terre,
dans la société, dans la famille...8 Les tribulations de Cordonniers symbolisent
les transformations idéologiques et politiques de notre civilisation. Le destin
d’Yvonne, la situation de toute personne refusant le jeu des masques et des
rôles sociaux. Le dialogue des Emigrés, la dialectique inéluctable de l’individu
face à l’autre et aux autres, enfermés dans un choix indépassable entre le rêve
et la réalité. La grande métaphore assure la portée philosophique de la dérision
grotesque.

7 Comp. le succès mondial du livre de J. Monod, Le hasard et la nécessité, Paris, Seuil, 1970.
8 Comp. P. Wheelwright, Metaphor and Reality, Indiana University Press 1962 ; P. Ricœur,

La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975.



137LES RITUELS DU GROTESQUE POLONAIS

Mais les mécanismes rituels du grotesque semblent être les mêmes : la néga-
tion des clichés, de l’identité, de l’Art. Et il ne reste que le rire... Qu’est-ce le
rire ?

Nous ne répondrons pas, évidemment, à cette question vieille comme l’huma-
nité et jusqu’à nos jours non résolue. Mais à partir des données multiples,
provenant des sciences du comportement (éthologie) et de l’anthropologie, nous
pouvons considérer que le rire commun est avant tout un rite de communion par
la négation, de l’affranchissement par un non, c’est l’affirmation négative de la
communauté des vues et des sentiments. Le rire permettrait donc de retrouver
collectivement l’identité négative − l’autonomie, terreau peut-être d’une identité
positive ensuite.

Il semble qu’il en soit de même pour le grotesque. Le rire franc et spontané,
le rire commun, soude le public et permet aux individus de se retrouver ensemble.
Ensemble contre. Ensemble au-dessus de... supérieurs à... quoi ?

Or, le grotesque vise tout : nos mythes et nos stéréotypes, nos discours et
nos comportements, nos actions et nos attitudes. Witkiewicz vise davantage la
civilisation, Gombrowicz, la culture, Mrożek, le discours idéologique confronté
aux comportements pulsionnels. Mais le mécanisme semble le même : devant
l’image de l’absurdité du monde représenté, on peut toujours rire, rire ensemble,
et c’est plus agréable que de se tirer une balle dans la tête. Les héros peuvent
le faire, nous, en attendant, nous en rions ensemble.

Le rite du rire constitue donc et institue un nous culturel, l’identité perdue,
le sentiment d’exister. Il se forme autour du concept de bon sens ou de sens
commun. Car, si nous ne sommes pas dupes de la voracité d’Eve, de la crédibilité
du théâtre et des discours, de la relativité des rôles et des masques, c’est grâce
à notre « bon sens commun », le sens d’être ensemble, de vivre, de rire.

Le bon sens est cependant une catégorie suspecte. Car il est fait de clichés,
piégé d’intérêts égoı̈stes, trafiqué de discours idéologiques. Le bon sens en tant
qu’ensemble de croyances, sorte de Weltanschauung, est aussi soumis à la
dérision. Seul le bon sens négatif − ne pas être dupe et en rire − possède une
caution positive. Donc : le bon sens du rite communautaire.

Comme nous le voyons, face à la dérision du monde, le grotesque − l’art du
Mal − produit des anticorps puissants : la possibilité du « je » dans la perspec-
tive de la mort, la possibilité du « nous » au moment du rire communautaire,
la possibilité de dépasser par la voie carnavalesque le sentiment du tragique de
l’existence9.

Mais : qu’est-ce que l’existence ? Existe-t-elle ? Où et quand peut-on la
rencontrer ?

9 Comp. M. Bakhtine, l’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age
et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970.
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3. LE CONTEXTE : LE TEMPS RETROUVÉ

Pour répondre à cette question métaphysique dans l’esprit de l’humour
grotesque polonais, reprenons deux blagues que l’on racontait pendant l’état de
guerre. C’était un temps très pénible à vivre, psychiquement, spirituellement et,
bien entendu, matériellement. Le type du « débrouillard » est alors apparu,
traversant toute l’échelle sociale. Il était aussi bien médecin ou haut fonction-
naire qu’« homme du peuple ». C’est alors qu’est apparue une série des blagues
sur baba, une grosse bonne femme pleine de vitalité, une force de la nature.
Ce mot évoque normalement en Pologne une commère impassible, inusable,
maligne, mais toutes sortes d’extrapolations caractérologiques deviennent désor-
mais possibles.

Venons-en aux blagues elles-mêmes :

1. Une baba est allée chez le médecin. Et le médecin c’est aussi une baba !

Le comique résulte ici d’un effet de choc, comme la rencontre inattendue de
deux chars allant en sens inverse. En outre, la baba-médecin, faisant donc partie
de l’intelligentsia, fait rire à elle toute seule, évoquant des rencontres que tout
le monde a connues...

2. Baba était soignée par son médecin, et finalement elle est morte. Le médecin
vient au cimetière et prie : « Merci mon Dieu de m’avoir délivré de cette baba ! ».
Là-dessus, la tombe s’entrouvre et baba apparaı̂t en demandant : « Vous n’auriez pas
quelque chose contre les vers, docteur ? »

Le comique vient ici de l’inattendu fantastique : le caractère, la force vitale
de baba sont plus forts que la mort.

Du coup, on voit bien que dans ces deux histoires le stéréotype de baba
fonctionne comme une structure transcendante par rapport à l’ordre de la vie :
elle est immortelle, elle évolue dans les situations les plus inattendues et domine,
par son cynisme, sa grossièreté et son énergie biologique, non seulement la vie
présente, mais aussi celle de l’au-delà. La baba est immortelle et donc toutes les
autres catégories de l’entendement, religieuses, logiques et sociales, sont caduques.
Les histoires de baba relèvent bien de l’humour grotesque qui, selon Thomson,
se caractérise par l’association du comique et de l’effrayant10. En d’autres termes,
la structure interne du grotesque reste proche du tragique, dans sa définition
aristotélicienne. Si la baba était un monstre unique du style de Richard III, elle
serait un personnage de tragédie. Si des Richards III vendaient des carottes à tous
les coins de rue, cela serait comique et en même temps effrayant.

10 Philip Thomson, The Grotesque (The Critical Idiom), London, 1972.
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Dans les histoires de baba, le rire est rituellement dirigé contre ceux qui
gagnent en dehors des règles, par leur seule énergie et leur toupet. Il est tourné
contre l’oppression des gagnants qui n’ont pas pour autant raison. Ce motif lié
à baba est relativement neuf : pendant l’occupation allemande, la même énergie
biologique permettait de voir les babas comme des héroı̈nes populaires. Mais
aujourd’hui, en plein libéralisme et culte de la réussite, il n’est pas sûr que ce
motif ait autant du succès.

Dans les œuvres grotesques littéraires, la dérision est rarement dirigée contre
le peuple, mais d’habitude contre le pouvoir, la Loi, l’ordre. Les héros de Witkie-
wicz brisent l’ordre, seulement pour ressentir individuellement « l’étrangeté
de l’existence ». Les héros de Gombrowicz manipulent l’ordre tout en étant
manipulés. Chez Mrożek, l’ordre relève du discours démagogique, destiné à
couvrir l’égoı̈sme et les instincts des dominateurs.

De cette manière s’exprime la presque bicentenaire expérience historique
des Polonais, rejetant le pouvoir, la Loi, l’ordre considérés comme imposés
par l’oppresseur russe, prussien ou autrichien. Parlant de l’écriture grotesque
en Galicie, Marek Tomaszewski a eu une expression heureuse : « le grotesque
apparaı̂t là où la Loi prime sur la raison ». On pourrait sans doute étendre cette
formule à tous les domaines en Pologne où l’ordre imposé apparaı̂t comme récur-
rent, absurde, oppresseur.

Il est possible d’affirmer que le grotesque facilite la constitution d’un consensus
culturel et d’un moi individuel en dépit ou contre l’ordre établi. C’est le carnaval
du renouvellement de la culture mais, en l’occurrence, sans fin et sans limite...

Nous touchons ainsi à la question très délicate du temps culturel. En effet,
il faut dire ici sans pouvoir s’y étendre que les Polonais, pendant plus d’un siècle
et en tout cas jusqu’à 1989, vivaient culturellement dans le passé (par la mémoire)
et dans l’avenir (à travers le projet messianique du romantisme), mais pas ou
difficilement dans le présent. Est-ce là une des raisons pour lesquelles le gro-
tesque s’est toujours constitué en Pologne en opposition à l’héritage romantique ?
Ou peut-être parce que le romantisme a formé le modèle dominant de la « haute »
culture ?

Il y a d’excellents livres sur cette ambivalence des auteurs grotesques,
dans leur dépendance négative du modèle romantique11. Du point de vue rituel
cependant, le plus important me semble être précisément la question du temps.
Incontestablement, en établissant un rire communautaire, le grotesque réinstaure
le hic et nunc, l’ici et maintenant. A la culture perdue dans la nébuleuse symboli-
que des missions individuelles et collectives, il apporte le présent, dévoilé mais
réel :

11 Cf. entre beaucoup d’autres M. Piwińska, op. cit. ; M. Janion, Gorączka romantyczna,
Warszawa 1975 ; id., Czas formy otwartej, Warszawa 1978 ; Miłosz a parlé aussi bon nombre de
fois de ce problème.
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Le jour où je me suis rendu compte que je ne serai jamais plus Napoléon a été
probablement le plus important de toute ma vie. Après, il n’y a que le vide, une vie
végétative. C’est-à-dire que j’ai vécu comme tout le monde.

(T. Różewicz, Śmieszny staruszek12)

Le soir où l’on entend au spectacle que l’on ne sera plus Napoléon, on découvre
le présent. Comme le négatif du modèle culturel de l’héroı̈sme. Mais peut-être
comme le positif de la vie de tous les jours.

Du moment toutefois que l’on abolit la tradition culturelle, il ne reste que
l’absurde de la vie. Martin Esslin a cité Camus, en inventant le titre du théâtre
de l’absurde :

[...] dans un univers soudain privé d’illusion et de lumière, l’homme se sent étranger
[...]. Ce divorce entre l’homme et sa vie, l’acteur et son décor, c’est probablement le
sentiment de l’absurdité13.

Les rôles sont toujours culturels, et si l’on s’en distancie, on peut retrouver
son humanité ou... perdre le sens de la vie. Le geste héroı̈que n’a plus cours :
le héros du Fichier (Kartoteka) de Różewicz reste tout le temps dans son lit.
Le discours métaphysique du sacrifice est attribué chez Mrożek à la victime,
sauvant ainsi sa face (En pleine mer).

La réception occidentale du théâtre polonais de l’absurde est manifestement
meilleure que celle des auteurs « sérieux » : Mickiewicz, Andrzejewski, même
Miłosz... Mais il y a là un malentendu que j’ai essayé d’éclaircir dans une étude
sur Mrożek : l’absurde occidental est métaphysique, l’absurde polonais est social
ou sociopolitique14. C’est l’absurdité de l’expérience du système, de la culture,
mais non de la vie elle-même qui reste pleine de valeurs virtuelles. Le rite du rire
reconstitue le sens de la vie, le temps, le « nous », et même le « je ».

Comme nous l’avons déjà suggéré, derrière le genre grotesque se cache une
démarche intellectuelle extrêmement rigoureuse qui prend au sérieux la culture
et l’éprouve. C’est ainsi que le grotesque a évolué vers l’art de l’exigence éthique.
Tandis que le rite du rire grotesque a mené vers une philosophie du bouffon
tragique. Ainsi, nous rejoignons d’une manière imprévue la problématique
de l’éthos politique de l’ex-opposition démocratique au pouvoir communiste.
Sa stratégie s’est constituée en grande partie sur l’opposition de la démarche
du « prêtre » et du « bouffon », selon la distinction devenue célèbre de Leszek
Kołakowski, reprise par Adam Michnik. Or, les valeurs du bouffon sont de
l’ordre du rituel, transformationnelles.

12 Tadeusz Różewicz, Théâtre II : Un drôle de petit vieux, trad. J. Donguy et M. Masłowski,
Lausanne, l’Age d’Homme 2008.

13 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942, p. 18.
14 M. Masłowski, op. cit.
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Est-ce que le temps des « bouffons » s’est achevé avec l’écroulement du
communisme autoritaire et l’avènement de la démocratie libérale ? Il y a eu
plusieurs phases. Schématiquement, il y eut une période d’une dizaine d’années
où le style grotesque est devenu quasi obligatoire, répandu dans la littérature,
au théâtre, au cinéma, et jusqu’aux comportements quotidiens. Cela correspon-
dait à l’avènement au pouvoir des anciens opposants politiques, mais le style
est devenu un cliché. Puis, a commencé le temps où l’on s’est intéressé, dans
l’écriture grotesque, à autre chose qu’au rire : à la cruauté et à la sexualité
refoulée, à ce que M. P. Markowski a appelé « le courant noir » dans l’œuvre de
Gombrowicz15. Autrement dit au sérieux du grotesque.

Par ailleurs, des voix se sont levées, comme celle d’Adam Zagajewski,
appelant plutôt à l’ardeur puisque, pour pouvoir faire un trou dans un mur, il faut
d’abord que ce mur soit construit16. L’ardeur de la construction, des transforma-
tions, de la nouvelle sensibilité n’est pas devenue pour autant le ton dominant,
et le succès populaire le plus spectaculaire des dernières années a concerné les
pastiches grotesques du style hip-hop d’une adolescente, Dorota Masłowska,
dont un des livres a été couronné par un prix littéraire prestigieux.

Le rire communautaire a perdu toutefois de sa fonction sociale : il ne relie
plus les gens, la société s’étant diversifiée et individualisée. L’intelligentsia
a perdu aussi sa mission de sauvegarde du bon sens culturel. Et même si la vie
quotidienne ou politique ressemble ici ou là à une œuvre grotesque, on ne trouve
plus l’unanimité pour en rire ; plutôt des emportements partisans défendant avec
ardeur l’indéfendable de leur camp idéologique...

Mais c’est une toute autre histoire.

15 Michał Paweł Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, świat, literatura, Kraków, WL, 2004.
16 Adam Zagajewski, Obrona żarliwości [Le Plaidoyer pour l’ardeur], Kraków, éd. a5, 2002.


