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TEMOIGNAGE AMBIGU DE LA MODERNITE :
BRUNO SCHULZ ET SES STRATEGIES
AUTOIRONIQUES

11 se trouve que je ne suis pas le seul a me pencher sur le probléme de 1’ironie
chez Bruno Schulz. Les chercheurs polonais ont largement défriché ce terrain.
Pourtant aucune réflexion n’a encore été menée a ce sujet en France. Pour le
faire, force est de se référer a ’appareil conceptuel francais (pour ne pas dire
francophone) afin de trouver de nouveaux repéres. Comme nous le savons déja,
construire une typologie de 1’ironie n’est pas une tache facile car elle doit sans
cesse tenir compte de la tradition rhétorique (classique) finalisée dans ses propos,
d’une part, et de la posture d’énonciation romantique-moderne dont 1’aire de jeu
est constamment brouillée et les actants sont durement localisables ou carré-
ment non identifiables, d’autre part. Pierre Schoentjes insiste sur la multiplicité
d’approches et renonce a la définition ultime de I’ironie. Philippe Hamon
a tenté un bel exposé des principes dans une approche poéticienne, mais il a d
s’arréter a mi-chemin faute d’une série d’obstacles inhérents au caractére secret
et irréductible de I’ironie qui s’avance, elle, toujours masquée (larvatus prodeo,
théme de la dissimulation qui apparait déja chez Cicéron, mais aussi chez Descartes
comme vient de 1’établir Fernand Hallyn)'.

Vladimir Jankélévitch quant a lui a contourné le probléme, en constatant que
« (I’ironie) est ce qu’elle n’est pas, et qu’elle n’est pas ce qu’elle est», ce qui
lui a permis de mettre I’accent sur le fait que « I’ironiste est une énigme pour
lui-méme et que I’ironie est un péril pour le sujet avant d’étre une injustice pour
I’objet »*. Le temps limité ne me permet pas de déméler sur le plan théorique
toutes les formes complexes de I’ironie. Ces quelques bréves remarques pour-
ront cependant nous servir de préambule.

L’ceuvre de Schulz a été publiée et commentée en France depuis plusieurs
décennies, nous pouvons donc nous permettre de ne pas la présenter mais
plutot de I’aborder sous un angle particulier. Dans une de ses lettres adressées
a Stanistaw Witkiewicz, Bruno Schulz avait insisté sur son penchant vers le

! Pierre Schoentjes, Poétique de l'ironie, Paris, Seuil, 2001, p. 10 ; Philippe Hamon, L’Ironie
littéraire. Essai sur les formes de I'écriture oblique, Paris, Hachette, 1996, p. 43 ; Fernand Hallyn,
Descartes. Dissimulation et ironie, Genéve, Droz, 2006, p. 33.

2 Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, Paris, Flammarion, 1964, p. 138.
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persiflage, la bouffonnerie et 1’auto-ironie qu’il croyait sincérement partager
avec lauteur de 1’Inassouvissement®. Witold Gombrowicz, témoin oculaire de
certaines expériences schulziennes, rapporte lui aussi dans son journal une phrase
de I’écrivain de Drohobycz ou celui-ci souligne leurs affinités stylistiques
réciproques lesquelles, selon lui, s’élaborent « a travers 1’ironie, I’esquive sarcas-
tique, le golit du colin-maillard »*. Schulz utilise souvent le terme de I’ironie
en commentant ses propres ceuvres, a ceci pres que ce terme n’apparait pas de
maniére autonome, mais plutét comme synonyme d’autres catégories esthétiques,
comme |’ont d’ailleurs pertinemment démontré les auteurs du Dictionnaire
schulzien®. Ces derniers soulignent en outre que le mot « ironie », utilisé dans le
vocabulaire de Schulz, se rapproche sur le plan sémantique des notions telles que
I’illusion, I’apparence trompeuse, la comédie, 1’auto parodie, la mystification, etc.
(p- 56). Pour ma part, je puiserais aussi volontiers dans la terminologie forgée par
Jean Starobinski qui n’a pas hésité d’associer I’ironie a la Mélancolie (vide in:
Critique nr 227 et 228). Plus récemment, Ernst Behler, en parlant de Thomas
Mann, mit sur le méme pied d’égalité ironie, mélancolie et modestie®.

Ce qui est sir, c’est qu’il ne peut étre question d’ironie que lorsque ’arriére-
pensée ironique d’un énoncé s’affiche clairement. La notion d’ironie est d’autant
plus insidieuse qu’elle pourrait laisser croire que celui qui s’adonne a ce type de
posture langagiére s’attend systématiquement a ce qu’on lise son texte sur son
envers. Or, dans le cas de Schulz, rien ne peut préjuger d’une telle régle. Chez
lui, ’ironie lance ponctuellement ses feux d’artifice dans la direction du lecteur
sans qu’elle mette en mouvement une quelconque rhétorique. Notons que 1’ironie
schulzienne n’est point I’instrument de la malice et encore moins celui de
I’arrogance (satirique ou pamphlétaire). Elle ne met pas non plus a son actif
sarcasme ni cynisme. La tournure auto-ironique est surtout celle qui permet a
I’auteur de s’interroger au plus profond de son étre. « Un art réfléchi, un moment
du devenir soi-méme de 1’esprit », aurait dit Jean Starobinski » (Critique 228,
p. 454). Cette forme d’ironie, essentiellement tournée vers le sujet d’énonciation,
renvoie incontestablement au caractére antique de ’eiron (dissimulé), tel qu’il
a été défini par Aristote dans la Rhétorique :

L'ironie est plus propre a 'homme libre que la bouffonnerie. Car dans Uironie on
plaisante sur soi-méme, dans la bouffonnerie sur autrui’.

3 Bruno Schulz, Ksiega listow (Le Livre des lettres), sous la direction de Jerzy Ficowski,
Gdansk, Wyd. stowo/obraz/terytoria, 2002, p. 99.

4 Witold Gombrowicz, Journal, Tome II 1959-1969, trad. Dominique Autrand, Christophe
Jezewski et Allan Kosko, Paris, Gallimard, 1995, p. 210.

5> Wiodzimierz Bolecki, Jerzy Jarzgbski, Stanistaw Rosiek, Stownik schulzowski (Dictionnaire
schulzien), Gdansk, Wyd. stowo/obraz/terytoria, 2006, p. 155 (entrée Ironia 1, Ironia 2).

S Ernst Behler, Ironie et modernité, Paris, PUF, 1996, p. 332.

7 Aristote, Rhétorique, présentation et traduction par Pierre Chiron, Paris, Flammarion, 2007,
p- 523.
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Signalons tout de méme, pour éviter la confusion, que le terme « bouffon-
nerie » (btazenada), utilisé a plusieurs reprises par Schulz dans le sens moderne
de buffo italien, avait eu jadis pour Aristote une signification différente. Le terme
grec bomolokhia s’apparente en effet a une invective grossiere qui désigne une
conduite excessive : celui qui s’y laisse aller ignore le mal qu’il fait et peut tomber
dans I’exagération de son ego. Apparemment rien de pareil ne s’opére dans 1’uni-
vers romanesque de [’auteur du Sanatorium au croque-mort ou I’effacement de la
personne humaine semble étre, au contraire, la condition premiére d’existence.
C’est 1a, précisément, que le rapprochement avec la définition d’ Aristote parait
le plus fondé. Pour le philosophe péripatéticien, 1’autodépréciation était en effet
un facteur qui autorisait en quelque sorte la dissimulation ironique. La bonne
estime de ce procédé littéraire était due selon lui a sa modestie et son humilité,
condition d’une véritable attitude effacée et discréte qui €tait opposée a celle de
la vantardise et de la fanfaronnade.

Il apparait donc clairement, grace a ce retour a Aristote, que, pour ironiser,
il n’est guére nécessaire de se moquer de quelqu’un ou de quelque chose, il s’agit
plutot de créer des images et des situations excentriques par le truchement d’un
savoir-faire qui les met en spectacle et les sublime a la fois. Si nous voulons
définir la poétique de I’ironie telle qu’elle est pratiquée par 1’écrivain de Droho-
bycz, nous pouvons citer également le mot de Marcel Jouhandeau qui compare
I’ironie a la démarche mystique. Il parle d’un amer détachement, d’un éloigne-
ment a 1’égard de ce qu’on a de plus cher. Selon ce romancier, faire usage de
I’ironie, c’est avant tout « considérer un instant d’un ceil sec, profane et presque
sacrilége ce qu’on regarde habituellement comme sacré »®.

Certes, dans le monde romanesque de Schulz, le grand héros des récits
tournés vers 1’enfance admise a la connaissance des choses sacrées, c¢’est bien
le Pere Jacob, personnage a la fois déprécié et exalté par le narrateur, qui joue
a fond la carte de ’ambivalence. Jacob génére une aura de mystére métaphy-
sique qui se place au centre des interrogations du jeune Joseph, lequel percoit son
pere tantdt comme un héros tantdt comme une victime. D une part le processus
d’identification, de 1’autre celui de la distanciation, voila le vrai nceud de la
contradiction schulzienne. L’enjeu principal de 1’ironia, dont Jacob devient la
figure de proue, consiste & promouvoir un systéme d’idées tout en le niant ou
le tournant en ridicule. En tant qu’hérésiarque, prophéte juif et expérimentateur
ornithologue audacieux, le Pére incarne en quelque sorte le calque grimagant,
le reflet révélateur de 1’auteur lui-méme, lequel, a I’instar des exploits donquichot-
tesques de ce grand manipulateur de la « generatio aequivoca », n’a jamais cessé
pour sa part de considérer son activité artistique comme une activité coupable.
Apres tout, Jacob n’est-il pas décrit par le narrateur comme un « stratége de

8 Cf. Marcel Jouhandeau, Essai sur soi-méme, Paris, Seuil, 1947, p. 60.
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I’imagination » qui « défendait sans espoir la cause de la poésie » ?°. Comme
par hasard, certaines conceptions de Jacob trouvent bizarrement 1’application
dans I’écriture schulzienne. Jacob dit :

Nos créatures ne seront point des héros de romans en plusieurs volumes. Elles auront
des roles courts, lapidaires, des caractéres sans profondeur”.

Or les personnages épisodiques et fragmentaires tels Dodo, Jojo, oncle
Jérdme, Touia, monsieur Charles, oncle Edouard illustrent en effet ce principe
tant et si bien que Jerzy Jarzgbski n’a pas pu s’empécher de signaler le caractere
non-fictif (niefabularny) de ces étres coincés dans une sorte de vie dépourvue de
finalité et de sens''. Tout repose donc sur une opposition entre le ton assertif
qu’adopte le Pére-Démiurge et la proposition prudente, teintée de scepticisme,
que nous fait sous-entendre le narrateur. Car c’est bien sur ce mode critique que
I’auteur des Boutiques de cannelle s’efforce d’introduire le principe méta-
physique de I’ironie. Ce principe réside pour lui autant dans les contradictions
de notre nature que dans celles de I'univers du Créateur-Démiurge. En général,
I’ironie apparait dés que le sens est en danger ou en question. L’attitude
ironique de Schulz suggere qu’il existe dans les choses humaines et divines un
fond d’opposition et d’incompatibilité, c’est-a-dire, au point de vue de notre
raison, un fond de défaillance notoire. C’est bien dans ce sens que la « Gengse
hétérodoxe », exposée par le Pere dans le Traité des mannequins, s’oppose
a I’ordre existant. Peut-on alors s’étonner lorsque le narrateur nous informe que
« chaque courbe du visage de Jacob recelait une ironie » ? (p. 83).

Pour Schulz, I’ironie s’¢loigne d’un simple détour rhétorique pour devenir
un mode de conscience, une réponse donnée au monde sans unité et cohésion,
ce monde qui consigne a tout bout de champ la défaite de I’Esprit face a la matiére
effrénée et polymorphe. Ce type de prose exprime ’aspect paradoxal d’une
situation dans laquelle I’art a perdu les sécurités que lui apportait la mimesis.
Sébastien Rongier définit cette situation comme «le constat moderne d’une
bréche », tout en précisant que la modernité ironique est précisément celle qui
permet de retrouver 1’authenticité de la pensée a partir de 1’écart et de la néga-
tivité'?. « La perte de I’unité du monde [...] est devenue la condition transcendantale

° Bruno Schulz, Les Boutiques de cannelle, trad. Georges Sidre, Paris, L’Etrangére Gallimard,
1992, p. 67.

19 Ibidem.

11 Jerzy Jarzebski, « Schulz : uniwersalno$¢ i poetyka fragmentu » (Schulz : universalité et poéti-
que du fragment), in: Literatura — punkty widzenia, swiatopoglady (Littérature : points de vue,
conceptions du monde) travaux réunis par Dorota Kozicka, Maciej Urbanowski et offerts a Marta
Wyka, Krakéw, Universitas, 2008, p. 151 (trad. M.T.).

12 Sébastien Rongier, De lironie. Enjeux critiques pour la modernité, Paris, Kliencksieck,
2007, p. 81.
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de toute observation artistique », note de son coté Ernst Behler'®. Chez I’auteur
de Drohobycz, les formes débordantes, fécondes, hyperboliques de la matiére
(«matiere désarmée dans 1’Univers ») oscillent entre la plaisanterie et le sérieux.
Jacob dit:

La foule rit. Comprenez-vous Uhorrible sadisme de ce rire, sa cruauté enivrante,
démiurgique ? 1l vaudrait mieux pleurer sur vous-mémes, mes chéres demoiselles,
devant le sort de la matiére violentée, victime d’un si terrible abus de pouvoir. De la
dérive la tristesse effrayante de tous les golems bouffons, de tous les mannequins
perdus dans une méditation tragique sur leurs risibles grimaces'”.

Comme I’a bien remarqué Michat Pawel Markowski (encore que les auteurs
du Dictionnaire schulzien 1’aient vu avant lui), I’ironie de Schulz exhibe brillam-
ment sa parenté avec la théorie artistique et philosophique de Friedrich Schlegel
lequel avait défini ’ironie comme le principe essentiel de I’art romantique'. En
tant que moderniste attardé, donc héritier des romantiques, Schulz revendique
a travers I’ironie la possibilité d’affirmer une idée et son contraire, la liberté
d’énoncer des opinions et d’en miner simultanément les fondements. Ce qu’il
pointe, c’est la face railleuse, espiégle de toute chose qui existe. « Dans le fait
méme d’une existence particuliére il y a de I’ironie, de la blague, de la bouffon-
nerie, comme si on vous tirait la langue », nous confie Schulz lui-méme'®.

Selon M. P. Markowski, le paradoxe schlegelien, transformé en bouffonnerie
transcendantale et en parabase permanente, débouche dans 1’écriture schulzienne
sur la conviction que tout ce qui est n’existe en effet que de maniere ironique.
Cela signifie en fait que la surréalité ne s’incarnera jamais et que le mystere
ne se dévoilera pas de maniére définitive'’.

Le terme de la « parabase » (parekbase) provient, nous le savons, du théatre
antique : le cheeur, ou le coryphée, interrompt la piece pour livrer un commen-
taire, considéré comme 1’intervention de I’auteur. Or ce concept sera repris par
les romantiques allemands qui y verront une rupture de 1’illusion par laquelle
I’ceuvre littéraire réfléchit son caractére d’artifice. Ce n’est slirement pas par
hasard si Schulz évoque « I’atmosphére des coulisses ou les acteurs débarrassés
de leurs costumes rient aux larmes de leurs roles pathétiques ou tragiques »
et parle méme de « désillusion universelle de la réalité ». Le méme devient ainsi
un autre créant le quiproquo. L auteur se charge d’ailleurs lui-méme d’expliquer

13 Ernst Behler, lronie et modernité, op. cit., p. 375.

14 Bruno Schulz, Les Boutiques de cannelle, op. cit., p. 84.

15 15 Cf. Michal Pawel Markowski, Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy
(Littérature polonaise moderne. Le$mian, Schulz, Witkacy), chapitre «Ironie et mascarade »,
Krakéw, Universitas, 2007, p. 262.

16 Bruno Schulz, « Lettre a S. 1. Witkiewicz », in: Les Boutiques de cannelle (trad. Thérése
Douchy), op. cit., p. 216.

17 M. P. Markowski, Polska literatura nowoczesna..., op. cit., p. 264.



184 TEMOIGNAGE AMBIGU DE LA MODERNITE : BRUNO SCHULZ ET SES STRATEGIES...

le principe de ce qu’il appelle la mascarade universelle dont le ressort est
par excellence ontologique : « La réalité, observe-t-il, prend certaines formes
uniquement par jeu. Quelqu’un est homme, quelqu’un d’autre cafard, mais
aucune de ces formes n’atteint 1’essence, elles ne sont qu’un réle momentanément
adopté... » (Lettre a S.LW., op. cit.).

C’est sans doute pour cette raison que I’un des meilleurs spécialistes de
I’ceuvre schulzienne, Jerzy Jarzgbski met en avant 1’aspect ironique de 1’existence
humaine figurée a travers ces récits, celle-ci étant selon lui incompatible avec
la vision holiste de I’univers :

aucun role assumé par Uindividu isolé, dit-il, ne peut lui étre consigné pour tou-
Jjours ; chaque réle reste fragmentaire, provisoire, car il doit obligatoirement entrer
en conflit avec Uhistoire mythologique privée du ressort dramatique puisque calquée
sur léternel retour’s.

Dans un autre ouvrage, Jerzy Jarzgbski souligne encore la dimension spatiale
de l’ironie qui permet de signifier le caractere relatif de toute ordonnance du
monde. « Le mythe, ajoute-t-il, qui est I’essence des événements, s’accomplit
chez Schulz partout, dans n’importe quel point de 1’espace »'°.

Certes, le procédé de la mythification (associé a celui de la « mythologisa-
tion ») aurait pu en effet étre congu comme un remede contre le chaos ontologique
de la matiére en dérive. « Toute poésie est création de mythologie, tend a recréer
les mythes du monde », constate Schulz dans son bref manifeste artistique La
mythification de la réalité*®. Dans 1’optique qui est la sienne, le mythe person-
nel a la Thomas Mann cétoie le mythe antique et biblique. Avec des éléments
démontés qui proviennent d’histoires anciennes, le romancier s’efforce de retrouver
I’état primordial du sens logé quelque part « dans la patrie originelle des mots ».

Mais cet objectif de recomposition des morceaux égarés du puzzle n’échappe
pas lui non plus a la lame tranchante de ’ironie. Les auteurs du Dictionnaire
schulzien 1’ont bien vu en indiquant comment Schulz tourne en dérision,
parodie les mythes convoqués par lui-méme. Dans le récit La Visitation, Jacob, le
patriarche biblique, apparait tantdt accroupi au-dessus d’un urinal en porcelaine,
tantot en train de recevoir, par I’anus, un liquide dans les intestins. Pan, fils
d’Hermes, dieu qui représentait en Gréce la nature entiere personnifiée, apparait
comme un vagabond égaré¢ dans le jardin qui se sauve a la vue de Joseph,

18 Jerzy Jarzgbski, « Schulz : uniwersalno$¢ i poetyka fragmentu » (Schulz : universalité et
poétique du fragment), in : Literatura — punkty widzenia, swiatopoglady (Littérature : points de vue,
conceptions du monde) travaux réunis par Dorota Kozicka, Maciej Urbanowski et offerts a Marta
Wyka, Krakow, Universitas, 2008, p. 154 (trad. M.T.).

19 Jerzy Jarzebski, Prowincja Centrum. Przypisy do Schulza (La Province et le Centre. Appendice
a I’ceuvre de Schulz), Krakow, Wydawnictwo Literackie, 2005, p. 127.

20 Bruno Schulz, Les Boutiques de cannelle (trad. Thérése Douchy), op. cit., p. 203.
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la culotte abaissée jusqu’aux genoux. Le docteur de I’Eglise latine, Saint Jérome,
s’incarne en personnage de ’oncle Jérdme emprisonné par sa femme dans la
chambre a coucher. Le Livre Authentique reléguant la Bible a la catégorie d’un
misérable apocryphe n’est en fait qu’une bribe de texte ne représentant que
quelques pages d’annonces et de placards publicitaires?!.

Si Schulz met ironiquement a I’épreuve la dimension mythique de la réalité,
c’est surtout pour établir avec le lecteur un pacte d’ambiguité qui consiste
a conférer a son texte une valeur polysémique. Dans son univers romanesque,
rien n’est définitif, nous pourrions méme dire que tout y est équivoque. Mauvais
¢éléve de la stabilité, il s’arrange pour que ces récits suscitent de multiples inter-
prétations sans en privilégier aucune. Notons que sa préférence pour la camelote
et la pacotille est, elle aussi, emblématique de la modernité ironique, car elle
renverse les habitudes du regard, du gott et des catégories esthétiques en vigueur.
Les métamorphoses du pére transformé en cafard, en scorpion, en écrevisse ou
en mouche relévent toujours du méme concept artistique, celui de marquer une
rupture avec la perception logique des événements. Les oiseaux génétiquement
modifiés dégénérent en fantastique, le gros chien-loup du sanatorium exhibe sa
face humaine. Le personnage schulzien, tel Protée, ne cesse de se métamorphoser
pour se refuser a répondre de sa véritable consistance. La cloison entre le réel
et le trans-réel (le fantastique ?) est systématiquement abolie. « L’hésitation
caractéristique qui nait du surgissement d’un événement inexplicable venu
perturber brutalement 1’ordre normal du monde n’est pas sans rappeler 1’aporie
provoqué par l’ironie », constate Pierre Schoentjes??. Cette opinion s’adapte
parfaitement a la prose de Schulz dans la mesure ou ses récits pi¢ges mettent
vigoureusement a mal le réalisme et dénoncent la conception psychologique du
sujet, compris comme 1’unique garant de ses pensées, comme une conscience
structurée et immuable.

Une particularité, jusqu’ici non soulevée par la critique littéraire, doit ce-
pendant étre signalée, a savoir I’extraordinaire souplesse que posséde Schulz
a manier I’ironie par le biais du miroir. Nous savons a quel point le théme de la
dualité et de la duplicité passionne de nos jours les chercheurs en quéte de
stratégies littéraires de distanciation. Or il existe dans le texte schulzien un person-
nage qui est condamné, comme le Pére Jacob, a la réduction, a I’affaissement,
a la dégradation morale, voire a I’enfermement dans une piéce murée (par
modestie, il prend les traits d’une souris d’église placée tout au bout du livre
de la Création). Ce personnage est bien celui du retraité qui depuis des années
s’ennuie dans son ancienne chambre d’enfant (La solitude). Le retraité se regarde
dans la glace, mais il ne se voit jamais face a face:

21 Cf. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Dictionnaire schulzien, op. cit., p. 158-159, (Ironia 2).
22 Pierre Schoentjes, Poétique de l'ironie, op. cit., p.122.
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Si je bouge, il bouge aussi, mais en me tournant le dos a moitié, comme s’il ignorait
ma présence, comme s’il avait déja franchi plusieurs miroirs et ne pouvait plus
revenir. Jai le ceeur qui se serre en le voyant ainsi, étranger et indifférent. Cest toi,
voudrais-je crier, toi qui a été mon reflet fidéle, tu m’as accompagné pendant des
années et maintenant tu ne me reconnais pas 13,

Nous voyons que le miroir renvoie une image du double, mais que ce
double est a la fois pareil et dissemblable. Une distance troublante s’installe
alors entre le personnage et son reflet. « Depuis le romantisme, observe Pierre
Schoentjes, le miroir est certainement une des métaphores les plus récurrentes
pour aborder I’ironie. Sa popularité s’explique par le fait que le miroir renvoie
par réflexion I’image de celui qui se regarde et que le dédoublement qu’il
réalise suggere le retour de la pensée sur elle-méme ».

Il faut dire a ce propos que le personnage du retraité est peut-étre celui qui
aspire le plus au statut d’alter ego de 1’auteur, ne serait-ce que par le fait d’avouer
lui-méme, sur un ton fautif, qu’il se nourrit de métaphores, qu’il se laisse
«entrainer par la premi¢re métaphore venue » (San., p. 250). Ce qui le rapproche
également du romancier (lui aussi muré dans son art), ce sont ses réveries « dans
des heures irresponsables », celles p. ex. de devenir un porteur de pain, un
monteur de réseau électrique ou un guichetier de la Caisse maladie ; tout cela
pour pouvoir se faufiler dans des logis, des cuisines, des entrées afin de mieux
guetter la vie des autres (Le retraité, San., p. 231). L’on voit bien par quels
moyens I’image du retraité donne I’occasion a ’artiste de sourire de sa création
sans pour autant le faire renoncer a la performance poétique. Dans une lettre a
Romana Halpern, Schulz avoue qu’il est angoissé par la vie a I’écart, en marge de
la société. Il est d’ailleurs étonnant de voir comment ce théme de 1’autoscrutance
s’amplifie dans les deux principaux récits (Sanatorium et Boutiques), a travers
plusieurs fils narratifs pour renforcer la tonalité du message. Il suffit pour cela de
rappeler les tribulations maladives de Dodo :

Tante Rétitia accourt: — Qu'as-tu, Dodo ? Tu as mal ? Dodo la regarde étonné :
Qui ¢a ? demande-t-il. — Pourquoi gémis-tu ? demande la tante. — Ce n’est pas moi,
Cest lui... — Qui donc, lui ? — L'emmuré... — Qui ? Mais Dodo fait un grand geste de

découragement : — Ah... Et il se retourne vers le mur » (San., p. 214).

Une autre variante de dédoublement s’incruste incidemment dans 1’histoire de
I’oncle Charles. A la fin du chapitre Monsieur Charles, nous voyons ce dernier
se diriger vers la sortie « résigné, la téte basse, tandis que dans I’autre sens, vers
le fond du miroir, quelqu’un lui tournait le dos pour toujours s’éloigner sans
hate a travers une enfilade de piéces qui n’avait jamais existé » (Bout., p. 100).

2 Bruno Schulz, Sanatorium au croque-mort, Paris, L Etrangére Gallimard, 1994 (trad. Thérése
Douchy), pp. 250-251.
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L’art de la dissimulation désintéressée opere donc sur I’ensemble de I’ceuvre
et la dualité s’installe durablement au cceur de 1’esthétique schulzienne. Nous
avons vu sur ces quelques exemples comment le rapport en doublure Pere — Fils
(Jacob — Narrateur) a engendré d’autres figures de miroir et de duplicité. Selon
Pierre Shoentjes « la vie en ironie », loin d’étre une auto-représentation de 1’art,
un simple jeu avec la littérature, se révele quelquefois comme un véritable
enjeu ontologique et existentiel**. Cette vie en ironie, Schulz ’a menée avec brio
en utilisant certaines techniques qui lui ont permis d’élever son art a la hauteur
de la philosophie. Conscience des contraires aux connotations gnostiques (esprit-
matiére, chaos-cosmos), distanciation critique, rupture de I’illusion, rapport
ambigu a la réalité, jeu réflexif d’un moi dédoublé, bouffonnerie de 1’étre et du
paraitre, I’ensemble de ces moyens mettent brillamment en pratique, dans le
contexte moderne des années trente du XX° siécle, la théorie romantique esquis-
sée presque cent cinquante ans avant lui par Friedrich Schlegel (ironie comme
réponse aux contradictions, ironie comme expression de 1’indicible, Liceum,
Athenoeum, Lucinde). Cependant, d’un autre c6té, Schulz remet en question a
sa manicre le paradigme romantique de déconnexion et de rupture en faisant
davantage dériver sa vision vers le hasard, la polysémie et peut-étre méme vers
I’absurde. L’ironie schulzienne ne vise aucun adversaire, mais elle s’interroge
sur les prémisses sacro-saintes de I’ Antiquité gréco-romaine, celles du Nouveau
et de I’Ancien Testament, ainsi que sur les dilemmes du chaos de 1’univers
opposés aux pédanteries pathétiques de la paix hypocrite. Pour reprendre le
mot de Vladimir Jankélévitch, cette ironie doublée d’inquiétude nous met dans
I’inconfort car elle «nous présente le miroir concave ou nous rougissons de
nous voir déformés, grimagants, elle nous apprend a ne pas nous adorer nous-
mémes et fait que notre imagination conserve tous ses droits sur ses progénitures
indociles »*.

24 Pierre Schoentjes, « De I’ironie romantique & I’ironie moderne » [...], in : Ironies entre dualité
et duplicité, textes réunis et présentés par Joélle Gardes Tamine, Christine Mercandier et Vincent
Vives, Aix-en-Provence, Publications de 1’Université de Provence, 2007, p. 97.

25 Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, Paris, Flammarion, 1964, pp. 195-196.



