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PIOTR SALWA
Université de Varsovie

UMBERTO ECO : UN REGARD IRONIQUE

Le lecteur des textes d’Umberto Eco, aussi bien de ses essais à destination
académique que de ses feuilletons ou de ses romans, se trouve souvent face
à des fragments de discours ou à des expressions qui l’invitent à ne pas les
prendre complètement, simplement et directement au sérieux. Chez Umberto Eco,
les signes qui traduisent le non-sérieux peuvent être de nature variée : à partir
des procédés et des motifs comiques classiques (les équivoques, les doubles
sens, les gages, le sexe, la belle-mère), à travers le non-respect des conventions
prévues pour un type de discours, jusqu’aux subtiles allusions intertextuelles
et aux énoncés qui peuvent être perçus comme étranges et qui font naı̂tre des
soupçons que l’auteur ne voulait peut-être pas dire exactement ce que ses mots
disent. L’emploi de telles stratégies, qui aboutissent à donner aux textes un
caractère hybride et parfois à en accentuer une apparente incongruité1, peut
servir à des fonctions diversifiées dans l’ensemble du discours : elles peuvent
avoir bien des variantes dans le monde vaste et résistant aux définitions qui est
celui du comique, du risible, de l’humour, etc. L’ironie semble y jouer un rôle
tout à fait particulier. Et puisqu’on touche à l’ironie, on se heurte tout de suite
à la question des signes de l’ironie dans des textes destinés à la transmission
écrite − question d’importance fondamentale et loin d’être résolue2. Sa nature
même rend problématique le déchiffrage : les marques de l’ironie ne sont lisibles
que pour les lecteurs qui disposent de certaines compétences, d’un « savoir
partagé » entre eux et l’auteur3. Ceci présuppose un effort interprétatif ou une
sensibilité particulière, par conséquent si l’ironie veut rester subtile, elle ne
peut pas être accessible à tous. L’ironie crée alors une communauté − une
« communion amicale » − des lecteurs initiés, de ceux qui comprennent l’enjeu

1 Cf. Piotr Salwa, « Umberto Eco : texte hybride, narration rhizomatique, ironie », in : Le texte
hybride, sous la direction de Dominique Budor et Walter Geerts, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle,
2004, pp. 53-68.

2 On s’est même interrogé sur l’utilité d’introduire dans les textes imprimés des signes gra-
phiques de l’ironie pour éviter des équivoques quant à leur message (cf. Guido Almansi, « L’ironie
de l’ironie », in : Università di Urbino, Centro Internazionale di Semiotica e di Linguistica,
Documents de travail et prépublications, serie B, nr 84-85, maggio-giugno 1979, p. 5).

3 Une intéressante approche de cette question se trouve dans Coline Klapisch Dimou, L’ironie
dans le discours fictionnel, thèse du doctorat du troisième cycle, dir. O. Ducrot, Paris, EHESS,
1985 (texte dactylographié et déposé à la Bibliothèque de la Sorbonne).
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et qui sont capables de répondre au défi de l’intention ironique, autrement dit
qui sont à même de dialoguer, au sens bakhtinien du terme, de manière ironique
avec le texte, conscients qu’il n’a pas de sens définitif. Il s’agit donc d’un jeu
d’élite. « Les personnes d’un milieu supérieur [...] parlent le langage de l’ironie
comme les rois et les souverains parlent le français, pour que le profane ne les
comprenne pas », affirmait Kierkegaard4.

Le concept de l’ironie a attiré d’ailleurs l’attention d’Umberto Eco à plusieurs
reprises. Dans son essai « Il comico e la regola », le mécanisme de l’ironie sert
de modèle pour illustrer le fonctionnement du comique : il s’agit de la violation
d’une règle, d’une « normalité », sans qu’on la rende explicite :

Que le fait de passer sous silence la violation de la normalité soit typique des figures
de la pensée apparaı̂t avec évidence dans l’ironie. Elle consiste à affirmer le contraire
(mais de quoi ? de ce qui existe ou bien de ce que l’on croit au niveau social ?), et elle
meurt lorsque le contraire du contraire est rendu explicite. Tout au plus, on peut
suggérer dans la pronunciatio que l’on affirme le contraire, mais c’est un malheur si
l’on se met à commenter l’ironie, à affirmer « non-a », tout en rappelant « et pourtant
a ». Que ce soit « pourtant a » qui est vrai, certes, tout le monde doit le savoir, mais
personne ne doit le dire5.

Différent serait tout de même le mécanisme de l’« umorismo » au sens
pirandellien du mot :

Par contre, dans l’umorismo, la description de la règle devrait apparaı̂tre comme
instance − quoique cachée − de l’énonciation, comme la voix de l’auteur qui réfléchit
sur les frames auxquelles le personnage énoncé devrait croire. L’umorismo serait
donc surchargé de détachement métalinguistique. [...] Ainsi l’umorismo ne serait pas,
comme le comique, la victime de la règle qu’il présuppose, mais il en représenterait
une critique consciente et explicite. L’umorismo serait toujours métasémiotique et
métatextuel6.

4 Søren Kierkegaard, Le concept de l’ironie constamment rapporté à Socrate, in : Œuvres
complètes, traduction française par Paul-Henri Tisseau et Else-Marie Jacquet-Tisseau, Paris, Editions
de l’Orante, 1975, t. II, p. 224 (« Orientations », XIII, 348) ; édition originale Om Begrebet Ironi
med stadigt Hensyn til Socrates, København, 1841).

5 Che il tacere la normalità violata sia tipica delle figure del pensiero, appare evidente
nell’ironia. La quale, consistendo nell’asserire il contrario (di cosa ? di ciò che è o di ciò che
socialmente si crede ?), muore quando il contrario del contrario venga reso esplicito. Al massimo,
che si asserisca il contrario, deve venire suggerito dalla pronunciatio ; ma guai a commentare
l’ironia, ad asserire « non-a », ricordando che « invece a ». Che « in-vece a » sia il caso tutto devono
saperlo, ma nessuno deve dirlo, Umberto Eco, « Il comico e la regola », in : « Alfabeta », 21 (1981).

6 [...] nell’umorismo la descrizione della regola invece dovrebbe apparire come istanza, per
quanto nascosta, dell’enunciazione, voce dell’autore che riflette sui frames a cui il personaggio
enunciato dovrebbe credere. L’umorismo eccederebbe quindi in distacco metalinguistico. [...]
In tal modo l’umorismo non sarebbe, come il comico, vittima della regola che presuppone, ma ne
rappresenterebbe la critica, conscia ed esplicita. L’umorismo sarebbe sempre metasemiotico e
metatestuale, ibidem.
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Il semble évident, au-delà de toute particularité terminologique, que le discours
d’Eco est très proche du débat sur les caractéristiques essentielles de l’ironie
littéraire où l’on met en relief un mécanisme analogue de distanciation, critique
et réflexion7. Umberto Eco semble suivre lui-même ce chemin dans le petit
volume Tra menzogna e ironia, où ont été réunies quatre de ses études dédiées
à la relation langage-vérité. Si l’idée de l’ironie est plus directement associée
au mensonge désinteressé − « Campanile et Pratt mentent par ironie, alors que
Cagliostro ment par intérêt »8 − au fond il s’agit d’une distanciation et d’une
réflexion critique qui ont pour objet le fonctionnement du langage (et en partie des
systèmes de signes non verbaux), de la narrativité, de la fiction et de l’expression
artistique : « Manzoni fait de l’ironie élevée au carré et il condamne les paroles
au moyen de la parole narrative »9. Est-ce que l’on peut voir de l’ironie du même
genre dans l’oeuvre d’Umberto Eco ? Est-ce que sa maı̂trise dans la manipulation
ingénieuse des mots et des procédés narratifs n’aboutit pas à dévoiler ironique-
ment − aussi bien en théorie qu’en pratique − les mécanismes qui régissent le
fonctionnement des signes verbaux et des narrations ? Est-ce que ceci ne mène
pas à les priver d’une partie de leur mystère et, par conséquent, de leur force, en
les rendant bien moins efficaces comme instruments de manipulation de la part
des autres « initiés » ? Est-ce qu’il serait encore légitime de chercher dans les
textes d’Umberto Eco un tel emploi de l’ironie qui serait une mise en pratique
de ces idées formulées théoriquement ? Est-ce que l’ironie que nous pouvons
essayer de retracer dans ses textes est toujours de la même nature ?

Le premier texte que j’aimerais interroger dans ce contexte est le Lector
in fabula, ouvrage qui porte en sous-titre Coopération interprétative dans les
textes narratifs, et qui n’est pas un texte littéraire, mais un traité de sémiologie
appliquée aux problèmes de la narration10. C’est un texte qui, au moment de sa
parution, il y a trente ans, se caractérisait par une hétérogénéité des registres qui,
au cours des années suivantes, est devenue une norme11. On peut y noter un écart

7 Ainsi Linda Hutcheon, « Ironie et parodie : stratégie et structure », in : Poétique, nr 36 (1978),
pp. 467-477, parle de l’« ironique distanciation critique », « sérieuse − c’est-à-dire non ridiculisante »,
« plus euphorisante que dévalorisante, ou plus analytiquement critique que destructrice », « destinée
à permettre au lecteur d’interpréter et d’évaluer ».

8 Mente per ironia Campanile e Pratt, mente per interesse Cagliostro, Umberto Eco, Tra
menzogna e ironia, Milano, Bompiani, 1998, p. 6.

9 Manzoni fa dell’ironia al quadrato, e condanna le parole attraverso la parola narrativa,
ibidem.

10 Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano,
Bompiani, 1979 ; édition française Lector in fabula. Coopération interprétative dans les textes
narratifs, traduit de l’italien par Myriem Bouzaher, Grasset, Paris, 1985.

11 Les expressions de caractère ironique ont fait irruption aussi dans le langage technique, avec
les « mouse », « Troian horses », « computer worms », « bugs » et « virus » de l’informatique.
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fréquent de « tonalité » entre les considérations d’ordre théorique et les exemples
qui les accompagnent. Il s’agit de l’écart entre le registre sérieux d’un discours
scientifique et le registre souvent comique des phénomènes linguistiques et
textuels que l’auteur cite à titre d’illustration. Les procédés employés par Umberto
Eco dépassent les conventions habituelles de liberté de style prévues pour ce
genre de textes. Dans les occurrences linguistiques qu’il choisit, ou qu’il invente,
le comique et ses effets ne se trouvent pas au centre de sa réflexion, mais ils
semblent y jouer un rôle subsidiaire, voire accidentel, par rapport à ses thèses
« au sérieux ». Les exemples comiques servent ainsi à créer un discours parallèle
et offrent aux lecteurs des moments de détente12. L’auteur fait souvent allusion
au comique populaire présent dans la culture de masse et bien enraciné dans
l’usage quotidien. On y trouve ainsi des figures stéréotypées, comme celle du
petit Pierrot ingénu ou celle de la belle-mère d’intelligence médiocre, il touche
certains sujets de prédilection du comique comme le sexe ou le mari cocu, il se
réfère aux schémas des blagues connues et parfois il joue sur l’absurde13. Les
moments de non-sérieux manifestent plus ou moins régulièrement une certaine
distanciation du savant par rapport au contenu de sa leçon : dans une première
instance, l’application de ses théories se limite aux cas futiles qui n’ont aucun
besoin d’interprétation approfondie, le lecteur est surpris par une disproportion
entre le discours sérieux compliqué et les exemples comiques peu raffinés, la chute
de ton « démasque » le côté prétentieux et invite à rire. Il s’agit d’une stratégie
qui ne manque pas d’accents auto ironiques et qui peut donc fonctionner tout au
long du traité, en premier lieu comme une captatio benevolentiae assez efficace ;
en plus elle crée entre l’auteur et son public une entente particulière. Elle invite
à la familiarité avec ce qui vient d’être annoncé, le discours scientifique devient
une espèce de jeu auquel on peut participer sans timidité, le mieux qu’on peut.
Tout ceci suggère enfin l’anticonformisme de l’auteur et la nouveauté de ce
qu’il a à dire.

Le jeu ironique qu’Umberto Eco propose à ses lecteurs ne se limite toutefois
pas à ce qui vient d’être dit. Il continue à d’autres niveaux qui demandent aux
participants des compétences plus spécialisées, quand les exemples puisés dans
les blagues et dans la vie quotidienne sont directement mêlés et mis au même
plan que des citations provenant des vénérables textes classiques, où l’auteur
prend soin d’omettre toute référence bibliographique14. Il laisse donc au lecteur

12 D’ailleurs en pleine conformité avec les règles de la rhétorique classique et médiévale.
De l’autre côté Umberto Eco ne cache pas son aversion envers l’« esempiese » : le langage artificiel
et ampoulé qui est souvent employé dans les études linguistiques (Umberto Eco, I limiti dell’inter-
pretazione, Milano, Bompiani, 1990).

13 A titre d’exemple cf. Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., ex. 1, 2, 12, 16a, 32.
14 Cf. Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., ex. 26, 27, 39.
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le choix de décider s’il lui est utile pour quelque raison de situer les passages cités
avec plus de précision, mais il lui joue aussi un tour malicieux : est-ce que toutes
les citations sont exactes et « situables » ?15 Il use de procédés analogues quand
il polémique sur le plan intellectuel directement avec ses adversaires, le ton
sérieux y étant mélangé avec le ton satirique, personnel et moqueur, typique
du registre bas16. Dans le jeu d’ironie, le lecteur se trouve également exposé
aux brusques changements de perspective. La surprise arrive, quand il faut bien
invertir la direction des raisonnements, abandonner les exemples sélectionnés
expressément pour illustrer les thèses, mettre la théorie en pratique et inter-
préter le début d’un récit qui commence d’une manière on ne peut plus banale :
« A l’époque où commence cette histoire, Raoul et Marguerite [...] étaient mariés
depuis cinq mois environ ». Pour identifier les deux personnages, Eco propose la
formule : (∃x) [Uomo (x) . Sposato (x, z, Wn, s0< s1)] . (∀y) [Uomo (y) . Sposato
(y, z, Wn, s0<s1) . (z = γx2)] ⊃ (y = γX1)], en précisant que ce que les poétiques
traditionnelles considèrent comme moyen principal d’identifier un personnage,
à savoir l’attribution d’un nom, n’est dans son analyse qu’un détail supplémen-
taire. A ce point, il s’agit de s’élever d’une formulation banale et quotidienne au
discours complexe et sérieux ; la stratégie employée soigneusement par Umberto
Eco pour entraı̂ner les lecteurs dans son tourbillon dévoile logiquement son côté
opposé et provoque un embarras. On pourrait se demander si ce n’est pas un
piège... N’est-ce pas la caricature d’un jargon professionnel ? Est-ce que la formule
explicative qui ne fait que compliquer les choses ne serait pas le noyau ironique
du traité entier ? L’impossibilité de donner de réponses précises confirmerait
le caractère ironique du Lector in fabula. Ceci ne signifie quand même pas
qu’Umberto Eco, en se moquant des lecteurs ou/et des conventions du discours
scientifique, nie les thèses dont il parle17. Au contraire, il invite son public
à la réflexion, à l’interprétation, au dialogue polyphonique, à réfléchir sur les
associations d’idées. Si dans un texte littéraire l’ironie peut devenir une forme de
critique littéraire et d’exploration active du texte, que devient-elle dans un texte
scientifique ? Une métacritique ? S’agit-il de mettre à nu les mécanismes et les

15 Cf. Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., ex. 22. L’auteur continuera ce jeu aussi dans ses
romans postérieurs (où il fournit par exemple la traduction d’un exergue hébraı̈que dans la liste des
illustrations − mettant en relief le fait que pour un lecteur moyen européen les caractères hébraı̈ques
ne sont que des dessins abstraits).

16 Cf. Umberto Eco, Lector in fabula, édition italienne, p. 144 : La soluzione qui proposta
mira a risparmiare a mia suocera una fatica cosı̀ immane, da cui immaginiamo lo stesso Volli
rifugga quando al mattino si chiede cosa accadrebbe se indossasse una maglietta Lacoste invece
di una Fruit of the Loom (La solution proposée ici vise à épargner à ma belle-mère l’immense
fatigue que Volli lui-même évite, comme nous imaginons, quand il se demande le matin ce qui
arriverait s’il mettait un shirt Lacoste au lieu d’un shirt Fruit of the Loom).

17 L’ironie ne substitue un sens à un autre sens, il s’agit d’afficher une différence, une distance
par rapport à ce qui est enoncé (Coline Klapisch Dimou, L’ironie dans le discours fictionnel,
op. cit., p. 9).
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limites du discours intellectuel et, par conséquent, de dévoiler la représentation
du monde qu’elle renferme ? De mettre en relief non plus la littérarité mais la
« scientificité » ? De proposer une oeuvre scientifique « ouverte » ?

L’attitude ironique d’Umberto Eco − dans notre contexte l’expression se
réfère simplement à la façon de parler détournée et à la raillerie − face à la
narration, à la création des univers discoursifs et à la communication littéraire
est présente aussi dans son premier roman, Le nom de la rose18 dont il dévoile
l’aspect artificiel. Umberto Eco manifeste sa stratégie dès l’avant-propos, intitulé
ironiquement «Naturellement, un manuscrit ». Ironiquement, parce que « naturel-
lement » ne peut pas être pris dans son sens courant par rapport à l’expérience :
l’histoire que l’auteur raconte est au contraire tout à fait exceptionnelle. Il n’est
pas naturel de trouver un manuscrit et l’accumulation de coı̈ncidences romanes-
ques qui ont accompagné sa transmission est encore moins naturelle19. « Naturel-
lement » ne peut avoir ici d’autre sens que de se référer à une convention
littéraire, d’ailleurs extrêmement rare aujourd’hui et par ceci peu naturelle : les
narrateurs d’autrefois citaient des sources imaginaires pour assurer plus de
crédibilité à leurs oeuvres. Ce que le lecteur doit retenir n’est pas le passé du
manuscrit, confus, imprécis et invraisemblable, mais le fait que le texte qu’il
s’apprête à lire est composé de textes et de conventions différents qui se super-
posent les uns aux autres tout au long d’une histoire mouvementée. Le texte
hypothétique d’origine aurait été plusieurs fois recopié selon l’usage médiéval
et une de ses versions − mais laquelle, est-ce que c’est une question pertinente,
étant donné la quantité d’inconnues ? − aurait été imprimée selon les habitudes
des temps modernes, probablement censurée conformément à la pratique de la
Contre-Réforme, plus tard traduite et commentée − du reste plutôt mal − selon
les principes de l’école historique et érudite du XIXe siècle et ensuite retraduite
une fois de plus selon des critères assez obscurs. Est-ce que l’on peut s’étonner
encore qu’un ouvrage de toute apparence médiéval contienne des techniques
narratives qui rappellent le roman historique de l’Ottocento et que la philosophie
naturelle y soit interprétée en termes sémiotiques ? D’autre part − les allusions
d’Eco se font parfois plus explicites − la traduction française contiendrait déjà
des anachronismes apparents, et il s’agit bien d’offrir au lecteur une « version
italienne d’une obscure version néogothique française d’une édition latine du
XVIIe siècle d’une oeuvre écrite en latin par un moine allemand vers la fin du
XIVe siècle ». Quel peut être le substrat original d’un tel texte, et encore, de
quoi parle-t-il en fait ?

18 Umberto Eco, Il nome della rosa, Milano, Bompiani, 1981 ; édition française Le nom de la
rose, traduit de l’italien par Jean-Noël Schifano, Paris, Grasset, 1982.

19 Rappelons qu’Umberto Eco réussit à y tracer un trajet hérissé d’énigmes qui passe par l’Italie,
l’Autriche, la France, l’Argentine, la Georgie communiste et la Tchécoslovaquie envahie par les
troupes du Pacte de Varsovie en 1968.
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Si l’évocation d’un manuscrit et la référence à une source historique et
respectable ne contribuent pas à accroı̂tre la crédibilité de l’ouvrage, mais qu’au
contraire elles la rendent plus problématique, ceci ne diminue en rien l’intérêt du
texte qui reste une narration passionnante, à condition que le lecteur comprenne
que dès le début l’auteur l’invite à un jeu. Ce clin d’oeil ironique incite le lecteur
à réfléchir − sans le faire recourir à un langage scientifique et à l’explication
d’un expert − sur le fonctionnement des mécanismes narratifs mis en oeuvre
et sur la construction de mondes fictionnels hautement suggestifs. Aucune des
conventions évoquées n’est pourtant menée jusqu’au bout, aucune n’est pleine-
ment réalisée. Le lecteur apprend par conséquent qu’il ne peut entièrement se
fier à la narration, et qu’il doit constamment rester sur ses gardes pour ne pas
tomber dans les pièges du récit (et en harmonie avec ce principe, le récit qu’il
découvre est constitué des souvenirs d’un vieillard qui, dans son imagination,
redevient un jeune homme inexpérimenté et naı̈f, peut-être même trop naı̈f, afin
que le lecteur n’oublie pas ce principe jusqu’à la fin de l’histoire).

La distanciation ironique de Umberto Eco envers sa narration (dont lui-même
se déclare victime, perdu dans la confusion des détails bibliographiques, histo-
riques et géographiques) oblige le lecteur à se poser inlassablement des questions
sur la véritable matière du discours, de vérifier ses hypothèses et ses présup-
positions, de découvrir des topiques hybrides et entremêlés, des sens contraires
et superposés. Celui qui en reconnaı̂tra le plus en tirera aussi plus d’avantages
(en termes du plaisir du texte, « naturellement »). La narration est un véritable
mécano qui capte l’attention du lecteur et en dispose, en lui faisant découvrir aussi
ses imperfections (programmées ?), son artificiel et ses contresens (apparents ?)20.
Cette tactique contraint à une lecture contrôlée, à faire souvent marche arrière
pour trouver le croisement du labyrinthe où l’on s’était égaré. L’ironie y reste
souvent à peine visible...

Au début du roman, Guillaume de Baskerville rencontre des moines partis
à la recherche d’un cheval. Il se montre capable de reconstruire avec exactitude
les événements qu’il n’a pas vus et de deviner même le nom de l’animal évadé.
Les associations intertextuelles plus érudites pourront référer au motif des fables
assimilées dans la littérature populaire du Moyen Age, où la conclusion dépend
des capacités d’esprit magiques. Une grille de lecture plus facile fera intervenir
de manière beaucoup plus évidente le personnage de Sherlock Holmes. De toute
évidence, l’épisode peut être interprété comme figure prémonitoire de l’action
du roman. Mais, tandis que Conan Doyle banalise de manière tout à fait explicite
les talents du héros en faisant appel à la logique et à l’expérience qui ne sont
jamais mises en question, les éclaircissements formulés par Umberto Eco vont

20 Cf. Coline Klapisch Dimou, L’ironie dans le discours fictionnel, op. cit., p. 43 : l’ironie
apparaı̂t comme une infraction à la loi de cohérence qui interdit qu’au sein d’un même propos on
trouve des éléments vers r et des éléments orientés vers non-r.
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dans une direction plus cohérente avec la mode d’aujourd’hui. L’auteur parle
des symboles et des signes, des schémas de perception et des structures mentales,
il évoque les notions relatives à l’encyclopédie personnelle, à la subjectivité, aux
clichés, aux conventions, faisant référence à l’arsenal conceptuel de la sémiologie
contemporaine. Il le fait dans un discours archaı̈sant, plus allusif qu’explicatif,
dans lequel on découvre un jeu d’ironie destiné aux « initiés » − une entente
tacite avec le public le plus compétent − qui consiste à faire du savoir ultra-
moderne une science médiévale. Les capacités et les compétences sémiologiques
permettront à Guillaume de Baskerville de découvrir le « serial killer », mais
l’intrigue policière finira par conduire le lecteur de nouveau vers les questions
des manuscrits et de la transmission du savoir. En fait, derrière la séquence de
meurtres, on retrouve un livre, un texte qui n’existe matériellement que dans
un seul exemplaire, et qui en tant que « fait littéraire » n’existe donc pas, aussi
longtemps que l’exemplaire reste inaccessible. Toutefois les deux adversaires
protagonistes du roman connaissent le contenu de l’ouvrage sans jamais l’avoir
lu (contrairement à l’auteur qui a lu son manuscrit, mais ne l’a pas compris en
détail et en a oublié une partie) ! On a déjà suffisamment insisté sur les aspects
ironiques d’une telle situation21.

Le champ de référence principal − le « savoir partagé » indispensable afin
que l’ironie puisse fonctionner − n’est pas le sens commun, ni la subjectivité de
l’expérience personnelle, comme c’est d’habitude le cas des textes littéraires.
D’autre part dans le savoir scientifique évoqué dans son roman, Umberto Eco
ne tend pas à la clarté et à l’univocité, comme dans un discours conventionnel :
au lieu d’un schéma linéaire, il emprunte à la narration romanesque sa forme
à rhizome. La tâche de le mettre en ordre en vue de lui donner un sens incombe
au lecteur. De cette manière, le langage et l’univers qu’il crée sont à la fois pris
au sérieux et contesté. Dans le domaine des codes et des signes, tout est en fait
création soumise aux règles de la sémiosis : aussi bien la fiction et l’imaginaire
que la vérité et le vraisemblable, l’illusion et le mensonge. Connaı̂tre et savoir
utiliser habilement ces règles équivalent à gérer la réalité. Umberto Eco semble
se divertir en jouant tout à fait ouvertement et en véritable virtuose avec les
mécanismes du langage, les conventions littéraires, la notion de la vérité. Malgré
ceci, l’on ne met jamais en cause la présupposition que derrière cet univers
sémiotique il existe une réalité solide, et dans le contexte du roman, le réalisme.
Le regard distancié et ironique qu’Umberto Eco jette sur ce qu’il écrit ne lui fait
pas renoncer à son travail de romancier artisan. Si l’on convient toutefois que la
bonne qualité d’un roman peut être l’effet d’une application attentive des règles
et des instructions de caractère « technologique » dont on voit bien les limites,

21 Cf. Pierre Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?, Paris, Editions de Minuit,
2007, passim.
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est-ce que ceci ne le réduit pas au rang d’un produit de consommation ? Et de ce
fait, une distance « ironique » par rapport à certaines ambitions d’ordre spirituel
et artistique ne s’impose-t-elle pas ?

En pratiquant l’ironie, Umberto Eco sait mettre à profit tous ses aspects : elle
est à la fois un procédé rhétorique efficace, un divertissement, une démonstration
de bravoure du conteur et une façon de plaisanter et d’amuser le public. En même
temps elle est une manière de percevoir et d’interpréter le monde. Rien d’éton-
nant alors si l’ironie apparaı̂t souvent dans ce genre de textes d’Umberto Eco
où elle est traditionnellement le plus à sa place, dans ses feuilletons. Déjà le titre
qu’il donnait à sa rubrique dans « L’Espresso », « La bustina di Minerva », ironise
sur son importance et sur l’engagement de l’auteur22. Les textes qui suivent
jouent souvent sur l’ambiguı̈té et sur le paradoxe : le mélange du sérieux et du
non-sérieux oblige le lecteur à juger lui-même le « matériel » qui se trouve en
face, sans pouvoir s’appuyer sur l’opinion de l’auteur. En laissant toute décision
à son lecteur, Umberto Eco adopte en apparence l’attitude de celui qui n’a
pas l’intention de prétendre au rôle de l’« opinion maker » sérieux et engagé23.
Ses commentaires politiques relatifs à la triste période initiée par le 11 septembre
2001 peuvent être recueillis sous un titre commun qui joue sur les termes A passo
di gambero : guerre calde e populismo mediatico et porter des titres particuliers
surprenants où l’on évoque l’enfance fasciste, la relation en direct de la prise de
Jérusalem, le crépuscule du millénaire commençant, la crédulité de ceux qui ne
croient en rien24. Chaque texte contient un signal qui met en alerte et annonce
que les mots ne peuvent pas être pris à la lettre : d’habitude, l’enfance n’a pas
de couleur politique, la conquête de Jérusalem insérée dans la partie intitulée
« Le retour aux croisades » fait plus penser aux poèmes de la Renaissance qu’aux
relations en direct, la période dont le crépuscule commence immédiatement après
son début ne pourra pas devenir millénaire et qui ne croit pas en dieu ne devrait
pas en principe croire en tout. Les titres contiennent donc des affirmations qui
ne semblent pas vraies et demandent une explication. Le plus souvent cette
explication n’arrive pas, bien qu’il s’agisse de questions dont on ne peut pas
mettre en doute le sérieux et l’urgence.

22 Tel est aussi le titre d’un recueil de ses textes publiés en volume. Dans certaines traductions
françaises, le caractère humoristique et ironique des feuilletons est ultérieurement souligné par les
titres originaux des recueils : cf. Pastiches et postiches, Paris, Messidor, 1988 ; Comment voyager
avec un saumon : nouveaux pastiches et postiches, Paris, France Loisirs, 1998. Cf. aussi l’édition
américaine How to travel with a salmon and other essays, San Diego, Harcourt Brace, 1995.

23 Cf. Coline Klapisch Dimou, L’ironie dans le discours fictionnel, op. cit., p. 14. qui parle
d’une sorte de fiction par laquelle l’orateur donne pour simple supposition ce qui pourtant est la
vérité...

24 Umberto Eco, A passo di gambero ; guerre calde e populismo mediatico, Milano, Bompiani,
2006 ; édition française A reculons comme une écrevisse : guerres chaudes et populisme médiatique,
traduit de l’italien par Myriem Bouzaher, Mario Fusco, Pierre Laroche et al., Paris, Grasset, 2006.
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Comme dans son traité de sémiologie et dans son roman, Umberto Eco rompt
dans ses feuilletons avec les conventions et les trames, cette fois il s’agit des
schémas du quotidien et du sens commun. Il arrive donc qu’un fait quotidien
et sans importance mérite aux yeux du narrateur une attention particulière
et une analyse détaillée, suivie par une relation soignée et ornementale, comme
s’il s’agissait d’un cas d’importance ou digne d’une particulière « mise en
défamiliarisation » intellectuelle ou artistique. De cette façon les difficultés d’un
repas dans l’avion ou de la toilette dans un grand hôtel sont présentées comme
de vrais problèmes existentiels. Au contraire, des questions politiques, sociales
et morales qui devraient préoccuper l’opinion publique (à titre d’exemple : la
transformation de la vie en spectacle médiatique, la peine de mort, les limites
de la privacy) sont réduites aux schémas grotesques, radicalement simplifiés,
mécaniques et répétitifs : il paraı̂t que les solution adoptées par les sociétés et
par les pouvoirs sont souvent dictées par le hasard, par la paresse, ou par des
sentiments rudimentaires, à peine masqués par des argumentations faussement
ou superficiellement rationnelles. L’individu humain reste toujours une bête
illogique, égoı̈ste et au fond sauvage, en fin de compte il devient victime des
paradoxes qu’il crée lui-même et dont il est on ne sait pas pourquoi surpris.
L’ironie d’Umberto Eco consiste à réduire notre existence à l’absurde et au chaos.
C’est au lecteur de décider si c’est vraiment inévitable.

Les ironies que nous venons de rappeler explorent donc les frontières entre le
raisonnement scientifique, les phénomènes littéraires et les conventions du raison-
nement pratique et quotidien. Les textes et les discours pris en considération
sont-ils en quelque sens complémentaires ? Est-ce que leurs champs d’intérêt
s’interpénètrent ? N’a-t-on pas l’impression que certaines conclusions des raison-
nements théoriques se rapprochent des formules magiques ? Le mystère n’est-il
pas explicable à la fin en terme de sens commun ? L’interprétation des mondes
narratifs possibles ne s’avère-t-elle pas plus complexe et problématique que
l’interprétation que l’on donne d’habitude au monde réel ? Le monde quotidien
n’est-il pas plus grotesque et artificiel que le monde de la représentation artis-
tique ? Ne nous trouvons-nous pas « en face d’un savoir stupidement enflé, qui
semble avoir possédé toutes les sagesses » ? Si nous sommes portés vers des
conclusions de ce genre, c’est grâce à l’effet de défamiliarisation que les ironies
d’Umberto Eco apportent dans tous les genres de discours qu’il pratique. Elles me
semblent fonctionner comme un instrument, une technique de persuasion plutôt
que l’expression d’une attitude envers le monde. Toutefois, je me garderai bien
de risquer une affirmation univoque − guai a commentare l’ironia...


