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NICOLE MATHIEU

CNRS, Université de Paris-I Panthéon Sorbonne

REPENSER LES MODES D’HABITER
POUR RETROUVER L’ESPRIT DES LIEUX

Dans cette ère que l’on caractérise par les termes de « globalisation » et de
« mondialisation », il est devenu presque banal d’opposer le local au global, et,
pour dépasser cette opposition, d’affirmer qu’il faut « Penser globalement et agir
localement », voire mettre en pratique le terme de « glocal ». Le « local », la
« localité », et avec eux les notions d’espace et de territoire, sont donc toujours sur
le devant de la scène, chez les politiques comme dans la recherche, pour désigner
ce modèle pensé alternatif à la mondialisation qu’est le « développement local ».
Certes, dans local, il y a bien le sens de lieu (« place » en anglais) qui, contraire-
ment à celui d’espace et même de territoire, évoque d’emblée la singularité,
voire l’unicité. Le terme de « lieu-dit » qui a constitué en France jusque dans les
années 1950 un des deux éléments forts de l’identité de chaque individu, de son
« état civil », le deuxième étant évidemment la filiation (Mathieu, 19851), exprime
bien le caractère particulier et irréductible de la notion de lieu. Cependant, le sens
du « lieu » s’est progressivement effacé même de la pensée du local du fait de
la domination d’une conception fonctionnaliste et géométrique caractéristique
de l’aménagement du territoire où le zonage et la limite sont des instruments
« universels » de planification et contre lesquels la conception localiste a dû se
définir dans une dimension essentiellement sociale.

Or, comme il est dit dans l’appel au colloque Genius loci face à la mondia-
lisation « L’identification de l’homme et de son entourage se réalise à travers
l’espace qui prend une dimension existentielle dans la vie quotidienne ». Il me
semble important de revenir au sens latin de locus, et à cette conception − encore
proche de l’animisme − de l’Antiquité où l’on « considérait que chaque lieu

1 Les références entre les guillemets du corps du texte renvoient aux ouvrages contenus dans
la bibliographie.
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a son esprit, son genius loci ». Mais comment y revenir ? De mon point de vue,
cette réflexion sur le sens des lieux ou « l’esprit des lieux », ne doit pas concerner
seulement les « lieux magiques » qui « tout en constituant un lieu de vie de la
population locale attirent des « étrangers », artistes et écrivains » et « gardent leur
climat par delà les guerres, les migrations, les transitions politiques et économi-
ques ». Le retour à l’idée de genius loci me semble utile voire nécessaire si on
y voit une manière de repenser les lieux de la quotidienneté, aujourd’hui. Car la
question critique de notre temps est bien de retrouver en quelque sorte le goût
de l’ordinaire dans tous les lieux de vie. C’est pourquoi je fais mienne la citation
de Christian Norberg-Schulz, « C’est uniquement lorsque nous comprendrons nos
lieux, que nous serons en mesure de participer de manière créative, ainsi que de
contribuer à leur histoire ».

UNE HYPOTHÈSE : REPENSER CE QUI FAIT L’HABITABILITÉ
DE TOUT LIEU

En effet l’hypothèse que je défends pour qu’en Europe, les « lieux magi-
ques », qu’ils soient urbains ou ruraux, gardent leur genius loci est qu’il ne suffit
pas de les protéger, de les préserver de tout changement, voire d’y introduire
intelligemment les signes visibles de la modernité. Il me semble, au contraire,
qu’il faut rompre avec l’idée de préservation et d’espace privilégié et réservé,
pour oser repenser les modes actuels d’habiter dans tous les lieux du quotidien.
Le concept de mode d’habiter (Mathieu, 1996 ; Mathieu et al., 2004, Hucy et al.
2006) a été forgé pour rendre compte du rapport entre sensibilité des habitants
et valeur des lieux. Etre à l’écoute des habitants de leurs cultures de la nature
de leurs savoirs locaux pour (re)penser l’habitabilité des lieux. C’est en faisant de
tous les lieux une « maison », en entrant l’utopie dans les territoires du quotidien,
en habitant tous les lieux comme une « maison » que les lieux magiques seront,
comme tous les autres lieux, pensés dans leur valeur locale et dans la respon-
sabilité des habitants qui les font (fabriquent) au quotidien.

Pour introduire cette hypothèse je partirai d’une anecdote ou plutôt d’un
bout de conversation avec le photographe du bourg de Gavray dans la Manche.
Avec 1480 habitants, ce chef lieu d’un canton de 5 128 habitants comprend
14 communes dont Saint-Denis-Le Gast (500 habitants) la commune où je réside
depuis 10 ans. Ce canton rural de densité faible, encore marqué, malgré le
remplacement des haies et talus par des clôtures artificielles, fait l’objet d’une
observation continue depuis 1990 (Mathieu, 2004). Monsieur Bataille est un
homme cultivé, proche de la retraite, qui tient sa boutique depuis plus de vingt ans.
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Bien que non originaire2, il est respecté voire « aimé » comme le manifeste les
photos de mariage et de communions que chaque famille du canton s’empresse
de faire chez lui, ne serait-ce que pour y être au premier plan quelques semaines.
Il est aussi connu pour son rôle de passeur : en montrant les photographies de ses
clients, il révèle des compétences et des savoirs locaux, comme la croissance
du nombre des saumons qui remontent la Sienne à l’époque des grandes marées
du début de l’automne ou le travail de plasticiens de réputation internationale
vivant dans le canton.

Alors que la communauté de commune vient d’achever la réhabilitation
du paysage du Château de Gavray et qu’une association poursuit les fouilles
archéologiques pour « tirer cette place forte de l’oubli »3, Monsieur Bataille
me dit en cherchant à avoir mon approbation voire mon appui : « avec certaines
personnes d’ici (les artistes, le paysagiste, le directeur du collège...) on pourrait
faire un paysage sympa dans le bourg mais on ne peut rien faire ici, j’ai déjà
essayé mais c’est non ».

Autrement dit, pour qu’un bourg qui ne manque pas de plaquettes publici-
taires « Entre rocs et rivières » par son Église, son Château, son inscription
dans « Le tour de table de Normandie », l’investissement fait pour transformer
les chemins ruraux en « circuits de randonnées en Pays de Coutances, à pied,
à cheval et en vélo ! » ..., soit un lieu, un lieu « sympa » si ce n’est « magique »,
il ne suffit pas de réhabiliter tel ou tel paysage ou monument, a fortiori de
le préserver de tout changement, voire d’y introduire même intelligemment
quelques signes visibles de la modernité (l’aménagement de la foire aux veaux
ou celle du parking près du nouveau foyer). Il ne suffit pas non plus, comme
à Villedieu les Poêles4 d’ajouter sur le panneau avant la sortie de l’autoroute
« Villedieu, village étape » pour que le lieu soit lourd d’une valeur quotidienne,
auprès de ceux qui y habitent comme pour ceux qui y passent. Dans la remarque
de Monsieur Bataille, on devine une sorte de manque pour que ce « charmant »
bourg rural soit un endroit partagé, comme si était absent le pacte nature /
architecture évoqué dans l’appel de ce colloque, comme si ce qui construit
l’habitabilité des lieux acceptée par le passant comme par le résident était oublié,
ou plutôt n’était plus reconnu par les habitants du lieu.

2 C’est à dire un « horsain » dans la dénomination locale parce qu’il est de Torigni sur Vire
dans le Calvados.

3 Brochure disponible au syndicat d’initiative « Gavray. Entre rocs et rivières, itinéraire
d’interprétation ».

4 La petite ville de Villedieu-les-Poêles (4318 habitants) est connue pour sa tradition industrielle
dont la dinanderie et continue à être aujourd’hui un pôle d’emplois industriels, de services et de
tourisme lié à la fois à la dinanderie et à sa position sur la « percée d’Avranches » lors du débarque-
ment des troupes alliées en 1944.
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Cette anecdote se veut donc une introduction à une question et à une hypo-
thèse.

La question est la suivante : que peut faire une géographe qui se veut impli-
quée dans le problème de la « crise de l’habitation » (Colloque l’Habiter, 2006)
et de l’habitabilité de tous les lieux (Mathieu et al., 2004 ; Hucy et al., 2005) ?

Quant à l’hypothèse, elle traverse mon expérience de vie et de recherche :
pour que chaque individu retrouve le goût et le sens des lieux qu’il habite − ou
qu’il traverse −, et surtout pour que chaque individu soit sensible au sens que
les lieux ont pour les autres, et donc pour tous, il est nécessaire de sortir de
l’extériorité du jugement « horsin » sur la qualité des paysages et des milieux
de vie. En somme, il est important de prendre une distance par rapport à tout ce
système de normes imposées au nom du sensible, les règles et les limites d’une
soit disant bonne gouvernance de l’espace qui n’ont jusqu’à présent pas donné
vraiment leur preuve du côté de l’esprit des lieux, du genius loci contemporain.
Il faut retrouver les règles que les ménages et les individus créent pour partager,
au-delà de leur maison individuelle, l’espace commun de fait − plus que de droit
− si exigu soit-il (Pinchemel, 2006). Faire de tous les lieux une « maison » est,
de mon point de vue, l’utopie propre du XXIe siècle.

Mais comment comprendre ce rapport au lieu ? Comment savoir le repenser
au point non seulement de modifier les représentations qu’en ont les gens
ordinaires mais aussi de changer leurs pratiques de telle sorte que la conscience
que tout les lieux qu’ils soient ruraux ou urbains, qu’ils soient au dedans ou au
dehors, qu’ils soient des lieux de « stations » ou des lieux de passage, que les
gens qui les pratiquent soit eux-mêmes stables ou mobiles ?

SORTIR DE LA VISION STÉRÉOTYPÉE DU « BEAU PAYSAGE»
ET DU «PATRIMONIAL» POUR INVENTER UNE NOUVELLE
DÉMARCHE DE RECHERCHE

Autrement dit, ce que nous remettons en cause c’est une vision descendante
de ce qui produit les « lieux ayant un esprit », vision qui est largement répandue
chez les architectes, les urbanistes, les paysagistes, et d’une façon générale chez
tous ceux qui pensent posséder les clés de l’aménagement d’un territoire parce
qu’ils ont été formés techniquement pour fabriquer nos lieux de vie selon des
principes qui furent d’abord ceux de l’équilibre des territoires, puis ceux de la
protection de la nature et des paysages et aujourd’hui ceux du développement
durable.

Nous appelons à un renversement de démarche : au lieu de partir de modèles
d’aménagement et d’urbanisme pour construire des pratiques satisfaisant et les
individus dans leur bien-être, et les règles du « Beau », de l’« organisation de
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l’espace » et de la valeur des lieux, nous proposons de commencer par la com-
préhension de ce qui fait, pour chacun de nous, pour chaque individu, la valeur
de tous les lieux, du point de vue de leur habitabilité.

Cette démarche peut être décomposée en deux temps qui sont d’ailleurs
concomitants.

1. Être à l’écoute du point de vue de l’habitant pour comprendre son
rapport à tous les lieux, du chez soi jusqu’à l’ailleurs, en passant par les
« espaces de traverse »

Dans cet effort pour repenser ce qui fait relation aux lieux − et tout parti-
culièrement dans les sociétés post modernes à base d’individualisme −, il est
nécessaire de mettre au centre de l’investigation l’individu − voire la personne
− en tant qu’elle inscrit toutes ses actions et ses pratiques dans l’ensemble des
lieux qui constituent ce que les Pinchemel appellent « La face de la terre ».
L’habitant est défini comme l’individu dans sa relation aux « natures » et la
matérialité, même si, comme nous le verrons plus tard, ce rapport est pétri par
les représentations, la mémoire des lieux aimés et les valeurs, en somme par la
culture qu’il s’est forgée. Il s’agit donc de comprendre les « logiques habitantes »
(Morel-Brochet, 2006) des individus et des familles − et en particulier les choix
et les préférences des lieux de vie − avant de tenter de repérer et d’identifier ce
qu’elles produisent au niveau collectif. Être à l’écoute du rapport que chacun
a avec tous les lieux qu’il pratique, ceux où il travaille, ceux où il circule, ceux
où il se loge et s’abrite et, enfin ceux qu’il partage avec les autres − dit espace
public − (Mathieu, 2000), c’est comprendre le système de relations individuelles
qui interagit sur le système social, lui-même constituant en quelque sorte le
« lien social local » ou le mode de gestion collective de lieux identifiés.

2. Construire un concept évaluateur des représentations et des pratiques
des individus dans tous leurs « états géographiques »

C’est en 1993, à l’occasion du Colloque International « Les fondements
agraires de l’Europe » organisé par le GDR Agral, que j’introduis, dans une
communication qui s’adresse principalement aux sociologues et géographes,
le terme de «modes d’habiter » défini comme un concept « entre » deux concepts,
celui géographique de « genre de vie » (Sorre, 1948) devenu obsolète pour cause
d’abandon du paradigme des rapports sociétés/natures et consécutivement du
concept de « milieu », celui sociologique de « mode de vie » banalisé par l’usage
statistique et journalistique au point de perdre son effectivité théorique initiale.
Le nouveau concept est donc construit pour recomposer (réarticuler) les deux
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versants implicites et symétriques des expressions antérieures, d’ailleurs peu
évidents tant elles se ressemblent formellement : pour genre de vie, le versant
de la matérialité et de la naturalité du social, l’importance de l’environnement
matériel des sociétés qui aménagent et habitent la Terre ; pour mode de vie,
la force des représentations individuelles et collectives qui façonnent les com-
portements et éclairent les choix individuels des formes matérielles et sensibles
de la « demeure terrestre ». Le terme mode d’habiter est alors lancé pour
en quelque sorte « réveiller », réactiver les sens endormis ou perdus dans les
deux autres, d’ailleurs du fait de l’effacement de celui de « vie » plutôt que de
celui de « genre » ou de « mode ». Il l’est aussi pour affirmer l’indivisibilité
de la relation entre les deux versants matériel et idéel de toute action humaine
et de tout fait social.

Depuis un certain nombre de publications (Mathieu, 1996 ; Mathieu, Morel-
Brochet, 2001 ; Mathieu et al., 2004) dont une en cours qui se veut délibérément
théorique, ont fait progresser les contours et les propriétés du concept mode
d’habiter.

L’encadré 2 résume ces propriétés et tente de démontrer son intérêt opéra-
toire, pour évaluer dans le temps et dans l’espace les rapports des sociétés
(de l’espèce humaine) à leurs (ses) lieux et milieux. Il met l’accent sur sa capacité
intégrative, encore très ouverte et heuristique, des relations entre dimensions et
niveaux d’organisation d’un système complexe que l’on désigne communément
par l’expression de « rapports sociétés/natures » ou de « éco-socio-système ».

3. Mettre en œuvre une méthodologie croisant analyse spatiale et anthropo-
logie géographique

Pour vérifier son caractère opératoire, encore faut-il passer du nouveau
concept à sa mise en œuvre et donc construire des outils et des dispositifs
équivalentes à des « expériences », bien que le problème posé le soit par les
sciences sociales. L’exploration de la valeur du concept par son application
dans différents contextes et situations : − milieux urbains à Rouen et à Paris
(Hucy, 2002 ; Hucy et al., 2006 ; Grésillon, 2005) ; gradient de milieux ruraux
et urbains (Morel-Brochet, 2006) ; milieux périurbains montagnards (Giusepelli,
2006) − a constitué un des objectifs de l’axe « Modes d’habiter Dynamiques
sociales et territoriales » (2000-2004) de l’UMR Ladyss ainsi que du séminaire
« Mode d’habiter » qui, élargi à des chercheurs d’autres institutions de recherche,
fonctionne depuis 2003. Malgré leur variété due au fait qu’elles se sont effectuées
essentiellement au travers de thèses de doctorat, ces expériences ont donné lieu
à l’élaboration de nouveaux outils d’analyse dont la particularité est d’emprunter
et de mêler des outils d’analyse issus de différentes disciplines, ce jusqu’à forger
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ceux qui conviennent pour appréhender les objets complexes que construit la
notion de mode d’habiter.

Le premier correspond à l’impératif de recentrage de la question sur l’individu-
habitant dans son rapport aux lieux et milieux de vie. D’abord dénommé
« Biographies résidentielles », nous lui avons préféré « Récits de lieux de vie »
(Mathieu et al., 2004). Les entretiens qui conduisent au récit de lieu de vie sont
proches d’une manière historique de faire appel aux « histoires de vie » indivi-
duelles pour construire de nouvelles sources de l’histoire générale en particulier
par la « mémoire orale » (École des Annales mais aussi Collection Terres
humaines de J. Malaurie) mais ils s’en écartent dans la mesure où c’est le vécu
temporel et la mémoire des lieux qui les dirigent plutôt que la relation entre le
vécu individuel et les temporalités générales que ces histoires de vie restituent.
Ils sont aussi redevables à la notion sociologique de « récit de vie » qui met
l’accent sur « l’illusion biographique » (Bourdieu, ...) et sur la distinction entre
« l’histoire vécue par une personne et le récit qu’elle peut en faire à la demande
du chercheur (et le récit pour l’idée de « parcours » et de « trajectoires » de vie,
le récit de lieu de vie met au centre de la biographie la sensibilité géographique,
le rapport aux lieux dans leur matérialité, les formes matérielles qui expliquent
les préférences et la valeur accordée à tous les lieux habités au sens large5. En ce
sens il rejoint aussi l’idée des « parcours », des « trajets » et des « promenades »
qui sont en usage chez les architectes et a fait la renommée du laboratoire de
J.F. Augoyard le Cresson. Parce que ces biographies révèlent la multi apparte-
nance aux lieux des habitants, au caractère polytopique de l’habiter (Morel-
Brochet, 2006), elles retrouvent à la fois les méthodes descriptives et d’observa-
tion de la géographie (Pinchemel, 2005) et celles anthropologiques qui révèlent
les passages entre nature et culture, le réel et le rêvé, les représentations et les
pratiques qui définissent le système de valeurs des individus et des sociétés.
En ce sens le récit de lieu de vie va bien au delà de la phénoménologie et du
« discours habitant » sur les lieux (Hoyaux, 2006).

Ces entretiens ont pour particularité 1) de rendre compte de la façon la plus précise
des valeurs que chaque habitant accorde à chacun des éléments du lieu qu’il habite
actuellement : principe d’exactitude dans la mise en rapport du discours et de la
configuration matérielle des lieux où se produit le discours au « dedans » (au niveau
du plan de chaque pièce) et au « dehors » (l’environnement immédiat du lieu
d’habitat de l’enquêté) mais aussi la description de ses mouvements et des lieux
traversés situés par rapport à sa maison ; 2) de provoquer la narration de tous les
lieux ayant valeur d’habitat dans le passé et dans le futur de l’enquêté, pour
déboucher sur une mise en parallèle des qualités des lieux de vie les uns par

5 Les lieux de travail, de résidence, de circulation, de partage collectif.
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rapport aux autres (d’où le nom de récits de lieux de vie) 3) de tenter d’isoler dans
le discours tout ce qui est connaissance de la matérialité et de la qualité des lieux
évoqués ainsi que tout ce qui est de l’ordre des représentations et des “cultures
de la nature” (Mathieu et al., 2004).

Mais cette plongée dans le vécu individuel de chaque habitant ne doit pas
exclure une analyse objective et parallèle des lieux évoqués par chacun qui
s’attache non seulement à la description minutieuse du « terrain » et des « formes »
qui, selon P. Pinchemel, constitue l’objet de la géographie à savoir l’interface
terrestre (Pinchemel, 2005) mais aussi à ce que qu’il y a de « physique » −
de naturel et de matériel − dans cette morphologie des territoires sur lesquels
s’exercent les pratiques et se déploient les rêves et représentations des habitants.
C’est pourquoi le deuxième outil − réinventé par les progrès informatiques −
est la cartographie aux différentes échelles de la relation habitant/milieux des
« substrats naturels » (Hucy, 2002) représentée au plus près des unités élémen-
taires que constituent les grilles d’un carroyage (géoréférencement) et mobilisant
les relations entre les différentes couches de cette naturalité/matérialité (animaux/
végétaux ; matériaux des formes construites : bâtiments, rues, réseau routier et
espaces publics ou « communs » ; climat, topographie, hydrographie ; pollutions
mobiles et stables comme l’air et les sols pollués...) En somme, il s’agit de
retrouver, en les modernisant techniquement, les outils descriptifs de la grande
échelle − ce qui est appelé « paysage » dans la géographie classique − qui consti-
tuaient une des bases de la notion de genre de vie et qu’illustrent superbement la
description que fait, croquis et cartes à l’appui Geneviève Pinchemel des cours,
courettes et maisons de cour lilloises (2005). Ce que les géographes nommaient
« habitat » et « maison » (rural, urbain, montagnard, vigneron etc.) représenté
autant par le dehors que par le dedans ainsi d’ailleurs que par le site et la situation
et dans lequel la source cadastrale avait une grande importance parce qu’elle
définit des propriétés est de ce fait à réhabiliter, même si la problématique dans
laquelle ces outils descriptifs sont mobilisés est rendue radicalement différente
par le recours aux individus et ménages, objets à part entière de la connais-
sance au même titre que les formes et les lieux. C’est ainsi que la qualification
matérielle de la maison interprétée à la lumière des signes et symboles qui en
font sa valeur est un moyen de sortir de l’idée fonctionnelle voire abstraite de
logement et de retrouver l’anthropologie géographique de Pierre Deffontaines
(1972) que certains géographes contemporains ont prolongé (par exemple Pezeu-
Massabuau, 2003).

Nous ne nous attarderons pas sur le dernier qui, à lui seul, nécessiterait un
long développement. Mais il est évident que cette nouvelle démarche si elle est
d’essence « géographique » puisqu’elle interroge la « géographicité », « l’espace
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géographique » et l’habitabilité des lieux et milieux de vie de l’espèce humaine,
exige la mise en place de pratiques interdisciplinaires. En premier lieu l’inter-
disciplinarité interne à la géographie (Mathieu, 1997) entre architecture, géographie
physique et géographie humaine (Hucy et al. 2005) ; entre écologie animale et
végétale et géographie anthropologique (Mathieu et al., 1997 ; Blanc et al. 2005) ;
entre physique, neurosciences et géo-anthropologie (Grésillon, 2005 ; Blanc et
al. 2005).

LE CONCEPT À L’ÉPREUVE DES TERRAINS

1. Premiers résultats à confronter

Comme nous l’avons dit plus haut, un groupe de travail réuni dans le sémi-
naire « Mode d’habiter » du Ladyss s’applique à mettre à l’épreuve ce concept
évaluateur dans différents contextes et terrains définis comme des « lieux » et des
« milieux » de vie. Il est encore trop tôt pour présenter ici des résultats confrontés
et théorisés, mais nous en sélectionnerons quelques-uns issus des expériences
de Wandrille Hucy sur Rouen et de Lucile Grésillon sur Paris, avant de revenir
au terrain du canton de Gavray pour conclure l’anecdote de départ.

Les planches 1 et 2 donnent à voir le travail sémantique et cartographique
effectué pour déconstruire les images stéréotypées de l’agglomération de Rouen
où la « nature » se confond avec les « espaces verts », et tenter de construire
une nouvelle représentation « objective » de ses « milieux » qui combinent les
« natures » présentes − depuis les « sauvages dans la ville » jusqu’à l’artificialité
maximale du bâti dense et des sols imperméabilisés − avec les données sociales.
L’espace urbain de Rouen devient alors une mosaı̈que de milieux qu’il est alors
possible d’articuler avec l’idée de « lieux » dans toutes leurs singularités.

Quant aux planches 2 et 3, elles renvoient aux deux typologies auxquelles ces
deux auteurs ont débouché. Même si les termes employés ne sont pas semblables,
ils font apparaı̂tre des figures de la relation habitant/milieux de vie qui montrent
un contraste entre les représentations et pratiques des lieux « conscientes » de leur
effet sur « l’interface terrestre » − « l’habitant éco-sensible » (Hucy) « l’habitant »
tout court (Grésillon) d’un côté, « le citadin » qui voit la ville comme lieu
d’aménité (Grésillon) ou « le fonctionnaliste calculateur » (Hucy) de l’autre qui
ne tient aucun compte de son « empreinte écologique ». La figure du « réfugié »
est particulièrement intéressante car elle traduit ce malaise qui est au fond de la
« crise de l’habitation » se traduisant par un refus de l’espace « public » qui n’est
plus pensé − et vécu − comme un espace commun et partagé mais des « non
lieux » hostiles et sans « genius ».
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2. Retour sur les « modes d’habiter Gavray »

Au terme de cette réflexion, il me faut revenir sur la remarque du photo-
graphe de Gavray, et en approfondir le sens pour comprendre ce qui rend si
difficile de construire des lieux avec esprit et ce qu’il faudrait faire pour retrouver
ce goût des lieux publics ou « communs » en particulier. Les nombreux récits
de lieux de vie recueillis chez les habitants du canton, qu’il s’agisse d’agriculteurs
ou anciens agriculteurs, d’habitants originaires travaillant dans les emplois non
agricoles sur place ou dans les bourgs et petites villes environnantes (Cérences,
Coutances, Saint-Lô, Villedieu-les-Poêles ou Avranches), de « horsins », le plus
souvent de nouveaux arrivés, propriétaires de « maisons rurales » et de nationalité
française ou étrangère (britanniques et allemands en particulier) font apparaı̂tre
à quel point le mode d’habiter du canton de Gavray est dominé par la valeur
accordée à son « chez soi », le modèle du « foyer » où se bâtit, selon les moyens
financiers dont on dispose, un « bonheur » local fondé sur un habitat paysan
bricolé selon les cultures de chaque famille et sur le jardin potager qui fournit
pour certains l’essentiel de la consommation alimentaire annuelle. Certes, cet
ensemble d’individus-habitants construisant leurs lieux privés conformément
à leurs désirs, leurs sensibilités à la beauté de ces lieux et au bien-être qu’ils leur
procurent, font appel à ce que l’on pourrait appeler un espace commun : les
parkings du bourg, le supermarché, la place de la foire aux veaux qui a lieu tous
les mercredis, les commerces et bien évidemment les bâtiments publics de la
mairie, de l’église, du collège et des écoles, et − pour combien de temps −
des bureaux de poste, mais le rapport est toujours fonctionnel et marchand.
L’espace public n’est plus porteur d’émotion collective même le jour des
cérémonies du 11 novembre. Si les habitants tiennent au « marché normand »
en Juillet et surtout à la « Foire de Saint-Luc » en Octobre, c’est qu’on y fait des
affaires sous couvert de régionalisme et de produits du terroir. Mais les places
sont « vides de sens » (entretien J.P. Bataille et son assistant Bienassis), les
chemins creux de bocage et les haies sont livrées à la destruction sans réelle
réaction parce que l’important est d’être heureux chez soi à la hauteur de ses
moyens. La vie ensemble n’est pas un enjeu des modes d’habiter sauf pour
quelques uns : d’après J.P. Bataille, ceux qui ont monté cette association pour
le maintien, voire le développement des saumons amis qui ne trouvent ni écho
ni soutien auprès de la municipalité ; les « gens de valeur » (peintres, architectes,
retraités ayant eu d’importantes fonctions dans l’entreprise ou dans la fonction
publique) qui « font peur » et sont écartés de toute décision publique. Le « lieu
commun » ne peut émerger faute de pensée de ce que pourrait être une démo-
cratie locale tenant compte de toutes les dimensions de ce que veut dire habiter
le canton de Gavray. D’ailleurs, si le paysage du château ducal a été restauré,
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c’est pour tenir le rang face à Hambye, le bourg toujours rival dans le canton
par son abbaye et la dimension culturelle de sa municipalité orientée vers la
valorisation de ses lieux, de son espace public. D’après notre photographe,
personne ne regarde le paysage restauré, c’est l’affaire de la municipalité mais
pas de ceux qui vivent dans le canton de Gavray.

Conclusion

Repenser les modes d’habiter c’est donc prendre conscience que tout le
monde n’habite pas la « face de la terre », la terre du territoire de la même
façon. C’est aussi prendre conscience que, jusqu’à présent, l’habitant « éco-
sensible », l’habitant au sens plein du terme dans ses représentations et ses
pratiques est le plus souvent minoritaire dans la société locale. On pourrait dire
que l’individu qui pense son rapport aux lieux comme une parenthèse, comme
un temps de « vacances » est plus répandu que celui qui a conscience que tous
les lieux qu’il traverse sont habités par lui et que ce n’est pas que le chez soi qui
doit être habitable. C’est pourquoi à Gavray comme ailleurs il est temps de
valoriser l’habitant utopique qui fait de tous les lieux une maison.

C’est en faisant de tous les lieux une « maison », en entrant l’utopie dans les
territoires du quotidien, en habitant tous les lieux comme une « maison » que les
lieux magiques seront, comme tous les autres lieux, pensés dans leur valeur locale
et dans la responsabilité des habitants qui les font (fabriquent) au quotidien.
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malek, Le Territoire entre l’Europe et l’État-Nation, Rennes, PUR, pp. 43-54.
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d’habiter », in Jollivet, M., Eizner, N., dir., L’Europe et ses campagnes, Presses FNSP,
pp. 187-216.

Mathieu N., Morel-Brochet A., 2001, «Essai sur l’habiter : le rural à l’épreuve de la mobilité »,
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Mathieu N., 2006, « L’utopie féminine : faire de tous les lieux une maison », communica-
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