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Résumé

Le projet panoptique de Bentham est I’objet de lectures parfois contradictoires, certains
mettant 1’aspect sur son c6té autoritaire, d’autres sur ses origines humanitaires.
L’interprétation proposée par Foucault est une lecture sombre et polémique. Cet article
cherche a rendre compte du débat qui entoure le Panoptique et a mettre en évidence le
potentiel gothique de I’analyse de Foucault, qui identifie des forces endocryptiques dans la
modernité. La lecture de Foucault permet de créer un rapport dialectique entre les espaces
obscurs du projet panoptique et les cryptes qui abondent dans les romans gothiques de la
méme époque.

Abstract (100 mots)

Bentham’s Panopticon plan can be read in contradictory ways. Some choose to emphasize its
authoritarian aspect, others stress its humanitarian origins. Foucault’s reading is dark and
controversial. This article aims at giving an account of the debate around the Panopticon and
at highlighting the Gothic potential of Foucault’s analysis. He identifies endocryptic forces in
the modern project. His reading makes it possible to establish a dialectical relation between
the dark areas of the Panopticon plan and the crypts which abundantly appear in the Gothic

novels of the same period.

Les Cryptes du projet benthamien

Introduction

La crypte, par son étymologie grecque (kruptos) renvoie a ce qui est caché. Le premier
sens, obsolete, donné par le dictionnaire anglais, est celui de grotte ou caverne. Le second est
celui que I’on trouve également dans le dictionnaire frangais, a savoir Un « espace construit
sous le sol d’une église, notamment de son choeur, servant de chapelle et pouvant abriter des
tombeaux ou des reliques de martyrs et de saints ». Le troisieme, figure, est celui de cachette
et le quatrieme est médical.

Grottes, cavernes et cryptes sont des espaces familiers pour les lecteurs de romans
gothiques, dont la production a connu un pic dans les années 1790 en Grande-Bretagne.
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(Miles 41-2) The Recess, par exemple, est le titre d’un roman de Sophia Lee de 1785
racontant la vie clandestine des filles de Mary Stuart, qui passent leur enfance cachées dans
un souterrain. Dans A Sicilian Romance (1790) ou encore The Monk (1796), ’espace
souterrain dissimule les abus du pouvoir arbitraire, ceux du Marquis de Mazzini dans le
premier cas et ceux de la Prieure du couvent de St Clare dans le deuxieme. Le Marquis et la
Prieure condamnent en effet tous les deux une femme a étre enterrée vive dans un souterrain.
L’espace caché dans les romans gothiques est donc ambigu, parfois abri protecteur et parfois
antre du pouvoir arbitraire.

Ces espaces apparaissaient aussi, a la fin du XVIlle siecle, sous la plume d’auteurs
décrivant le processus de libération dont 1’ Angleterre avait selon eux bénéficié. L’ Angleterre,
contrairement a la France ou I’Espagne, était libérée d’un passé barbare, médiéval et
superstitieux, c’est-a-dire catholique. Il s’agissait d’une réécriture rétrospective du passé,
ayant pour horizon le présent éclairé. Ainsi, Anne Laetitia Barbauld écrivait, dans un traité sur
les institutions monastiques :

Ye are fallen, said I, ye dark and gloomy mansions of mistaken zeal, where the proud priest and
lazy monk fattened upon the riches of the land, and crept like vermin from their cells to spread
their poisonous doctrines through the nation ... See how the pure light of heaven is clouded by
the dim glass of the arched window, stained with the gaudy colours of monkish tales and
legendary fiction; fit emblem how reluctantly they admitted the fairer light of truth amidst these
dark recesses, and how they have debased its genuine lustre! The low cells, the long and narrow
aisles, the gloomy arches, the damp and secret caverns which wind beneath the hollow ground

. seem only fit for those dark places of the earth in which are the habitations of cruelty.
Farewell, ye once venerated seats! Enough of you remains, and may it always remain, to remind
us from what we have escaped, and make posterity for ever thankful for this fairer age of liberty
and light. (2:195-6)

Dans cet extrait, les monastéres ne sont acceptés que sous forme de ruines et dans la mesure
ou ils viennent confirmer I’émancipation par la Réforme. Ce sont des ruines mortes qui ne
doivent permettre aucune résurgence du passe.

Le projet de Jeremy Bentham a précisément pour but d’empécher la résurgence du passé.
Progressiste, tourné vers 1’avenir, il vise a prévenir le parasitage du présent par des restes
archaiques. Malgré cela, il ne s’agit pas d’un projet axé sur le temps, mais plutot sur I’espace :
c’est I’organisation de 1’espace en champs quadrillés qui permet d’éradiquer les abus du
passe. Ce quadrillage implique 1I’élimination des espaces obscurs. Le projet benthamien, trés
ambitieux, ne sera pas étudié dans son ensemble. On s’intéressera ici a son plan de réforme
pénale, c’est-a-dire non seulement son projet de prison panoptique, mais aussi Ses
propositions de réforme du droit pénal, ainsi que ses attaques contre le systéme de déportation

des prisonniers anglais en Nouvelle-Galles du Sud.



Dans ces textes, le secret de la crypte s’oppose a la transparence que Bentham entend
établir. Le projet de Bentham consiste en 1’éradication des espaces obscurs, au niveau littéral
dans les prisons et au niveau figuré dans le code pénal. Dans les deux cas, Bentham cherche a
éliminer la possibilit¢ du complot et de 1’abus de pouvoir. Bentham, en voulant faire
disparaitre les zones d’ombre de I’architecture, crée des cryptes dans son discours. En
cherchant a éliminer du Panoptique (la prison modele) les recoins sombres et les complots qui
peuvent s’y tramer, Bentham ouvre dans le Panoptique (le texte) un espace pour ces mémes
complots, ce qui peut nous amener a une définition narrative de la crypte. Le travail
d’Abraham et Torok, ainsi que de Derrida, nous permettra ensuite de donner une définition de
la crypte comme espace paradoxal ; on proposera alors une lecture « au second degré » des
analyses de Foucault dans Surveiller et punir.

1. Mise en perspective critique du panoptique

Avant de suivre ce cheminement, il peut étre utile de mettre le projet benthamien en
perspective critique. De tous les textes de Bentham, c’est sans doute Panopticon ; or, the
Inspection-House qui est le plus connu du public francais, en tout cas a travers la lecture
controversée qu’en a proposée Michel Foucault en 1975. Bentham rédige Panopticon en
Russie en 1786-1787 et publie I’ouvrage en 1791, y ajoutant deux Postscripts. Dans 1’édition
des ceuvres de Bentham par Bowring, les Postscripts sont suivies de deux lettres de 1802, qui
attirent rarement 1’attention des critiques. Ces lettres, adressées a Lord Pelham qui était alors
Ministre de 1’Intérieur, et dont la premicre s’intitule Panopticon VS New South Wales, ont
pour objet de montrer la supériorité du projet panoptique par rapport au plan de déportation
des prisonniers en Nouvelle-Galles du sud adopté par le gouvernement.

Le panoptique lui-méme est un principe architectural visant a établir une surveillance
constante et omniprésente. Les cellules sont disposées autour d’une tour centrale, depuis
laquelle D’inspecteur peut balayer tous les prisonniers d’un regard. Les prisonniers, en
revanche, ne peuvent jamais savoir si ’inspecteur est véritablement dans sa tour. Ainsi, ils
intériorisent le principe d’inspection et se comportent en consequence. Anne Brunon-Ernst
précise que « le Panoptique n’est pas un, mais multiple », ¢’est pourquoi elle préfére employer
I’expression de « Panoptiques » au pluriel. 1l est en effet possible d’identifier quatre
applications du panoptique. Le Panoptique des prisons est chronologiquement la premiére
d’entre elles et la seule qui « met[te] en ceuvre un pouvoir disciplinaire extréme. »

Quelles sont ces autres applications, moins connues du public frangais ? Entre 1795 et
1798, Bentham applique le principe panoptique a la gestion des indigents : c’est le Panoptique



des pauvres, étudié par Anne-Brunon Ernst dans 1’ouvrage du méme nom.
(« Métamorphoses » 63) Bentham envisageait la création d’une entreprise nationale de la
charité (National Charity Company) qui construirait deux cent cinquante maisons de travail
(workhouses) a travers le pays. Les pauvres devaient étre protégés de 1’exploitation et de la
brutalité par un systéme d’assurance-vie et d’inspection. (Semple, Bentham’s Prison 299).

En 1816-17, Bentham propose dans Chrestomathia une application du panoptique a
I’éducation. Il s’agit de son seul écrit sur 1’éducation, destiné aux enfants des classes
moyennes et supérieures. J.-P. Cléro appelle le projet chrestomathique une «sorte de
panoptique scolaire » et explique que Hazlitt 1’avait comparé a une «ruche de verre ».
(Chrestomathia, introduction) L’espace de la classe devait étre organisé de fagon a ce que rien
n’échappe au maitre. (Bentham, Chrestomathia 106) Bentham s’est inspiré de théories et
pratiques en cours a son époque, en particulier le « systeme de Bell-Lancaster ». Ce systeme
reposait sur un réseau de surveillance mutuelle qui rejoint celui mis en ceuvre dans le
panoptique. La surveillance s’exergait des maitres, moniteurs et tuteurs envers les éleves mais
aussi des éléves envers le personnel enseignant. (Cléro, Chrestomathia, introduction xxiii-
XXiV)

Enfin, le Bentham radical des années 1820-1830 propose d’utiliser le dispositif panoptique
afin de surveiller ceux qui gouvernent. Vers 1809-1810 s’effectue une « conversion » de
Bentham au radicalisme politique ou du moins une «transition » de sa pensée vers ce
mouvement. (Schofield 137-40, De Champs 231-233) Anne Brunon-Ernst suggere d’appeler
cette derniére application du principe panoptique « Panoptique constitutionnel » car Bentham
I’élabore alors qu’il travaille & son Code Constitutionnel. (« Métamorphoses » 63) Marie-
Laure Leroy a quant a elle proposé de le nommer « panoptique inversé ». (157) Guillaumt
Tusseau a lui aussi souligné les convergences entre projets de réforme carcérale et politique
chez Bentham. La transparence est ici une garantie, une forme de protection. L’homme étant
de nature égoiste, il est nécessaire d’aprés Bentham de soumettre les gouvernants a une
suspicion permanente et a un contréle par la supervision, et notamment I’enregistrement. En
cas d’abus, deux types de sanction sont envisagés : sanction morale et sanction politique. Un
fonctionnaire peut étre congédié par ses supérieurs hiérarchiques pour manquement, a
’initiative d’autres fonctionnaires ou du peuple, ce qui suppose la publicité. (Leroy 160-1)
Les gouvernants sont soumis au contrdle du Tribunal de 1’Opinion Publique, « une instance
qui garantit un contre-pouvoir permanent et un contrdle étroit des représentants et des

fonctionnaires ». (Cléro et Laval, entrée « Démocratie représentative » 28)



La particularité du Panoptiques des prisons, on 1I’a vu, est de rendre possible 1’exercice
d’«un pouvoir disciplinaire extréme ». De fait, dans Surveiller et punir, Foucault analyse le
panoptigue comme  «[l’archétype du  pouvoir  disciplinaire ».  (Brunon-Ernst,
« Métamorphoses » 68) Les universitaires anglais ont protesté contre ce qu’ils ont pergu
comme une déformation : dans deux articles, Janet Semple, par exemple, reproche a Foucault
de n’avoir lu de Bentham que ce qui porte sur le panoptique des prisons et d’avoir fait
abstraction de la pensee utilitariste de Bentham. (« Bentham’s Haunted House »; « Foucault
and Bentham: A Defence of Panopticism »)

Cette accusation a été nuancée par les universitaires francais et en particulier les chercheurs
du Centre Bentham de Paris X. Ainsi, lors de la conférence « Bentham et la France », qui a eu
lieu en novembre 2006, Christian Laval a rappelé que :

Dans Surveiller et punir, Foucault ne s’intéresse pas a la pensée de Bentham en tant que telle, il
ne la traite pas en historien de la philosophie ou du droit pour en dégager la cohérence,
I’originalité, le contexte, la filiation. Il se saisit d’un aspect, d’une piéce méme, pour faire la
théorie d’une évolution sociale et pour penser une forme geénérale du pouvoir a un certain
moment de I’histoire.

Selon lui, Foucault effectue une «lecture d’opportunité» et non une «lecture de
connaissance ».

Le propos n’est pas ici de faire le procés de Foucault, mais de garder a I’esprit la spécificité
de sa lecture du panoptique et de montrer que cette lecture met en évidence le potentiel
gothique du projet benthamien. Avant d’analyser la lecture du panoptique dans Surveiller et
punir, il peut étre intéressant de se pencher sur les écrits de Bentham pour la réforme de

I’espace carcéral et du droit pénal pour voir comment la notion de « crypte » y fonctionne.

2. Les scénarios gothiques de Bentham—une crypte discursive ?

2.1. Bentham et les complots

Les années 1780 ont été marquees, en Angleterre, par une volonté de réformer 1’espace
carceral. John Howard, avec son State of the Prisons de 1777, dressait un état des lieux des
gebles anglaises et y cartographiait les poches de résistance aux forces du progrés. La
descente dans les prisons avait tout d’une catabase, et ¢’est bien a des fins rédemptrices que
Howard s’y aventurait. Bentham, lui, entreprit de proposer une fagcon d’éradiquer ces poches
de résistance en leur substituant des prisons panoptiques disciplinaires. Ce que 1’on veut
montrer ici, c’est que Bentham, en cherchant a faire disparaitre les espaces obscurs de
I’architecture, crée des cryptes dans son discours. La crypte peut alors étre définie comme un

espace discursif marginal qui abrite précisément ce que I’on cherche a éliminer.



Parce qu’il cherche a faire de sa prison un licu de détention efficace, Bentham imagine tous
les moyens, toutes les occasions dont les prisonniers pourraient se saisir pour préparer une
¢vasion, entre eux, ou en communiquant avec l’extérieur. Inversement, parce qu’il veut
protéger les prisonniers, Bentham cherche a prévenir le moindre complot entre le responsable
de la prison et les inspecteurs. La surveillance ne s’exerce pas uniquement sur les prisonniers,
mais aussi sur le gouverneur et le personnel de la prison. Janet Semple identifie cing niveaux
de surveillance : les prisonniers sont surveillés par 1’autorité, le gouverneur surveille les
subordonnés, les subordonnés surveillent le gouverneur, les détenus se surveillent
mutuellement et la structure dans son ensemble est ouverte au regard du public. La différence
importante est que les détenus ne savent jamais quand ils sont effectivement surveillés.
(Bentham’s Prison 140)

Dans le panoptique, les espaces sombres qui abritent les complots doivent disparaitre.
Bentham imagine un systéme de lampes et de réflecteurs afin de faire pénétrer la lumiere dans
tous les recoins des cellules, de jour comme de nuit, et d’« étendre a la nuit la sécurité du
jour ». (Panopticon; or, the Inspection-House 41) Le panoptique, par son systeme de lampes
et de gardiens, prive la nuit de son obscurité. (Postscript | 108-9) La disparition de 1’obscurité
va de pair avec une maitrise totale de I’espace et du temps. Le panoptique, c’est la victoire de
I’espace sur le temps. En effet, I’inspection peut étre effectuée d’un seul coup d’ceil : « no
sooner is the superintendent announced, than the whole scene opens instantaneously to his
view. » (Panopticon; or, the Inspection-House 46) Aucun délai n’est laissé qui permettrait de
dissimuler des problémes aux inspecteurs. Bentham entend de méme ne laisser aucune marge
de manceuvre aux prisonniers. Anne Brunon-Ernst parle de la « promptitude de réaction » du
panoptique : «les infractions sont punies au moment méme ou elles sont commises, car
chacun est sous le regard de D’autre, des pensionnaires au personnel encadrant. »
(« Métamorphoses » 68) De plus, dans le pénitencier, 1’élaboration d’emplois du temps
montre que le contrdle du temps comme de 1’espace implique le « quadrillage ».

Dans ses premicres lettres, Bentham associe I’enfermement individuel, la transparence et le
controle du temps afin de parer aux tentatives d’évasion :

Against escapes ... it [the Panopticon] would afford ... a degree of security, which, perhaps, has
been scarce hitherto reached by conception, much less by practise. Overpowering the guards
requires an union of hands, and a concert among minds. But what union, or what concert, can
there be among persons, no one of whom will have set eyes on any other from the first moment
of his entrance? Undermining walls, forcing iron bars, requires commonly a concert, always a
length of time exempt from interruption. But who would think of beginning a work of hours and
days, without any tolerable prospect of making so much as the first motion towards it
unobserved? Such attempts have seldom been made without the assistance of implements
introduced by accomplices from without. But who would expose themselves even to the



slightest punishment, or even to the mortification of disappointment, without so much as a
tolerable chance of escaping instantaneous detection? (Panopticon; or, the Inspection-House 46)

Les complots (« union » et « concert ») doivent étre désamorcés, voire rendus complétement
impossibles. La pensée politique produit ici de nombreux scénarios de complot, car il faut
envisager et imaginer pour anticiper et empécher. Bentham voit dans ce contexte-ci les
détenus comme des étres rationnels effectuant des calculs, mesurant les risques d’échec et les
chances de réussite. L’objet du panoptique est de convaincre les prisonniers que les risques
d’échec sont toujours plus importants, parce que la surveillance est permanente et
omniprésente.

Bentham passe en revue tous les scénarios possibles, méme ceux qui semblent le moins
probables, comme par exemple celui ou des prisonniers cherchant a s’enfuir auraient réussi a
gagner une porte transversale. (Postscript 1 93) Le panoptique est un systeme total, qui prend
tout en compte. Bentham ne veut pas laisser la moindre bréche, littérale ou figurée, fissurer
son plan. Il préconise par exemple un systeme de panneaux et de rideaux renforcé, pour
garantir la séparation complete des sexes, aux endroits de contact possible. Il explique :
“otherwise a slot or a pin-hole would be sufficient to frustrate the design.” (Postscript 11 135)

La loi, lorsqu’elle est négligente ou qu’elle devient complexe, peut présenter des failles,
équivalents des niches, « lurking holes », dans lesquelles les complots se fomentent. Dans sa
critique du Penitentiary Act de 1779, Bentham identifie les dispositions qui pourraient donner
lieu a des abus de pouvoir sur les prisonniers, comme par exemple le principe de la gestion
par un comité. Ce principe est selon lui I’équivalent d’une niche ou pourrait se loger le
despotisme. De méme, Bentham s’attaque au Hard Labour Bill parce que ce dernier prévoit
de répartir les prisonniers en trois catégories et de laisser aux membres du comité la
possibilité de faire passer un prisonnier d’une catégorie a une autre. Le résultat selon Bentham
serait une trop grande complexité : « complication and obscurity, and that complication a
cover for tyranny and injustice » (Postscript Il 150-151) La clause n’est pas trés claire, ce qui
ouvre la possibilité de complots entre membres du comité et gouverneur de la prison.
Bentham dénonce la « perplexité » et I’ « ambigité » d’une clause labyrinthique : « To form
a just conception of this clause, and of the spirit which pervades this act, add to the mischiefs
of a plan bad in principle, the mischiefs of perplexity and ambiguity resulting from
complication. » (Postscript I 151) Or le labyrinthe, c’est le lieu de l’arbitraire dans les
romans gothiques. Par exemple, dans The Monk, le labyrinthe est I’espace dans lequel

Antonia se trouve livrée au pouvoir absolu d’Ambrosio : « The absolute division of this other,



fatal space from society frees [Ambrosio] from subjection to social rules and constitutes an
imaginary realm of complete and sovereign subjecvtiivty. In this heterotopia he is law and can
declare himself as total master. » (Botting, « Power in the Darkness » 253).

2.2. Scénarios gothiques

La volont¢ de Bentham de parer a toutes les éventualités n’entraine pas uniquement la
production de conspirations imaginaires. En effet, la lecture du projet benthamien de réforme
du droit pénal, dans Principles of Penal Law, montre que Bentham envisage d’autres
scénarios également trés présents dans la littérature gothique : persécution, abus de pouvoir et
production de faux manuscrits par exemple.

Bentham imagine un cas ou I’individu n’est protégé d’aucune forme de harcélement par la
loi, situation qui a été explorée par exemple dans la premiére partie de Melmoth the Wanderer
de Charles Maturin (1820). Le personnage nommé Moncada est en effet forcé a entrer dans
les ordres par sa famille, subit 1’autorité du Directeur du couvent et devient victime du
harcélement des autres moines, qui parviennent presque a le rendre fou.

Bentham « fictionne » au sens ou il imagine les pires scénarios possibles. Lorsqu’il
argumente contre la peine capitale, il envisage un systeme pénal placant la peine de mort entre
des mains corrompues. (Principles of Penal Law 448) Cette situation rappelle le
fonctionnement du tribunal de 1’Inquisition tel qu’il est décrit dans certains romans gothiques,
et le discours de Bentham fait écho a celui de Vivaldi lorsqu’il est jugé par I’'Inquisition dans
The Italian, d’Ann Radcliffe (1797). Dans une longue tirade, Vivaldi affirme en effet que
I’Inquisition est plus dangereuse que « le stylet de 1’assassin ». (206)

Dans Principles of Penal Law, Bentham propose aussi de créer des registres afin de faciliter
la découverte des crimes commis et de faire disparaitre 1’obscurité qui entoure parfois le délit
et le délinquant. Il recommande de multiplier le nombre de témoins, attestant de leur présence
par écrit, et de donner autant de deétails que possible concernant les témoins afin d’empécher
la fraude et les faux. Pour les titres de propriété, il préconise de créer des registres afin de
garantir la stabilit¢ de 1’écrit et envisage toutes les facons dont les documents legaux
pourraient étre malmenés : fabrication de faux, falsification, perte et destruction. (551-2) Il
serait aisé de multiplier les exemples de la littérature gothique dans lesquels les manuscrits
subissent de tels sorts. Les auteurs de romans gothiques présentent d’ailleurs souvent leurs
textes comme des manuscrits, en général en mauvais état, qu’ils ont trouvés.

Dans Principles of Penal Law, Bentham recommande également une série de mesures

visant a protéger ’individu de la détention ou de la déportation illégale et forcée. Ces mesures



consistent en un enregistrement systématique des endroits ou les personnes sont détenues sans
leur consentement, et des causes de leur détention. Bentham suggere aussi de créer un signal
permettant & une personne enlevée contre son gré d’alerter les passants, et de donner a chacun
le droit de demander 1’ouverture de toute maison dans laquelle il soupgonne qu’une personne
est enfermée contre son gré. (369-70) Bentham envisage des situations typiques de romans
gothiques, dans lesquels enlévements et séquestrations dans des lieux inaccessibles sont
monnaie courante

La mise en regard de scénarios imaginés par Bentham et explorés dans des ceuvres
gothiques permet de mettre en évidence la présence de «cryptes» dans le discours
benthamien. Bentham, en cherchant a faire disparaitre les zones d’ombre de ’architecture et
du droit, crée des cryptes dans son discours, qui abritent des romans gothiques en puissance.
C’est maintenant sur la fagon dont Bentham envisage ce processus de modernisation que 1’on

voudrait se pencher.

3. Le processus de modernisation selon Bentham

Le projet benthamien interroge la réécriture du passé. Comme on 1’a vu, bon nombre de ses
contemporains s’estimaient libérés d’un passé « gothique ». Au XVllle siecle, comme I’a
montré Alfred Longuel, « gothique » est devenu synonyme de barbare, médiéval et surnaturel.
Fred Botting suggéere que I’obscurité du passé permettait de faire briller d’un éclat redoublé
les lumiéres du présent : ““Gothic’ functions as the mirror of eighteenth-century mores and
values: a reconstruction of the past as the inverted, mirror image of the present, its darkness
allows the reason and virtue of the present a brighter reflection.” (“In Gothic Darkly” 5) Les
réformateurs de la fin du XVIlle siecle cherchaient a ébranler cette forme de complaisance et
d’autosatisfaction, sans remettre en cause la possibilité du progres. Pour les réformateurs,
cependant, le progres, loin d’étre un processus arrivé a son terme, restait un horizon qu’il
fallait atteindre.

Bentham insiste sur le fait que la modernité n’est pas un état atteint a la suite d’une
libération du passé, mais un processus a poursuivre. Il écrit par exemple : «[W]e are
dissolving monasteries as you would lumps of sugar », indiquant que la dissolution n’est pas
achevée. (Panopticon ; or, the Inspection House 65) Le processus de dissolution vise ici des
monasteres, hérités d’un passe catholique jugé irrationnel par le XVIlle siecle réformé. Le
dénominateur commun est le verbe « dissolve » qui renvoie a I’effet de I’eau sur le sucre mais
évoque également la politique d’Henri VIII qui entre 1536 et 1540 entreprit de dissoudre les

congrégations religieuses. L’on peut aussi faire jouer la polysémie de « lump ». « Lump »



c’est en effet le morceau de sucre (c’est le premier sens donné par 1’Oxford English
Dictionary) mais aussi une grosseur, une protubérance, voire une tumeur, sens médical qui
existait déja a 1’époque de Bentham. On retrouve ici le quatriéme sens de « crypte » donné par
le dictionnaire anglais : en termes médicaux, « crypt » peut en effet renvoyer a une glande, un
follicule ou encore un creux ou une cavité, notamment celles de la méachoire dans lesquelles
les dents se développent.

Dans A Plea for the Constitution, paru en 1802, Bentham entreprend de prouver que la
déportation des prisonniers en Nouvelle-Galles du Sud est anti-constitutionnelle. Le fait que
les prisonniers aient commencé a étre déportés dés 1787, sans autorisation officielle du
Parlement constitue, selon Bentham un « ulcére » : « So foul, so frigthtful, was the ulcer, that
the surgeon durst not look it in the face. » Bentham file la métaphore médicale en affirmant
qu’une nouvelle loi, « a broader plaster », est nécessaire pour remédier au probleme. (A Plea
for the Constitution 252) Plus loin, Bentham qualifie la colonie de « plaie universelle »
(«universal sore ») et dans un autre ouvrage de 1802, Emancipate Your Colonies!, c’est
I’ensemble des colonies qu’il qualifie d’ «excroissances anormales » («unnatural
excrescences »). (A Plea for the Constitution 263; Emancipate Your Colonies! 414)

Bentham voulait convaincre le gouvernement anglais d’abandonner le plan de déportation
en Nouvelle-Galles du Sud et d’adopter son projet de prison panoptique en Angleterre. Pour
ce faire, il dépeint la Nouvelle-Galles du Sud comme un espace impossible a contréler,
abritant le vice et en particulier I’alcoolisme, et soumis au pouvoir arbitraire du gouverneur.
Dans ses Lettres a Lord Pelham, Bentham représente le corps politique comme un corps
organique, dont il est impossible d’extirper les parties corrompues. Les criminels, qu’il
appelle « this fruitlessly expelled mass of corruption », se corrompent selon lui encore plus
une fois en Nouvelle-Galles du Sud. D’apres Bentham, la criminalité était une forme de
cancer social qui devait étre traité sur le sol britannique, de I’intérieur, par la discipline. Avec
la déportation, au contraire, « I’infecte vermine reste inextirpée »--« the obnoxious vermin
remains unextirpated ». (Panopticon Versus New South Wales 191)

Le jeu des métaphores pose la question du reste. Si les monasteres et I’arbitraire religieux
se dissolvent comme des morceaux de sucre, ils sont amenés a se diluer totalement et a ne
laisser aucune trace, aucun vestige derriére eux. En revanche, si I’on entend « lump » au sens
d” «excroissance », de « kyste », la disparition est plus problématique et la modernisation
peut s’accompagner d’un reste. En termes métaphoriques, la tentative d’élimination du kyste

peut entrainer la production de cryptes, une sorte d’«enkystement». Il est difficile de
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travailler sur la crypte sans évoquer les travaux d’Abraham et Torok a ce sujet, ainsi que la

lecture qu’en a faite Derrida.

4. La crypte comme espace paradoxal

4.1. Abraham, Torok et Derrida

Les analyses du Verbier de [’Homme aux Loups peuvent nous aider a étudier ces poches qui
résistent a la modernisation. Le fonctionnement des poches, kystes et autres grottes y est
expliqué a travers celui de la « crypte ». La crypte est une poche de résistance dans laquelle
un secret hérité du passé est conservé, au prix d’une grande violence. Abraham et Torok
élaborent une «théorie psychanalytique de la crypte », selon laquelle la crypte se forme
lorsqu’un travail de deuil n’est pas « normalement achevé » : il y a « alors constitution dans le
corps d’une crypte pour I’objet mort. » (Derrida, L 'Oreille de [’autre 80) C’est un phénoméne
d’» incorporation » ou encore d’» introjection », et comme le souligne Derrida dans L 'Oreille
de ’autre, « le mort reste comme un mort vivant enkysté dans un lieu précis du moi ». (80) La
crypte est définie par Abraham et Torok comme «un faux Inconscient » qui indique la
présence de I’hétérogéne dans le Moi, ou plutdt, elle indique que le Moi a d0 rendre une partie
de lui-méme autre, d’ou de nombreux conflits. (Abraham et Torok 80) Derrida, qui revient sur
les analyses d’Abraham et Torok dans « Fors », présente la crypte comme « un inconscient
‘artificiel’ logé comme une prothése, greffe au cceur d’un organe, dans le moi clivé. » (11 ;
italiques de Derrida) La crypte est un espace paradoxal, « un lieu compris dans un autre mais
rigoureusement séparé de lui, isolé de I’espace général par cloisons, cloture, enclave. » (12)
Derrida parle d’enclavement, d’encavement ou encore d’enkystement de la contradiction :
« L’enclave de la crypte ... forme, a I’intérieur du Moi, de 1’espace général du Moi, une sorte
de poche de résistance, le kyste durci d’un ‘inconscient artificiel’. » (15, 21) La crypte est
bien un espace paradoxal, un « dedans hétérogene a I’intérieur du Moi ». (15)

Ce que I’on souhaite retenir des travaux d’Abraham et Torok, c’est leur définition d’un
espace a la fois exclu et inclus, et construit dans la violence. Pour faire fonctionner le concept
de crypte par rapport aux écrits de Bentham, il nous faut partir de I’hypothése qu’il peut y
avoir des cryptes culturelles, des cryptes dans I’inconscient collectif.

4.2. L’envers de la modernitée

Le concept de crypte ouvre la possibilité que la modernité produise des forces obscures,
que celles-ci soient endocryptiques. Dans le Surveiller et punir de Foucault, 1’utilisation de
I’affixe « contre » signale un espace paradoxal fonctionnant sur le modele de la crypte. En

effet, « contre » renvoie a la fois a 1’opposition et a la juxtaposition, mais pas a I’exclusion.
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Foucault affirme par exemple que dans la ville pestiférée, « [le pouvoir] construit pour un
temps ce qui est a la fois la contre-cité et la société parfaite ». (Surveiller et punir 239 ; c’est
moi qui souligne.) La «société parfaite » et la « contre-cité » ne sont pas antithétiques.
Foucault parle ailleurs de « contre-poids », affirmant que : « C’est la démocratie, ou plutot un
certain libéralisme, qui S’est développé au XIX¢ siecle, qui a mis au point des techniques
extrémement coercitives, qui ont été, en un certain sens, le contrepoids d’une liberté
économique et sociale accordée par ailleurs. » (Dits et Ecrits 4:92) La discipline n’exclut pas
le droit et inversement. Foucault affirme en effet qu’« Il faut ... voir dans les disciplines une
sorte de contre-droit » et qu’elles «ont été, dans la généalogie de la société moderne, la
contrepartie politique des normes juridiques selon lesquelles on redistribuait le pouvoir. »
(Surveiller et punir, 259-60)

Foucault parle également de « versant obscur » ou d’ «envers ». Il replace la « modalité
panoptique du pouvoir » dans le contexte qui a vu «la mise en place d’un cadre juridique,
explicite, codé, formellement égalitaire » et «l’organisation d’un régime de type
parlementaire et représentatif » pour conclure : « Les ‘Lumiéres’ qui ont découvert les libertés
ont aussi inventé les disciplines. » (Surveiller et punir 258) Foucault précise ailleurs que
démocratisation et élaboration d’un systéme de dressage ne sont pas deux phénomenes
incompatibles : « Je ne crois pas que les deux phénomenes soient contradictoires : I’un a été le
prix de I’autre ; I’'un n’était possible que par ’autre. ... La discipline, c’est I’envers de la
démocratie. » (Dits et Ecrits 2 :721-2)

L’analyse du panoptique par Foucault donne le sentiment que dans la société disciplinaire
un complot se joue contre I’individu. L’idée que la modernité a un programme caché se
traduit par un langage de la conspiration—Ila conspiration de forces disciplinaires visant
I’individu. La combinaison de différents phénomenes aboutissant a la formation d’une
technologie disciplinaire est dépeinte comme une conspiration. La « multiplication des
institutions de discipline » est présentée de fagcon menagante, comme une invasion a laquelle il
est impossible d’échapper. Ce processus s’est dissimulé, et la dissimulation est dans sa nature.
La tache de I’historien est de déjouer ces ruses et de mettre a jour le fonctionnement réel de la
discipline, ce que Foucault fait en termes de surface et de profondeur, de premier et de second
plan. Son discours repose sur une structure binaire, qui oppose les apparences a la réalité mise
en évidence.

L’impression qu’un complot anonyme et insaisissable se joue contre 1’individu est
renforcée par le fait que le pouvoir, tout en étant désincarné, semble doué d’une volonté

propre, avec ses tactiques, ses stratégies, ses buts. La dépersonnalisation rend le
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fonctionnement du pouvoir semblable a celui d’une conspiration dont on ne pourrait identifier
la téte. Foucault emploic ce qu’un critique américain appelle une «rhétorique de la
subjectivité » ou « rhétorique de personnification ». Cette contradiction n’est pas le résultat
d’une erreur théorique, mais la conséquence du désir de Foucault de raconter une histoire du
pouvoir. En effet, «une histoire nécessite des agents, des entités ayant des désirs et les
moyens de les accomplir ». (Melley 101)

Foucault identifie donc dans la modernité un espace paradoxal fonctionnant sur le modéle
de la crypte. La modernité, dont le panoptisme est selon lui un principe fondateur,
s’accompagne d’un programme « encrypté » qui prend la forme d’une conspiration contre

I’individu.

Conclusion : la question du statut du texte fictionnel

Je souhaiterais conclure en posant la question du statut du texte fictionnel par rapport au
texte de sciences sociales, en 1’abordant par le biais du rapport entre texte gothique et projet
benthamien. Dans un entretien de 1977, Foucault affirme que « [les] espaces imaginaires [des
romans de la terreur] «sont comme la ‘contre-figure’ des transparences et des visibilités
qu’on essaie d’établir » a la fin du XVIlle siécle. (« L’ceil du pouvoir », 18) L’analyse du
suffixe « contre » que I’on vient de faire et I’insistance de Michel Foucault sur les ambiguités
de la rationalité donnent a penser qu’il ne faut pas entendre « contre-figure » dans un sens et
un sens seulement.

Au niveau de la représentation, le roman gothique donne a voir cryptes et caves la ou le
panoptisme concoit une étendue sans niches ni aspérités. Il donne une existence fictionnelle
importante aux espaces que le panoptisme entendait faire disparaitre. Ces espaces représentent
le double inverse de 1’objectif de la modernité. Dans la mesure ou ces espaces obscurs abritent
les méfaits des « Gothic villains », la cartographie du roman gothique semble étre un outil mis
a la disposition de 1’entreprise de rationalisation de 1’espace, signalant de fagon complice les
zones d’ombre qu’il est nécessaire d’investir. C’est une lecture possible du paragraphe que
’on vient de lire.

Cependant les espaces obscurs constituent également des refuges, comme dans The Recess,
que I’on a déja mentionné. Le rapport de ces espaces au programme d’arraisonnement du
monde est donc ambigu. Carson a accusé Foucault de ne concevoir le roman gothique que
dans un rapport de complicité avec le projet moderne. Foucault aurait vision tronquée et «
monolithique » de la modernité qui fausserait son interprétation du roman gothique, et qui

I’empéche de voir que ce dernier est « a la fois complice et critique des Lumiéres congues
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comme une formation idéologique et entreprise intellectuelle contradictoire. » (Carson 265)
Cependant, il semble bien que le terme de « contre-figure », comme la notion de crypte,

puisse recouvrir a la fois I’idée de complicité et d’attitude critique.

Bibliographie

Ouvrage de référence

Oxford English Dictionary, deuxieme edition, préparé par J.A. Simpson et E.S.C. Werner.
Oxford : Clarendon Press. [1989] 2000.

Sources primaires
BARBAULD, Anna Laetitia. “On Monastic Institutions”. 1773. Works. 2 vols. Londres:
Longman, 1825.
BENTHAM, Jeremy. A Plea for the Constitution ... The Works of Jeremy Bentham. Ed. J.
Bowring. Bristol: Thoemmes Press, [1843] 1995. 11 vols. volume iv. 249-284.
—, Chrestomathia. 1816-1817. Eds M.J. Smith et W.H. Burston. The Collected Works of
Jeremy Bentham. Oxford: Clarendon Press, 1988.
—, Emancipate your colonies! Bowring, iv. 407-418.
—, Panopticon; or, the Inspection-House... Bowring iv. 37-172.
—, Panopticon Versus New South Wales. Bowring iv. 173-248.
—, Principles of Penal Law. Bowring i. 365-580.
HOWARD, John. State of the Prisons.
LEWIS, Matthew G. The Monk. Ed. Howard Anderson. 1796. Oxford: Oxford UP, 1998.
LEE, Sophia. The Recess.
MATURIN, Charles. Melmoth the Wanderer. 1820. Ed. Douglas Grant. Oxford: Oxford UP,
1998.
RADCLIFFE, Ann. The Italian, ed. Frederick Garber. 1797. Oxford: Oxford UP, 1998.
—, A Sicilian Romance, ed. Alison Milbank. 1790. Oxford: Oxford UP, 1998.

Sources secondaires

ABRAHAM, Nicolas et Maria Torok. Le Verbier de I’Homme aux loups. Précédé de « Fors »
par Jacques Derrida. Paris : Champs Flammarion, 1976.

BOTTING, Fred. « Power in the Darkness ; Heterotopias, literature and Gothic labyrinths ».
Genre 26 (Eté / Automne 1993) : 253-282; reproduit dans Gothic: Critical Concepts in
Literary and Cultural Studies. vol 2, 243-268.

14



—, “In Gothic Darkly: Heterotopia, History, Culture”. A Companion to the Gothic. Ed.
David Punter. Oxford: Blackwell Publishers, 2000. 3-14.

BRUNON-ERNST, Anne. Le Panoptique des pauvres. Paris : Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 2007.

—, « Les métamorphoses panoptiques : de Foucault a Bentham. » Cahiers critiques de
philosophie. 4 (juin 2007): 61-71.

CARSON, The Cambridge Companion to the Eighteenth-century Novel. Cambridge:

Cambridge UP.

CLERO, Jean-Pierre. Préface. Chrestomathia. Paris : Cahiers de I’Unebévue, 2004.

— et C. LAVAL. Le Vocabulaire de Bentham. Paris : Ellipses, 2002.

DE CHAMPS, Emmanuelle. « La Déontologie politique » ou la pensée constitutionnelle de
Jeremy Bentham. Geneve, Paris : Droz, 2008.

DERRIDA, Jacques. L Oreille de [’autre.

FOUCAULT, Michel. Dits et Ecrits.

—, Surveiller et punir. Paris : Gallimard, 1975.

LAVAL, Christian. « Comment Michel Foucault a-t-il lu Bentham ? ». Communication
présentée au collogue « Bentham et la France », organisé par le Centre Bentham a
I’Université Paris X en novembre 2006. A paraitre dans les actes. Je remercie Emmanuelle
De Champs et le centre Bentham d’avoir mis a ma disposition le manuscrit de cet article.

LEROQY, Marie-Laure. « Le panoptique inversé : Théorie du contréle dans la pensée de
Jeremy Bentham. » La production des institutions. Ed. Ch. Lazzeri. Presses Universitaires
Franc-Comtoises, 2002. 154-176.

LONGUEL, Alfred E. « The word ‘Gothic’ in Eighteenth-Century Criticism. » Modern
Language Notes, 38 (1923): 453-60.

MELLEY, Timothy. Empire of Conspiracy: the Culture of Paranoia in Postwar America.
Ithaca: Cornell UP, 2000.

MILES, Robert. « The 1790s: the effulgence of Gothic. » The Cambridge companion to
Gothic Fiction. Ed. J.E. Hogle. Cambridge: Cambridge UP, 2002. 41-60.

SEMPLE, Janet E. « Bentham’s Haunted House. » The Bentham Newsletter. 11 (1987)
—, Bentham’s Prison. A Study of the Panopticon Penitentiary. Oxford: Clarendon Press,
1993.
—, « Foucault and Bentham : A Defence of Panopticism ». Utilitas. 4.1 (Mai 1992): 105-
120.

SCHOFIELD, Philip. Utility and Democracy. The Political Thought of Jeremy Bentham.

15



Oxford: Oxford UP, 2006.
TUSSEAU, Guillaume. “Sur le Panoptisme de Jeremy Bentham.” Revue francaise d’histoire
des idées politiques. 19 (2004) : 3-38.

16



