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« Un roman néo-gothique : The Three Impostors d’Arthur Machen (1895) »
Claire Wrobel (Université Panthéon-Assas)

in Cahiers victoriens et édouardiens, n°67 (2008) : 337-348.

Introduction

Dans son autobiographie, Machen revient sur la composition de The Three Impostors, qu’il
définit comme une improvisation a la maniére des New Arabian Nights de Stevenson, un
développement a partir de ses propres recherches sur les secrets (« byways ») de Londres et
une expérimentation dans le genre du «tale of terror » gothique (242). La structure en
particulier emprunte aux New Arabian Nights. Le lecteur suit les aventures de Dyson et de
Phillips, qui ne cessent de croiser des personnages qui deviennent narrateurs, d’ou de
nombreuses histoires enchéasseées, contenant elles-mémes lettres et autres manuscrits. Ces
histoires sont au nombre de cing et sont identifiées comme des « Novels » : « Novel of the
Dark Valley » ou « Novel of the Black Seal » par exemple. Tous ces narrateurs sont a la
recherche d’un jeune homme a lunettes. Il s’avere qu’ils sont membres d’une secte dont ce
jeune homme a fait partie et dont il veut s’échapper. Il est néanmoins rattrapé et tué. Dyson et
Phillips butent sur cette intrigue par une série de coincidences.

Le terme « gothique » est apparu au sein de constructions idéologiques et en association
avec une littérature de la peur. Le roman de Machen est « néo-gothique » au sens ou il explore
les multiples sens et possibilités du gothique de fagcon consciente et distante. Machen utilise
des matériaux traditionnels et les met au godt du jour. Le « néo-gothique » de Machen reflete
I’évolution vers un traitement urbain et contemporain de la peur et son inflexion par les
théories scientifiques victoriennes. Le travail d’appropriation est également orienté par les
préoccupations ésotériques de Machen et son godt pour les sciences occultes.

I. Prolifération et parodie

« Gothique » est un terme infiniment réversible, qui fonctionne de facon ambigué dans la
construction de 1’identité culturelle : tant6t il renvoie au barbare et au primitif contre lequel le
civilisé se pose, tantét il qualifie des origines revendiquées. Alfred Longuel montre que le
terme, utilisé dans un sens critique a partir du XVIlle siecle, a pris trois sens a cette époque :
barbare, médiéval et surnaturel. Ces trois sens fonctionnent dans 1’histoire intitulée « Novel of
the Iron Maid », dans laquelle Machen a recours au folklore médiéval. Le protagoniste, un
certain Mr. Mathias, collectionne les instruments de torture médiévaux, comme la vierge de
fer du titre. Mathias, ayant actionné par erreur le mécanisme, meurt étouffé entre ses bras,
sous les yeux du narrateur. Par ailleurs, dans un écrit intitulé Hieroglyphics, paru en1899,
Machen devait poser le recours au surnaturel comme la marque de la grande littérature :
« [T]he greatest literature is far beyond the ordinary and everyday, is rife with the strange and
fantastic. » (cité par Valentine, 65)

Plus recemment, Samuel Kliger a montré que « gothique » est d’abord apparu dans le débat
politique, pour renvoyer a des ancétres saxons. Alors que ces ancétres étaient au XVllle siecle
loués pour leur tradition démocratique et / ou leur vigueur poétique, Machen attribue des
origines moins pures a la civilisation britannique, imaginant qu’un peuple barbare et primitif,
les « Little People » s’est mélé aux Saxons :



[T]here are stories of mothers who have left a child quietly sleeping, with the cottage door
rudely barred with a piece of wood, and have returned, not to find the plump and rosy little
Saxon, but a thin and wizened creature, with sallow skin and black, piercing eyes, the child of
another race. (75)

L’ironie visant le mythe des origines saxonnes vient sans doute de ce que Machen, originaire
du pays de Galles, valorisait un héritage celtique malmené selon lui par les Saxons.

Bien que le «gothique » comme genre littéraire soit une création de la critique du XXe
siecle, Arthur Machen semble conscient de 1’existence d’une veine, d’une sensibilité
gothiques (Watt 6, 11). Il exploite différentes facettes de cette tradition, si bien que The Three
Impostors prend parfois I’aspect d’un pot-pourri littéraire. Le développement du gothique au
XVllle siecle s’est accompagné d’un regain d’intérét pour les traditions celtiques. Dans les
années 1760-70, Thomas Gray s’est par exemple penché sur la poésie galloise et James
Macpherson a « traduit », en fait écrit, les poémes gaéliques d’Ossian (Byron et Punter 9). A
I’époque de Machen, le folklore li¢ aux fées a également suscité I’intérét de Yeats, dans The
Celtic Twilight (1893) ou encore de William Morris, avec The Wood beyond the World
(1894). Machen explore I’ambivalence des sentiments suscités par ce genre de créatures,
mettant en avant leur aspect malveillant. Par le biais des théories du Professeur Gregg, il
suggere qu’a travers les fées, les humains ont donné un visage rassurant a des créatures en fait
maléfiques.

The Three Impostors porte enfin I’influence d’une littérature plus récente. Le mélange de
perversité et de rationalité n’est pas sans rappeler les contes de Poe. De plus, le « Novel of the
White Powder » fait écho a Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) comme a Dorian Gray (1891).
Dans un décor métropolitain de la fin du XIXe si¢cle, un jeune homme qui s’était initialement
vou¢ a I’é¢tude de la loi sombre dans la corruption morale et physique, chute qui
s’accompagne de phénomeénes surnaturels. Arthur Machen semble bien jouer, par le biais de
ses narrateurs-imposteurs, avec la tradition gothique. La dimension ludique est rendue
évidente par le travail de la distance et de la parodie.

Les histoires racontées sont plus gothiques que celles des romans gothiques. Parmi les trois
imposteurs, le narrateur le plus prolifique est une narratrice : il s’agit de Helen, qui sous les
noms de Miss Lally et Miss Leicester, produit des histoires regorgeant de détails. La
profusion va de pair avec une tendance a I’hyperbole, en particulier dans la description de la
peur. La peur est infantile, informe, définie de facon négative a I’aide d’adjectifs comme «
unreasonable », « unreasoning », « unexplained » ou encore « unknown ». L’expérience de la
peur s’apparente a un évanouissement. Miss Lally affirme avoir vu passer son frére au bras
d’un cadavre. Sa peur se transforme en moment apocalyptique lorsqu’elle entend son frere lui
dire « I cannot stay »: « [T]he heavens and the earth seemed to rush together with the sound of
thunder, and | was thrust forth from the world into a black void without beginning and
without end » (42). La sensation de peur est décrite en termes similaires par la méme
narratrice, dans « Novel of the Black Seal » et « Novel of the White Powder », par exemple
lorsque Miss Leicester apercoit la créature que son frére est devenu :

[IInstantly there was the rush and swirl of deep cold waters in my ears, my heart leapt up, and
fell down, down as into a deep hollow, and | was amazed with a dread and terror without form
or shape. | stretched out a hand blindly through folds of thick darkness, from the black and
shadowy valley, and held myself from falling, while the stones beneath my feet seemed to sink
away from under me. ... I stood shuddering and quaking with the grip of ague, sick with
unspeakable agonies of fear and loathing, and for five minutes I could not summon force or
motion to my limbs. (119)



L’exceés de ces évocations et le fait que 1’expérience se répéte en termes presque identiques
d’une histoire a I’autre attirent ’attention sur leur artificialité et empéche la contamination de
la peur au lecteur. Ainsi, les cieux sont peut-étre un peu trop apocalyptiques pour créer un
véritable effroi dans « Novel of the White Powder ». Le premier soir ou Francis, le frere de la
narratrice, sort, le ciel est une promesse d’enfer : « [It] is as if a great city were burning in
flames, and down there beneath the dark houses it is raining blood fast, fast » (112). Cette
promesse ne manque pas de se réaliser au moment ou la corruption du jeune homme se
matérialise sur sa main sous la forme d’une tache :

[Aln awful pageantry of flame appeared—Iurid whorls of writhed cloud, and utter depths
burning, grey masses like the fume blown from a smoking city, and an evil glory blazing far
above shot with tongues of more ardent fire, and below as if there were a deep pool of blood.
(114)

La lecture de fiction a sensation est d’ailleurs présentée comme une perte de temps, ce qui est
un autre frein a la contagion de la peur. Ainsi Dyson, aprés avoir entendu « Novel of the
White Power », se jure de ne plus se laisser séduire par les charmes ambigus de la fiction a
sensation :

[H]e reflected that no one would have spent the night in a more futile fashion than himself; and
when he reached his home he had made resolves for reformation. He decided that he would
abjure all Milesian and Arabian methods of entertainment, and subscribe to Mudie’s for a
regular supply of mild and innocuous romance. (129)

La prise de distance qui marque les pratiques et les propos des personnages apparait a un autre
niveau d’interprétation. La décadence pergue de 1’époque est traitée avec légereté. Elle est
définie comme un excés d’ennui, un manque de grandeur et recouvre des choses aussi
diverses que la mauvaise qualité du vin ou le journalisme populaire :

[T]he times are decadent (meaning boring and devoid of grandeur) in many ways. | admit a general
appearance of squalor; it needs much philosophy to extract the wonderful and the beautiful from the
Cromwell Road or the Nonconformist conscience. Australian wines of fine Burgundy character, the
novels alike of the old women and the new women, popular journalism—these things, indeed, make
for depression. (98)

Cependant, Machen fait bien écho a des peurs des années 1890 telles que celle de la
« colonisation inversée », identifiée par Stephen D. Arata, du déclin de la civilisation et de la
réversion sur 1’échelle de I’évolution. Si Machen joue sur les peurs de son époque, il joue
aussi avec elles, comme on a vu qu’il joue avec différents aspects de la tradition gothique.

I1- Mystéres de la ville, mysteres de la chair

Dans A Geography of Victorian Gothic Fiction, Robert Mighall commence par rappeler
la cartographie utilisée par les romans gothiques du XVIIlé siécle. Le caractere gothique de
ces romans ne tenait pas a leur déroulement a une époque médiévale, mais a leur localisation
dans les pays de I’Europe du Sud, pays catholiques et féodaux, soumis a la superstition et au
despotisme. On peut proposer un schéma trés large dans lequel 1’origine de la barbarie est
progressivement ramenée sur le sol anglais lui-méme. Par exemple, le conflit entre la
civilisation et les forces archaiques incarnées par Dracula se joue en majeure partie a Londres.



De plus, dans des ceuvres comme Dr. Jekyll and Mr. Hyde ou Dorian Gray, le mal n’est plus
importeé : il nait & Londres.

Le mouvement d’intériorisation apparait dans la structure des Three Impostors. La « vallée
sombre » de la premiére histoire se situe aux marges de la civilisation, dans une zone
montagnarde des Etats-Unis. Dans la deuxiéme histoire cruelle, le cadre de la barbarie est le
Pays de Galles. 11 s’agit de nouveau d’un espace marginal et sauvage : « barren and savage
hills, and ragged commonland, a territory all strange and unvisited, and more unknown to
Englishmen than the very heart of Africa » (56). Le Heart of Darkness évoqué par Conrad est
ramené dans les Tles britanniques. La troisieme histoire se déroule en ltalie, et les trois
dernieres a Londres.

Ce resserrement sur Londres correspond a une contamination. En effet, le mal hante les
rues de la métropole. Mr Smith, le chef de la bande de malfrats qui a sévi dans les montagnes
américaines est rentré en Angleterre, situation que son ancien secrétaire décrit avec effroi :

| shuddered at the idea of this incarnate fiend, whose soul is black with shocking crimes,
mingling free and unobserved amongst the harmless crowds. ... [A]n awful being stalks through
the streets. (35-36)

Dans « History of the Young Man with Spectacles », le jeune homme en question est
débauché a l’intérieur méme du temple de la connaissance, qui abrite les archives de
I’Empire : la British Library. Cette institution est ironiquement présentée comme un
mausolée, « tomb of the quick », dont I’influence mortifére desséche I’intellect. Joseph
Walters, le jeune homme a lunettes, y rencontre le Dr Lipsius, qui le séduit et lui présente « la
science et 1’art du plaisir » comme la seule connaissance valable. Comble de I’ironie, le Dr.
Lipsius, qui est a la téte d’une secte aux rites cruels, habite une demeure a 1’allure respectable
au cceur de Londres, au nord d’Oxford Street.

Machen utilise la méme stratégie que G. W. M. Reynolds, dont les Mystéres de Londres
sont parus de 1844 a 1848 : il rend Londres gothique en important par analogie les effets
d’une tradition antérieure. La vision du cadavre ambulant au bras du frére disparu dans
Leicester Square rend compte d’une nouvelle expérience de la ville comme inexplicable et
impénétrable. La ville tout entiére est aussi imprenable et creusée de galeries qu’Udolphe. A
Miss Lally, qu’il rencontre affamée et sur le point d’étre terrassée par la capitale ou elle a
voulu tenter sa chance, le Professeur Gregg explique : « London does not lie open and
undefended ; it is a fortified place, fossed and double-moated with curious intricacies » (49).

Machen décrit aussi bien les quartiers modernes du Strand et de Bloomsbury que les taudis
et les banlieues-dortoirs. Les réformateurs victoriens ont cherché a éradiquer les « rookeries »,
taudis surpeuplés, qui étaient présentés comme des zones non-civilisées, oubliées par le
processus inégal de la civilisation. Machen joue sur cette dynamique spatiale lorsqu’il décrit
le quartier de Clerkenwell. Ancien lieu de récréation consacré par la Révolution Industrielle
au textile et au métal, ce quartier était en plein déclin économique au début du XXe siécle. Cet
espace sordide, «forlorn, ill-lighted, and desperate », est une zone d’inconnu au cceur de
Londres, comparée a la Lybie, a la Pamphylie et a la Mésopotamie. Une banlieue-dortoir est
également décrite comme « a region as unknown to me as the darkest recesses of Africa »
(101). L’inconnu est ainsi situ¢ au coeur de ce qui est censé étre connu.

De plus, I’espace est hanté par la possibilité du mal. De fagon récurrente, Machen affirme
que ce que la plupart des gens sensés appellent « le réel » est régi par des forces dissimulées
par un voile. Ce voile est susceptible d’étre levé partout, et pas uniquement dans les espaces
marginaux ou « attardés » que I’on vient d’évoquer. Ainsi Dyson Voit passer deux
personnages, 1’un a la poursuite de I’autre, comme sortis de I’enfer. Il médite ensuite sur sa
vision soudaine:



[A] man is sauntering along a quiet, sober, everyday London street, a street of grey houses and
blank walls, and there, for a moment, a veil seems drawn aside, and the very fume of the pit
steams through the flagstones, the ground glows, red-hot, beneath his feet, and he seems to hear
the hiss of the infernal cauldron. (13)

Le mal s’incarne dans la conspiration de la secte de Lipsius contre le jeune homme a lunettes.
A la fin du roman, Dyson obtient une vision plus précise de ce qu’il y a derriére le voile :
« some desperate conspiracy, wavering as the track of a loathsome snake in and out of the
highways and byways of the London cosmos » (134).

De méme que I’espace gothique est devenu anglais, I’époque gothique est devenue
victorienne ... ou inversement. Dans la premiére «aventure», Dyson se retrouve en
possession d’une piéce trés rare, frappée a 1’époque de Tibére pour commeémorer un « exces
infame ». Le revers de la piece porte le mot : « Victoria » (12). Le rapprochement est
évidemment ironique et souligne que le présent n’est pas affranchi de la corruption. Cela est
confirmé par 1’histoire « Novel of the White Powder », dans laquelle il s’avére que la potion
absorbée par le jeune homme a la méme composition que le vin du sabbat. Le jeune homme a
donc régressé vers des rites médiévaux. Il y a méme un double anachronisme, puisque ces
rites étaient déja au Moyen Age un héritage d’époques anciennes : « The secrets of the true
Sabbath were the secrets of remote times surviving into the Middle Ages, secrets of an evil
science which existed long before man entered Europe » (126).

Dans I’introduction a son ouvrage, Mighall définit, plus qu’un genre, un «mode »
gothique : « [T]he Gothic will be referred to as a ‘mode’ rather than a genre, the principal
defining structure of which is its attitude to the past and its unwelcome legacies » (xix). Cette
relation prend souvent la forme d’un conflit suscité par un élément anachronique. Mighall
affirme que la fiction gothique victorienne est obsédée par ’identification et la représentation
de vestiges menagants ou scandaleux d’époques dont le présent pense s’étre affranchi (26).
L’anachronisme est un élément méthodologique, essentiel a une lecture rétrospective. Par
exemple, les cultures préhistoriques étaient envisagées dans le cadre d’une histoire ayant pour
aboutissement la culture européenne moderne. Pour reconstituer I’évolution, les scientifiques
observaient des survivants anachroniques, arrétés a des stades antérieurs de 1’évolution. Ainsi,
Edward Tylor dans Primitive Culture (1871), cherchait a identifier « primaeval monuments of
barbaric thought and life » (cité par Mighall 140). On se rappelle également que les criminels
étaient présentés par Lombroso comme des sauvages au cceur de la civilisation européenne.
La possibilité ouverte par ce genre d’analyse est celle de la réversion. Si I’évolution est une
échelle, elle peut aussi bien étre montée que descendue.

Dans « Novel of the Black Seal », le Professeur Gregg, fait explicitement référence a la
théorie de la réversion et avance I’idée que la chair humaine peut abriter des pouvoirs
primitifs, « survivals from the depths of being » (75-76). Le Professeur Gregg imagine que les
montagnes galloises sont habitées par une race archaique. Son hypothése est typiquement
« anachronique » :

[A] race which had fallen out of the grand march of evolution might have retained, as a survival,
certain powers which could be to us wholly miraculous ... [W]hat if the obscure and horrible
race of the hills still survived, still remained haunting wild places and barren hills, and now and
then repeating the evil of Gothic legend. (76)

Cette hypothése suscite, non pas la peur, mais une forme d’horreur construite sur le dégoit.
Dans les dernieres décennies du dix-neuviéme siécle, c’est le corps, et non plus une aire

géographique, qui est devenu le site de I’horreur, ce que 1’0n peut envisager comme une étape

supplémentaire du processus d’intériorisation. La raison de la localisation de I’horreur dans le



corps est de nouveau d’ordre méthodologique : le passé historique pouvait étre lu dans le
corps individuel symptomatique. Au Pays de Galles, le Professeur Gregg prend pour objet
d’étude un jeune homme membre de la «race des collines ». Gregg s’est rendu maitre du
secret de la transmutation et fait s’accomplir le cauchemar de la réversion dans le corps de ce
jeune homme, qui gonfle, se déforme, noircit et se liquéfie. L’horreur est le produit de
I’abject, comme le montre la description du cadavre ambulant par Miss Lally :

[I]t was as a formless thing that had mouldered for many years in the grave. The flesh was
peeled in strips from the bones, and hung apart dry and granulated, and the fingers that encircled
my brother’s arm were all unshapen, claw-like things, and one was but a stump from which the
end had rotted off. (42)

La source de I’abject est la transgression de frontiéres, entre le mort et le vivant, entre
I’intérieur et I’extérieur, entre le caché et le montré. L abjection s’incarne dans une demeure,
équivalent d’un corps humain.

I11. Urbanité et cruauté

Selon Mighall, le roman a sensation tel que Wilkie Collins ou Mary Elizabeth Braddon le
pratiquaient a donné naissance a un gothique des banlieues : « a ‘Suburban’ Gothic, a Gothic
of modernity and anonymity, where appearances of respectability can be deceptive » (128-
29). Le crime et le mystéere y sont particulierement mobiles et investissent entre autres
I’espace des banlieues. Le Sanatorium qui sert de cadre aux derniéres scénes d’Armadale et se
situe a South Hampstead est un avatar de la demeure gothique, retravaillée par de nouvelles
réalités urbaines :

[W]e came upon a wilderness of open ground, with half-finished villas dotted about ... At one
corner of this scene of desolation stood a great overgrown dismal house, plastered with drab-
coloured stucco, and surrounded by a naked unfinished garden, without a shrub or a lower in
it—frightful to behold. (711)

Dans The Three Impostors, les déambulations londoniennes des personnages sont encadrées
par deux passages (le prologue et le dernier chapitre) décrivant une demeure du XVIllle siecle
située en banlieue, dans un espace marginal : « forgotten outskirts of London » (4). La
demeure est anachronique : « this remnant of old days » selon 1’auteur, « a survival », selon
Dyson. (151) Les deux passages se font écho, le début du dernier chapitre étant une ré-écriture
du prologue. Les deux descriptions de la demeure ont également en commun d’étre sur-
déterminées par la dégénérescence. La demeure est en ruines, corrompue au Sens propre
comme au figuré.

Dans les deux passages, les mémes éléments du décor apparaissent : 1’allée, la végétation,
les urnes, la fontaine. Les mémes adjectifs sont utilisés, comme par exemple « damp »,
« gaunt », «ragged », « reeking » ou « broken ». Le vocabulaire de la décomposition de la
chair, comme « pulpy » ou « gangrenous », est utilisé a propos de la maison. La circulation de
ces termes associe la demeure au Triton de la fontaine, rongé par la rouille, et aux amours
peints sur le plafond intérieur, dont les membres portent plaies et pustules. L’architecture
devient par ce biais un corps pathologique. Le processus de décomposition disseminé dans les
descriptions est résumé en deux phrases. Dans la premiére description on lit : « [T]he reeking
clay was gaining on the worn foundation » (5), dans la deuxiéme: « [A] fungoid growth had
sprung up and multiplied, and lay dank and slimy like a festering sore upon the earth » (151).
Dans les deux cas, 1I’impression produite par la maison constitue un indice quant a son



contenu. Dans la premiére description, le narrateur note : « [T]here was an atmosphere all
about the deserted mansion that proposed thoughts of an opened grave » (5). Dyson lui fait
écho : « [T]his deserted house is as moral as a graveyard » (152).

Quand ils sont a I’intérieur de cette demeure, Dyson et Phillips se trouvent dans la position
de personnages de romans gothiques, par exemple ceux qui dans The Mysteries of Udolpho
explorent Chateau-le-Blanc et voient le passé apparaitre dans les miroirs. Par un effet de
contamination, ceux qui se promenent sont les fantdmes. Pour Dyson le XVIIIé siecle est
plutét celui des tableaux galants de Watteau ou celui des réunions dans les cafés. Dyson,
inspiré par le décor, s’exclame :

Who, clad in peach-bloom satin, with lace ruffles and diamond buckles, all golden, a conté
fleurettes to his companion? Philipps, we are in another age. | wish | had some snuff to offer
you.

Dyson ressuscite le XVIlle siecle, ajustant des dentelles imaginaires et maniant une tabatiere
invisible. Cette attitude Iudique est vite étouffée par ’atmosphére, « the musty ancient air, the
air of a hundred years ago » (153). De plus, Phillips et Dyson entendent un son répété depuis
un siécle dans la littérature gothique : « a hollow sound, a noise of infinite sadness and infinite
pain » (153). Ce son guide les deux personnages jusqu’au corps de Joseph Walters, mutilé et
calciné, victime des trois imposteurs. La personne est devenue ruine, « a shameful ruin of the
human shape » (154). Le sens que ’auteur attribue aux cupidons en décomposition, lorsqu’il
décrit la peinture du plafond, peut étre étendu a I’ensemble de la sceéne : « [I]t appeared some
savage burlesque of the old careless world and of its cherished conventions » (152).

Machen localise une scéne de torture au coeur d’un siécle qui se voulait libéré de la
barbarie. Par un renversement, ou plutét un décalage ou un déplacement, Machen fait du
XVllle siecle une époque gothique. Par métonymie, 1I’époque des Lumiéres devient le cadre
de I’horreur, une horreur re-définie par les soins de Machen. Ce dernier décompose
I’association systématique entre « médiéval » et «barbare » que le terme « gothique »
recouvrait au XVIllle siecle. En effet, les rites de la secte de Lipsius, auxquels le jeune homme
a lunettes a succombé, empruntent non seulement au médiéval (les rites du Sabbath, dont on a
vu que Machen leur attribue une origine plus ancienne) mais aussi au paien, a I’antique. Le
Dr. Lipsius connait les secrets du dieu Pan et s’est amusé a momifier une de ses victimes. Le
syncrétisme de la secte peut étre interprété par rapport aux intéréts personnels de Machen, qui
cultivait I’excentrique et 1’ésotérique. Il devait rejoindre en 1899 une secte nommeée « Order
of the Golden Dawn », dont les techniques et les cérémonies empruntaient a la Kabbale juive,
a la philosophie néo-platonicienne et aux traités d’alchimie.

Conclusion :

Machen met la peur a distance, celle des personnages comme celle des lecteurs. 1l semble
¢galement avoir voulu nuancer toute interprétation culturelle de son ceuvre comme la
manifestation de peurs liées a la décadence. Cependant il exploite le potentiel horriblement
abject de 1’évolution et de la réversion. Enfin, le texte améne a s’interroger sur la pratique du
gothique : I’écriture et la lecture de contes cruels est en effet associée a la cruauté gratuite. La
cruauté n’est pas ici la manifestation d’une barbarie gothique, ou pas seulement : elle est
associee a la créativité des narrateurs-imposteurs, et ouvre la possibilité d’une jouissance de la
décadence.

D’un conte cruel a un autre, des indices sont présentés a la sagacité du lecteur et semblent
indiquer qu’il y a une Verité a reconstituer, une énigme a mettre au jour. Cependant, tous les
indices ne sont pas pertinents et Machen met a mal les prétentions de Dyson a poser en
Sherlock Holmes. A une vérité patiemment reconstituée au sein d’un récit explicatif, Machen



oppose la révélation d’une vision sacramentale. Dans « Beneath the Barley », essai de 1931
dans lequel il revient sur son premier poéme, Machen définit ’acte d’écriture en termes
mystiques : « [Literature] is the art of describing the indescribable; the art of exhibiting
symbols which may hint at ineffable mysteries behind them; the art of the veil, which reveals
what it conceals. » (cité par Valentine, 13)
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Abstract: “A ‘Neo-Gothic” Novel: Arthur Machen’s The Three Impostors”

Although he didn’t refer to a well-defined ‘Gothic’ genre, Arthur Machen, in his 1895
novel, took up many elements which had by then become traditional. Medieval torture
instruments and haunted Celtic forests no longer breed fear, but are used with excess and with
a parodic distance. The novel reflects the evolution of Victorian Gothic, setting tales of terror
and horror in the here and now of fin-de-siécle London. The contemporary threats of New
Women and democratization are casually brushed aside, but Machen fully draws upon the
anxiety generated by the possibility of reversion opened up by the theory of evolution and
explored by anthropologists and criminologists. Moreover, he breaks the original systematic
association of ‘Gothic’ and ‘barbaric’ with ‘medieval’ in order to include the refined cruelties
and mysteries of pagan rites in his abject visions. In a final twist, he sets a barbaric scene in a
decaying mansion meant to embody the eighteenth century, thus ‘gothicizing’ the age of
enlightenment and urbanity.



