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« Un roman néo-gothique : The Three Impostors d’Arthur Machen (1895) »  

 

Claire Wrobel (Université Panthéon-Assas) 

 

in Cahiers victoriens et édouardiens, n°67 (2008) : 337-348. 

 

 

Introduction  

 

    Dans son autobiographie, Machen revient sur la composition de The Three Impostors, qu’il 

définit comme une improvisation à la manière des New Arabian Nights de Stevenson, un 

développement à partir de ses propres recherches sur les secrets (« byways ») de Londres et 

une expérimentation dans le genre du « tale of terror » gothique (242). La structure en 

particulier emprunte aux New Arabian Nights. Le lecteur suit les aventures de Dyson et de 

Phillips, qui ne cessent de croiser des personnages qui deviennent narrateurs, d’où de 

nombreuses histoires enchâssées, contenant elles-mêmes lettres et autres manuscrits. Ces 

histoires sont au nombre de cinq et sont identifiées comme des « Novels » : « Novel of the 

Dark Valley » ou « Novel of the Black Seal » par exemple. Tous ces narrateurs sont à la 

recherche d’un jeune homme à lunettes. Il s’avère qu’ils sont membres d’une secte dont ce 

jeune homme a fait partie et dont il veut s’échapper. Il est néanmoins rattrapé et tué. Dyson et 

Phillips butent sur cette intrigue par une série de coïncidences.  

    Le terme « gothique » est apparu au sein de constructions idéologiques et en association 

avec une littérature de la peur. Le roman de Machen est « néo-gothique » au sens où il explore 

les multiples sens et possibilités du gothique de façon consciente et distante. Machen utilise 

des matériaux traditionnels et les met au goût du jour. Le « néo-gothique » de Machen reflète 

l’évolution  vers un traitement urbain et contemporain de la peur et son inflexion par les 

théories scientifiques victoriennes. Le travail d’appropriation est également orienté par les 

préoccupations ésotériques de Machen et son goût pour les sciences occultes. 

 

 

I. Prolifération et parodie  

 

    « Gothique » est un terme infiniment réversible, qui fonctionne de façon ambiguë dans la 

construction de l’identité culturelle : tantôt il renvoie au barbare et au primitif contre lequel le 

civilisé se pose, tantôt il qualifie des origines revendiquées. Alfred Longuel montre que le 

terme, utilisé dans un sens critique à partir du XVIIIe siècle, a pris trois sens à cette époque : 

barbare, médiéval et surnaturel. Ces trois sens fonctionnent dans l’histoire intitulée « Novel of 

the Iron Maid », dans laquelle Machen a recours au folklore médiéval. Le protagoniste, un 

certain Mr. Mathias, collectionne les instruments de torture médiévaux, comme la vierge de 

fer du titre. Mathias, ayant actionné par erreur le mécanisme, meurt étouffé entre ses bras, 

sous les yeux du narrateur. Par ailleurs, dans un écrit intitulé Hieroglyphics, paru en1899, 

Machen devait poser le recours au surnaturel comme la marque de la grande littérature : 

« [T]he greatest literature is far beyond the ordinary and everyday, is rife with the strange and 

fantastic. » (cité par Valentine, 65) 

    Plus récemment, Samuel Kliger a montré que « gothique » est d’abord apparu dans le débat 

politique, pour renvoyer à des ancêtres saxons. Alors que ces ancêtres étaient au XVIIIe siècle 

loués pour leur tradition démocratique et / ou leur vigueur poétique, Machen attribue des 

origines moins pures à la civilisation britannique, imaginant qu’un peuple barbare et primitif, 

les « Little People » s’est mêlé aux Saxons :  
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[T]here are stories of mothers who have left a child quietly sleeping, with the cottage door 

rudely barred with a piece of wood, and have returned, not to find the plump and rosy little 

Saxon, but a thin and wizened creature, with sallow skin and black, piercing eyes, the child of 

another race. (75)   

 

L’ironie visant le mythe des origines saxonnes vient sans doute de ce que Machen, originaire 

du pays de Galles, valorisait un héritage celtique malmené selon lui par les Saxons.     

    Bien que le « gothique » comme genre littéraire soit une création de la critique du XXe 

siècle, Arthur Machen semble conscient de l’existence d’une veine, d’une sensibilité 

gothiques (Watt 6, 11). Il exploite différentes facettes de cette tradition, si bien que The Three 

Impostors prend parfois l’aspect d’un pot-pourri littéraire. Le développement du gothique au 

XVIIIe siècle s’est accompagné d’un regain d’intérêt pour les traditions celtiques. Dans les 

années 1760-70, Thomas Gray s’est par exemple penché sur la poésie galloise et James 

Macpherson a « traduit », en fait écrit, les poèmes gaéliques d’Ossian (Byron et Punter 9). À 

l’époque de Machen, le folklore lié aux fées a également suscité l’intérêt de Yeats, dans The 

Celtic Twilight (1893) ou encore de William Morris, avec The Wood beyond the World 

(1894). Machen explore l’ambivalence des sentiments suscités par ce genre de créatures, 

mettant en avant leur aspect malveillant. Par le biais des théories du Professeur Gregg, il 

suggère qu’à travers les fées, les humains ont donné un visage rassurant à des créatures en fait 

maléfiques.  

    The Three Impostors porte enfin l’influence d’une littérature plus récente. Le mélange de 

perversité et de rationalité n’est pas sans rappeler les contes de Poe. De plus, le « Novel of the 

White Powder » fait écho à Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) comme à Dorian Gray (1891).  

Dans un décor métropolitain de la fin du XIXe siècle, un jeune homme qui s’était initialement 

voué à l’étude de la loi sombre dans la corruption morale et physique, chute qui 

s’accompagne de phénomènes surnaturels. Arthur Machen semble bien jouer, par le biais de 

ses narrateurs-imposteurs, avec la tradition gothique. La dimension ludique est rendue 

évidente par le travail de la distance et de la parodie.  

    Les histoires racontées sont plus gothiques que celles des romans gothiques. Parmi les trois 

imposteurs, le narrateur le plus prolifique est une narratrice : il s’agit de Helen, qui sous les 

noms de Miss Lally et Miss Leicester, produit des histoires regorgeant de détails. La 

profusion va de pair avec une tendance à l’hyperbole, en particulier dans la description de la 

peur. La peur est infantile, informe, définie de façon négative à l’aide d’adjectifs comme « 

unreasonable », « unreasoning », « unexplained » ou encore « unknown ». L’expérience de la 

peur s’apparente à un évanouissement. Miss Lally affirme avoir vu passer son frère au bras 

d’un cadavre. Sa peur se transforme en moment apocalyptique lorsqu’elle entend son frère lui 

dire « I cannot stay »: « [T]he heavens and the earth seemed to rush together with the sound of 

thunder, and I was thrust forth from the world into a black void without beginning and 

without end » (42). La sensation de peur est décrite en termes similaires par la même 

narratrice, dans « Novel of the Black Seal » et « Novel of the White Powder », par exemple 

lorsque Miss Leicester aperçoit la créature que son frère est devenu :  

 
[I]nstantly there was the rush and swirl of deep cold waters in my ears, my heart leapt up, and 

fell down, down as into a deep hollow, and I was amazed with a dread and terror without form 

or shape. I stretched out a hand blindly through folds of thick darkness, from the black and 

shadowy valley, and held myself from falling, while the stones beneath my feet seemed to sink 

away from under me. … I stood shuddering and quaking with the grip of ague, sick with 

unspeakable agonies of fear and loathing, and for five minutes I could not summon force or 

motion to my limbs. (119) 
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    L’excès de ces évocations et le fait que l’expérience se répète en termes presque identiques 

d’une histoire à l’autre attirent l’attention sur leur artificialité et empêche la contamination de 

la peur au lecteur. Ainsi, les cieux sont peut-être un peu trop apocalyptiques pour créer un 

véritable effroi dans « Novel of the White Powder ». Le premier soir où Francis, le frère de la 

narratrice, sort, le ciel est une promesse d’enfer : « [It] is as if a great city were burning in 

flames, and down there beneath the dark houses it is raining blood fast, fast » (112). Cette 

promesse ne manque pas de se réaliser au moment où la corruption du jeune homme se 

matérialise sur sa main sous la forme d’une tache :  

 
[A]n awful pageantry of flame appeared—lurid whorls of writhed cloud, and utter depths 

burning, grey masses like the fume blown from a smoking city, and an evil glory blazing far 

above shot with tongues of more ardent fire, and below as if there were a deep pool of blood. 

(114) 

 

La lecture de fiction à sensation est d’ailleurs présentée comme une perte de temps, ce qui est 

un autre frein à la contagion de la peur. Ainsi Dyson, après avoir entendu « Novel of the 

White Power », se jure de ne plus se laisser séduire par les charmes ambigus de la fiction à 

sensation :  

 
[H]e reflected that no one would have spent the night in a more futile fashion than himself; and 

when he reached his home he had made resolves for reformation. He decided that he would 

abjure all Milesian and Arabian methods of entertainment, and subscribe to Mudie’s for a 

regular supply of mild and innocuous romance. (129)  

 

La prise de distance qui marque les pratiques et les propos des personnages apparaît à un autre 

niveau d’interprétation. La décadence perçue de l’époque est traitée avec légèreté. Elle est 

définie comme un excès d’ennui, un manque de grandeur et recouvre des choses aussi 

diverses que la mauvaise qualité du vin ou le journalisme populaire : 

 
[T]he times are decadent (meaning boring and devoid of grandeur) in many ways. I admit a general 

appearance of squalor; it needs much philosophy to extract the wonderful and the beautiful from the 

Cromwell Road or the Nonconformist conscience. Australian wines of fine Burgundy character, the 

novels alike of the old women and the new women, popular journalism—these things, indeed, make 

for depression. (98)  

 

Cependant, Machen fait bien écho à des peurs des années 1890 telles que celle de la 

« colonisation inversée », identifiée par Stephen D. Arata, du déclin de la civilisation et de la 

réversion sur l’échelle de l’évolution. Si Machen joue sur les peurs de son époque, il joue 

aussi avec elles, comme on a vu qu’il joue avec différents aspects de la tradition gothique. 

 

 

II- Mystères de la ville, mystères de la chair 

 

        Dans A Geography of Victorian Gothic Fiction, Robert Mighall commence par rappeler 

la cartographie utilisée par les romans gothiques du XVIIIè siècle. Le caractère gothique de 

ces romans ne tenait pas à leur déroulement à une époque médiévale, mais à leur localisation 

dans les pays de l’Europe du Sud, pays catholiques et féodaux, soumis à la superstition et au 

despotisme. On peut proposer un schéma très large dans lequel l’origine de la barbarie est 

progressivement ramenée sur le sol anglais lui-même. Par exemple, le conflit entre la 

civilisation et les forces archaïques incarnées par Dracula se joue en majeure partie à Londres. 
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De plus, dans des œuvres comme Dr. Jekyll and Mr. Hyde ou Dorian Gray, le mal n’est plus 

importé : il naît à Londres.  

    Le mouvement d’intériorisation apparaît dans la structure des Three Impostors. La « vallée 

sombre » de la première histoire se situe aux marges de la civilisation, dans une zone 

montagnarde des États-Unis. Dans la deuxième histoire cruelle, le cadre de la barbarie est le 

Pays de Galles. Il s’agit de nouveau d’un espace marginal et sauvage : « barren and savage 

hills, and ragged commonland, a territory all strange and unvisited, and more unknown to 

Englishmen than the very heart of Africa » (56). Le Heart of Darkness évoqué par Conrad est 

ramené dans les îles britanniques. La troisième histoire se déroule en Italie, et les trois 

dernières à Londres.  

    Ce resserrement sur Londres correspond à une contamination. En effet, le mal hante les 

rues de la métropole. Mr Smith, le chef de la bande de malfrats qui a sévi dans les montagnes 

américaines est rentré en Angleterre, situation que son ancien secrétaire décrit avec effroi :  

 
I shuddered at the idea of this incarnate fiend, whose soul is black with shocking crimes, 

mingling free and unobserved amongst the harmless crowds. … [A]n awful being stalks through 

the streets. (35-36) 

 

Dans « History of the Young Man with Spectacles », le jeune homme en question est 

débauché à l’intérieur même du temple de la connaissance, qui abrite les archives de 

l’Empire : la British Library. Cette institution est ironiquement présentée comme un 

mausolée, « tomb of the quick », dont l’influence mortifère dessèche l’intellect. Joseph 

Walters, le jeune homme à lunettes, y rencontre le Dr Lipsius, qui le séduit et lui présente « la 

science et l’art du plaisir » comme la seule connaissance valable. Comble de l’ironie, le Dr. 

Lipsius, qui est à la tête d’une secte aux rites cruels, habite une demeure à l’allure respectable 

au cœur de Londres, au nord d’Oxford Street.  

    Machen utilise la même stratégie que G. W. M. Reynolds, dont les Mystères de Londres 

sont parus de 1844 à 1848 : il rend Londres gothique en important par analogie les effets 

d’une tradition antérieure. La vision du cadavre ambulant au bras du frère disparu dans 

Leicester Square rend compte d’une nouvelle expérience de la ville comme inexplicable et 

impénétrable. La ville tout entière est aussi imprenable et creusée de galeries qu’Udolphe. À 

Miss Lally, qu’il rencontre affamée et sur le point d’être terrassée par la capitale où elle a 

voulu tenter sa chance, le Professeur Gregg explique : « London does not lie open and 

undefended ; it is a fortified place, fossed and double-moated with curious intricacies » (49). 

    Machen décrit aussi bien les quartiers modernes du Strand et de Bloomsbury que les taudis 

et les banlieues-dortoirs. Les réformateurs victoriens ont cherché à éradiquer les « rookeries », 

taudis surpeuplés, qui étaient présentés comme des zones non-civilisées, oubliées par le 

processus inégal de la civilisation. Machen joue sur cette dynamique spatiale lorsqu’il décrit 

le quartier de Clerkenwell. Ancien lieu de récréation consacré par la Révolution Industrielle 

au textile et au métal, ce quartier était en plein déclin économique au début du XXe siècle. Cet 

espace sordide, « forlorn, ill-lighted, and desperate », est une zone d’inconnu au cœur de 

Londres, comparée à la Lybie, à la Pamphylie et à la Mésopotamie. Une banlieue-dortoir est 

également décrite comme « a region as unknown to me as the darkest recesses of Africa » 

(101). L’inconnu est ainsi situé au cœur de ce qui est censé être connu.   

    De plus, l’espace est hanté par la possibilité du mal. De façon récurrente, Machen affirme 

que ce que la plupart des gens sensés appellent « le réel » est régi par des forces dissimulées 

par un voile. Ce voile est susceptible d’être levé partout, et pas uniquement dans les espaces 

marginaux ou « attardés » que l’on vient d’évoquer. Ainsi Dyson voit passer deux 

personnages, l’un à la poursuite de l’autre, comme sortis de l’enfer. Il médite ensuite sur sa 

vision soudaine:  
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[A] man is sauntering along a quiet, sober, everyday London street, a street of grey houses and 

blank walls, and there, for a moment, a veil seems drawn aside, and the very fume of the pit 

steams through the flagstones, the ground glows, red-hot, beneath his feet, and he seems to hear 

the hiss of the infernal cauldron. (13) 

 

Le mal s’incarne dans la conspiration de la secte de Lipsius contre le jeune homme à lunettes. 

À la fin du roman, Dyson obtient une vision plus précise de ce qu’il y a derrière le voile : 

« some desperate conspiracy, wavering as the track of a loathsome snake in and out of the 

highways and byways of the London cosmos » (134). 

    De même que l’espace gothique est devenu anglais, l’époque gothique est devenue 

victorienne ... ou inversement. Dans la première « aventure », Dyson se retrouve en 

possession d’une pièce très rare, frappée à l’époque de Tibère pour commémorer un « excès 

infâme ». Le revers de la pièce porte le mot : « Victoria » (12). Le rapprochement est 

évidemment ironique et souligne que le présent n’est pas affranchi de la corruption. Cela est 

confirmé par l’histoire « Novel of the White Powder », dans laquelle il s’avère que la potion 

absorbée par le jeune homme a la même composition que le vin du sabbat. Le jeune homme a 

donc régressé vers des rites médiévaux. Il y a même un double anachronisme, puisque ces 

rites étaient déjà au Moyen Age un héritage d’époques anciennes : « The secrets of the true 

Sabbath were the secrets of remote times surviving into the Middle Ages, secrets of an evil 

science which existed long before man entered Europe » (126). 

    Dans l’introduction à son ouvrage, Mighall définit, plus qu’un genre, un « mode » 

gothique : « [T]he Gothic will be referred to as a ‘mode’ rather than a genre, the principal 

defining structure of which is its attitude to the past and its unwelcome legacies » (xix). Cette 

relation prend souvent la forme d’un conflit suscité par un élément anachronique. Mighall 

affirme que la fiction gothique victorienne est obsédée par l’identification et la représentation 

de vestiges menaçants ou scandaleux d’époques dont le présent pense s’être affranchi (26). 

L’anachronisme est un élément méthodologique, essentiel à une lecture rétrospective. Par 

exemple, les cultures préhistoriques étaient envisagées dans le cadre d’une histoire ayant pour 

aboutissement la culture européenne moderne. Pour reconstituer l’évolution, les scientifiques 

observaient des survivants anachroniques, arrêtés à des stades antérieurs de l’évolution. Ainsi, 

Edward Tylor dans Primitive Culture (1871), cherchait à identifier « primaeval monuments of 

barbaric thought and life » (cité par Mighall 140). On se rappelle également que les criminels 

étaient présentés par Lombroso comme des sauvages au cœur de la civilisation européenne. 

La possibilité ouverte par ce genre d’analyse est celle de la réversion. Si l’évolution est une 

échelle, elle peut aussi bien être montée que descendue.  

    Dans « Novel of the Black Seal », le Professeur Gregg, fait explicitement référence à la 

théorie de la réversion et avance l’idée que la chair humaine peut abriter des pouvoirs 

primitifs, « survivals from the depths of being » (75-76). Le Professeur Gregg imagine que les 

montagnes galloises sont habitées par une race archaïque. Son hypothèse est typiquement  

« anachronique » :  

 
[A] race which had fallen out of the grand march of evolution might have retained, as a survival, 

certain powers which could be to us wholly miraculous … [W]hat if the obscure and horrible 

race of the hills still survived, still remained haunting wild places and barren hills, and now and 

then repeating the evil of Gothic legend. (76)  

 

Cette hypothèse suscite, non pas la peur, mais une forme d’horreur construite sur le dégoût.  

    Dans les dernières décennies du dix-neuvième siècle, c’est le corps, et non plus une aire 

géographique, qui est devenu le site de l’horreur, ce que l’on peut envisager comme une étape 

supplémentaire du processus d’intériorisation. La raison de la localisation de l’horreur dans le 
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corps est de nouveau d’ordre méthodologique : le passé historique pouvait être lu dans le 

corps individuel symptomatique. Au Pays de Galles, le Professeur Gregg prend pour objet 

d’étude un jeune homme membre de la « race des collines ». Gregg s’est rendu maître du 

secret de la transmutation et fait s’accomplir le cauchemar de la réversion dans le corps de ce 

jeune homme, qui gonfle, se déforme, noircit et se liquéfie. L’horreur est le produit de 

l’abject, comme le montre la description du cadavre ambulant par Miss Lally : 

  
[I]t was as a formless thing that had mouldered for many years in the grave. The flesh was 

peeled in strips from the bones, and hung apart dry and granulated, and the fingers that encircled 

my brother’s arm were all unshapen, claw-like things, and one was but a stump from which the 

end had rotted off. (42)  

 

La source de l’abject est la transgression de frontières, entre le mort et le vivant, entre 

l’intérieur et l’extérieur, entre le caché et le montré. L’abjection s’incarne dans une demeure, 

équivalent d’un corps humain.  

 

 

III. Urbanité et cruauté 

 

    Selon Mighall, le roman à sensation tel que Wilkie Collins ou Mary Elizabeth Braddon le 

pratiquaient a donné naissance à un gothique des banlieues : « a ‘Suburban’ Gothic, a Gothic 

of modernity and anonymity, where appearances of respectability can be deceptive » (128-

29). Le crime et le mystère y sont particulièrement mobiles et investissent entre autres 

l’espace des banlieues. Le Sanatorium qui sert de cadre aux dernières scènes d’Armadale et se 

situe à South Hampstead est un avatar de la demeure gothique, retravaillée par de nouvelles 

réalités urbaines : 

 
[W]e came upon a wilderness of open ground, with half-finished villas dotted about ... At one 

corner of this scene of desolation stood a great overgrown dismal house, plastered with drab-

coloured stucco, and surrounded by a naked unfinished garden, without a shrub or a lower in 

it—frightful to behold. (711) 

  

    Dans The Three Impostors, les déambulations londoniennes des personnages sont encadrées 

par deux passages (le prologue et le dernier chapitre) décrivant une demeure du XVIIIe siècle 

située en banlieue, dans un espace marginal : « forgotten outskirts of London » (4). La 

demeure est anachronique : « this remnant of old days » selon l’auteur, « a survival », selon 

Dyson. (151) Les deux passages se font écho, le début du dernier chapitre étant une ré-écriture 

du prologue. Les deux descriptions de la demeure ont également en commun d’être sur-

déterminées par la dégénérescence. La demeure est en ruines, corrompue au sens propre 

comme au figuré.  

    Dans les deux passages, les mêmes éléments du décor apparaissent : l’allée, la végétation, 

les urnes, la fontaine. Les mêmes adjectifs sont utilisés, comme par exemple « damp », 

« gaunt », « ragged », « reeking » ou « broken ». Le vocabulaire de la décomposition de la 

chair, comme « pulpy » ou « gangrenous », est utilisé à propos de la maison. La circulation de 

ces termes associe la demeure au Triton de la fontaine, rongé par la rouille, et aux amours 

peints sur le plafond intérieur, dont les membres portent plaies et pustules. L’architecture 

devient par ce biais un corps pathologique. Le processus de décomposition disséminé dans les 

descriptions est résumé en deux phrases. Dans la première description on lit : « [T]he reeking 

clay was gaining on the worn foundation » (5), dans la deuxième: « [A] fungoid growth had 

sprung up and multiplied, and lay dank and slimy like a festering sore upon the earth » (151). 

Dans les deux cas, l’impression produite par la maison constitue un indice quant à son 
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contenu. Dans la première description, le narrateur note : « [T]here was an atmosphere all 

about the deserted mansion that proposed thoughts of an opened grave » (5). Dyson lui fait 

écho : « [T]his deserted house is as moral as a graveyard » (152).  

    Quand ils sont à l’intérieur de cette demeure, Dyson et Phillips se trouvent dans la position 

de personnages de romans gothiques, par exemple ceux qui dans The Mysteries of Udolpho 

explorent Château-le-Blanc et voient le passé apparaître dans les miroirs. Par un effet de 

contamination, ceux qui se promènent sont les fantômes. Pour Dyson le XVIIIè siècle est 

plutôt celui des tableaux galants de Watteau ou celui des réunions dans les cafés. Dyson, 

inspiré par le décor, s’exclame :  

 
Who, clad in peach-bloom satin, with lace ruffles and diamond buckles, all golden, a conté 

fleurettes to his companion? Philipps, we are in another age. I wish I had some snuff to offer 

you.  

 

Dyson ressuscite le XVIIIe siècle, ajustant des dentelles imaginaires et maniant une tabatière 

invisible. Cette attitude ludique est vite étouffée par l’atmosphère, « the musty ancient air, the 

air of a hundred years ago » (153). De plus, Phillips et Dyson entendent un son répété depuis 

un siècle dans la littérature gothique : « a hollow sound, a noise of infinite sadness and infinite 

pain » (153). Ce son guide les deux personnages jusqu’au corps de Joseph Walters, mutilé et 

calciné, victime des trois imposteurs. La personne est devenue ruine, « a shameful ruin of the 

human shape » (154). Le sens que l’auteur attribue aux cupidons en décomposition, lorsqu’il 

décrit la peinture du plafond, peut être étendu à l’ensemble de la scène : « [I]t appeared some 

savage burlesque of the old careless world and of its cherished conventions » (152). 

    Machen localise une scène de torture au coeur d’un siècle qui se voulait libéré de la 

barbarie. Par un renversement, ou plutôt un décalage ou un déplacement, Machen fait du 

XVIIIe siècle une époque gothique. Par métonymie, l’époque des Lumières devient le cadre 

de l’horreur, une horreur re-définie par les soins de Machen. Ce dernier décompose 

l’association systématique entre « médiéval » et « barbare » que le terme « gothique » 

recouvrait au XVIIIe siècle. En effet, les rites de la secte de Lipsius, auxquels le jeune homme 

à lunettes a succombé, empruntent non seulement au médiéval (les rites du Sabbath, dont on a 

vu que Machen leur attribue une origine plus ancienne) mais aussi au païen, à l’antique. Le 

Dr. Lipsius connaît les secrets du dieu Pan et s’est amusé à momifier une de ses victimes. Le 

syncrétisme de la secte peut être interprété par rapport aux intérêts personnels de Machen, qui 

cultivait l’excentrique et l’ésotérique. Il devait rejoindre en 1899 une secte nommée « Order 

of the Golden Dawn », dont les techniques et les cérémonies empruntaient à la Kabbale juive, 

à la philosophie néo-platonicienne et aux traités d’alchimie.  

 

Conclusion :  

 

    Machen met la peur à distance, celle des personnages comme celle des lecteurs. Il semble 

également avoir voulu nuancer toute interprétation culturelle de son œuvre comme la 

manifestation de peurs liées à la décadence. Cependant il exploite le potentiel horriblement 

abject de l’évolution et de la réversion. Enfin, le texte amène à s’interroger sur la pratique du 

gothique : l’écriture et la lecture de contes cruels est en effet associée à la cruauté gratuite. La 

cruauté n’est pas ici la manifestation d’une barbarie gothique, ou pas seulement : elle est 

associée à la créativité des narrateurs-imposteurs, et ouvre la possibilité d’une jouissance de la 

décadence.  

    D’un conte cruel à un autre, des indices sont présentés à la sagacité du lecteur et semblent 

indiquer qu’il y a une vérité à reconstituer, une énigme à mettre au jour. Cependant, tous les 

indices ne sont pas pertinents et Machen met à mal les prétentions de Dyson à poser en 

Sherlock Holmes. À une vérité patiemment reconstituée au sein d’un récit explicatif, Machen 
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oppose la révélation d’une vision sacramentale. Dans « Beneath the Barley », essai de 1931 

dans lequel il revient sur son premier poème, Machen définit l’acte d’écriture en termes 

mystiques : « [Literature] is the art of describing the indescribable; the art of exhibiting 

symbols which may hint at ineffable mysteries behind them; the art of the veil, which reveals 

what it conceals. » (cité par Valentine, 13) 
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Abstract: “A ‘Neo-Gothic’ Novel: Arthur Machen’s The Three Impostors” 

    Although he didn’t refer to a well-defined ‘Gothic’ genre, Arthur Machen, in his 1895 

novel, took up many elements which had by then become traditional. Medieval torture 

instruments and haunted Celtic forests no longer breed fear, but are used with excess and with 

a parodic distance. The novel reflects the evolution of Victorian Gothic, setting tales of terror 

and horror in the here and now of fin-de-siècle London. The contemporary threats of New 

Women and democratization are casually brushed aside, but Machen fully draws upon the 

anxiety generated by the possibility of reversion opened up by the theory of evolution and 

explored by anthropologists and criminologists. Moreover, he breaks the original systematic 

association of ‘Gothic’ and ‘barbaric’ with ‘medieval’ in order to include the refined cruelties 

and mysteries of pagan rites in his abject visions. In a final twist, he sets a barbaric scene in a 

decaying mansion meant to embody the eighteenth century, thus ‘gothicizing’ the age of 

enlightenment and urbanity.  

 

 

 

 

 


