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George MacDonald, le Celte de l’Aberdeenshire

Benjamine Toussaint
Université Paris-Sorbonne

Dans le deuxième volume de �e Edinburgh Hi�ory of Scottish 
Literature, Colin Milton soulève une question récurrente en études 
écossaises  : un auteur qui a passé la majeure partie de son exis-
tence et la quasi-totalité de sa carrière hors d’Écosse peut-il être 
considéré comme un écrivain écossais ? Selon lui, dans le cas de 
George Macdonald, la réponse ne fait aucun doute puisque son 
œuvre porte clairement l’empreinte d’une identité distin&e, plei-
nement assumée et même revendiquée. Le critique souligne ainsi 
la place prépondérante qu’occupe la langue écossaise dans une dou-
zaine de ses romans et le fait que le regard qu’il porte sur la société 
anglaise dans ses autres romans trahit son sentiment persistent de 
demeurer un étranger, même après y avoir vécu plusieurs années. 
Milton soutient qu’on aurait également tort de négliger l’in(uence 
déterminante qu’exercent les paysages, les traditions et l’héritage reli-
gieux de leur contrée natale chez des auteurs dont l’identité écossaise 
peut sembler moins aisément perceptible au premier abord. C’est 
une analyse que George MacDonald lui-même n’aurait pas reniée 
puisqu’il a)rma à de nombreuses reprises – en particulier dans ses 
conférences consacrées au poète écossais Robert Burns – que les 
écrivains étaient façonnés par leur environnement. Elle permet en 
outre d’attirer notre attention sur la façon dont l’identité écossaise 
de George MacDonald peut s’inscrire entre les lignes de l’ensemble 
de son œuvre et non uniquement dans ses romans écossais. 

George MacDonald est originaire de Huntly dans l’Aberdeenshire. 
Cette petite ville se situe dans les Basses Terres mais elle est tout 
proche des Hautes Terres de l’est ; elle se trouve ainsi au con(uent 
de deux environnements distin&s sur le plan économique, culturel 
et linguistique1. Les habitants de Huntly décrivaient MacDonald 
comme un Celte de l’Aberdeenshire et il s’enorgueillissait d’être un 
authentique Highlander, bien que, à son grand regret, il ne parlât 
pas gaélique. Selon ses 1ls, son amour pour la terre, son romantisme, 

1. David S. Robb, George MacDonald, Edinburgh, Scottish Academic Press, 
1987, p. 1.

EPURE-HC_09_A_v14 PDF.indb   265 20/09/2019   11:07:43



266

sa dévotion et sa piété, sa façon de célébrer la pauvreté et la liberté 
étaient autant de signes manifestes de son appartenance à la race 
des Gaëls2. Quant à son attachement aux Basses Terres, il se tra-
duit notamment dans les passages autobiographiques de romans 
comme Alec Forbes of Howglen ou Robert Falconer et dans son uti-
lisation fréquente du doric, la langue vernaculaire parlée dans le 
nord-est de l’Écosse. 

Les critiques contemporains de MacDonald considéraient ses romans 
comme le sommet de son art et si Hugh Walker, dans !e Literature 
of the Vi"orian Age (1913), se montre parfois assez critique, il n’hésite 
pas à décrire certains de ces textes comme de magistrales études de 
la vie écossaise3. Cependant, l’intérêt de C. S. Lewis et W. H. Auden 
pour la dimension mythopoétique de son œuvre a modi1é radica-
lement la perception des critiques et lorsque ses contes féériques 
et romans fantastiques ont détrôné ses autres romans, son héritage 
culturel et littéraire écossais est également passé au second plan et 
ses racines n’ont plus été évoquées que de façon anecdotique, pour 
contextualiser sa rébellion contre le carcan rigide de son éducation 
calviniste. Un nouveau tournant s’est amorcé dans les années 1980, 
lorsque des critiques comme David Robb, Colin Manlove, William 
Reaper ou, plus récemment, John Pazdziora ont remis à l’honneur 
cet héritage qui avait presque failli être occulté. Ils ont souligné la 
cohérence de son œuvre, dénoncé l’arti1cialité d’une dichotomie 
entre ses romans prétendument réalistes et ses textes de fantasy et 
analysé la tradition littéraire écossaise dans laquelle tous ces textes 
s’inscrivent. 

Adela Cathcart n’est pas seulement un parfait exemple de la variété 
et de la 5uidité des genres dans son œuvre, c’est également son pre-
mier roman se déroulant en Angleterre. Nous verrons cependant 
que si l’Écosse n’y joue pas un rôle aussi prééminent que dans David 
Elginbrod (1863) ou Alec Forbes of Howglen (1865) sa présence est 
loin d’être insigni1ante. Il s’agit donc d’aborder ici certains aspe7s 
fondamentaux de l’in5uence écossaise dans l’œuvre de MacDonald 
a1n de mieux percevoir la façon dont ils s’inscrivent – parfois expli-
citement, parfois en 1ligrane – dans ce roman. 
2. Kirstin Je8rey Johnson, « Speaking Matrilineally (and Especially of Uncle 

Mackintosh MacKay)  », Rethinking George Macdonald: Contexts and 
Contemporaries, ed. Christopher MacLachlan, John Patrick Pazdziora et 
Ginger Stelle, Glasgow, ASLS, 2013, p. 236.

3. David S. Robb, !e Scottish Novels of George MacDonald, thèse non publiée, 
Université d’Édimbourg, 1981, p. 24.
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« Le diale"e écossais […] est assez plaisant, une 
fois qu’on s’y est quelque peu accoutumé4 » 

Comme la plupart des écrivains écossais, MacDonald a grandi 
dans un environnement bilingue, conscient que ses interlocuteurs 
et les circonstances dans lesquelles il s’exprimait devaient di"er ses 
choix linguistiques entre langue vernaculaire et anglais standard. 
Cette sensibilité a sans doute été renforcée par son regret de ne 
pas maîtriser le gaélique et par son expérience en tant que traduc-
teur de poèmes allemands, notamment ceux de Novalis. Il n’est 
d’ailleurs pas anodin que le Révérend Armstrong ait traduit « Die 
Erwartung » de Schiller ni qu’il ait choisi le mot écossais « Tryst » 
pour en rendre le titre bien que sa tradu"ion soit en anglais stan-
dard. Son commentaire sur la façon dont une tradu"ion littérale 
ne rend pas toujours justice au texte original parce qu’elle ne tient 
pas compte de la place que les mots occupent dans leurs langues 
respe"ives5 est révélateur des préoccupations de MacDonald – en 
tant que tradu"eur mais également en tant qu’écrivain – et de sa 
conscience aiguë de l’importance des mots et du cara"ère irréduc-
tible de chaque idiome. 

La langue occupe une place centrale dans la critique littéraire 
consacrée à ses romans écossais depuis leur parution. Si quelques 
contemporains de MacDonald ont loué sa maîtrise linguistique, 
la plupart se sont plaints que la présence – excessive selon eux – 
du diale"e écossais rendait certains passages incompréhensibles et 
qu’elle était de surcroît inacceptable dans une œuvre littéraire en 
raison de sa vulgarité6. Si ce dernier reproche ne semble plus être à 

4. « 0e Scotch diale", too, is pleasant enough when one gets a little used to it » 
(Lewis Carroll, Lewis Carroll’s diaries: the private journals of Charles Lutwidge 
Dodgson (Lewis Carroll) : the �r� complete version of the nine surviving volumes 
with notes and annotations / Volume 5, Containing journal 9, September 1864 
to January 1868 including the Russian journal. Ed. Edward Wakeling, Luton, 
0e Lewis Carroll Society, 1999, p. 125). 

5. « It is often curious how a literal rendering, even when quite the meaning, will 
not do because of the di5erent ranks of the two words in the in their respe"ive 
language. » George MacDonald, Adela Cathcart, Vol. II, Hambourg, Tredition 
Classics, [s. d.], p. 87. (« Il est curieux de voir comment une tradu"ion littérale, 
même si le sens en est tout à fait juste, ne pourra être satisfaisante, parce que 
les deux mots n’ont pas le même registre dans leurs langues respe"ives. » 
Tradu"ion de Yannick Bellenger-Morvan).

6. Johnson, op. cit., p. 249.
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l’ordre du jour7, l’idée que la barrière linguistique est un obstacle 
insurmontable pour la majorité des le$eurs demeure, puisque le 
succès des romans écossais de MacDonald aux États-Unis repose 
en partie sur les versions éditées par Michael Philips8 et que Robert 
Falconer et Ca!le Warlock sont désormais disponibles en édition 
bilingue. Les propos de Michael Philips dans l’introdu$ion de l’édi-
tion bilingue de Robert Falconer sont moins virulents que ceux du 
critique anonyme de "e Marquis of Lossie en 18779 mais ses choix 
métaphoriques sont révélateurs de la persistance d’une hiérarchie 
linguistique normative : « L’or pur de l’histoire était dissimulé par 
l’obscurité du diale$e au point d’être presque invisible10. » 

Le succès de Walter Scott et de John Galt avait contribué à fami-
liariser le public anglais avec la langue écossaise, cependant, le dia-
le$e du nord-est de l’Écosse di0ère signi1cativement des variétés 
parlées dans le sud-est et le sud-ouest du pays et popularisées par 
ces deux auteurs11. (Margaret Oliphant12 déclara ainsi que, malgré 
sa 1erté d’être écossaise et son amour pour sa langue vernaculaire, 
elle ne pouvait s’empêcher de protester contre cet usage du dia-
le$e de l’Aberdeenshire qui ne pouvait être accessible à un le$eur 
anglais puisqu’elle même se trouvait désemparée lorsqu’elle y était 
confrontée13. La prétendue vulgarité du diale$e aberdonien choquait 
d’autant plus les le$eurs anglais de MacDonald que ces derniers 

7. Les réa$ions outragées de certains membres du jury lorsque How Late It Was 
How Late de James Kelman a remporté le Booker Prize en 1994 montrent 
bien que les préjugés – souvent teintés de discrimination sociale – subsistent 
cependant concernant l’usage de formes diale$ales en littérature. 

8. Il s’agit de réécritures en anglais américain des romans écossais de George 
MacDonald.

9. Dans cette recension anonyme publiée par "e North American Review (Volume 
125, Sept. 1877, p. 385-86) le critique se plaint de la reprodu$ion 1dèle de la 
langue écossaise, telle qu’elle est parlée dans cette région d’Écosse où elle est 
la plus rustre (« the most uncouth », cité par Kirstin Je0rey Johnson, op. cit., 
p. 249).

10. « 8e pure gold of the story was so overlaid with the obscurity of the diale$ 
as to make it virtually invisible. » (George MacDonald, Robert Falconer. 
Translated by David Jacke, with an introdu$ion by Michael Philips, CreateSpace 
Independent Publishing, 2016, p. xv). 

11. Emma Letley, « ‘To be a Right Man’: Religion and Scots in George MacDonald’s 
Novels », From Galt to Douglas Brown. Nineteenth-Century Fi$ion and Scots 
Language, Edinburgh, Scottish Academic Press, 1988, p. 89.

12. Romancière, historienne et critique littéraire écossaise contemporaine de 
George MacDonald.

13. Letley, op. cit., p. 90.
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admiraient la morale et la religiosité de ses romans ; or, comme le 
souligne Letley, seul l’anglais standard leur semblait approprié pour 
aborder les questions religieuses et c’est une convention que la plu-
part des auteurs écossais avaient respe#ée jusqu’alors14. 

MacDonald a ouvertement pris position sur ces questions à 
plusieurs reprises dans ses romans. Dans Alec Forbes of Howglen, 
Mrs Forbes s’exprime en diale#e écossais lorsqu’elle s’emporte 
contre Mr Malison alors même qu’elle a interdit à son )ls de s’ex-
primer dans cette langue grossière. Après avoir plaisanté sur le fait 
qu’elle s’est enfoncée dans le marécage du vernaculaire15, le narra-
teur adopte un ton plus sérieux et se lance dans un panégyrique de 
la langue écossaise :

Le fait est qu’il est plus aisé d’exprimer la vérité lorsqu’on parle en 
patois car celui-ci est plus proche des réalités essentielles que ne 
l’est un discours plus conventionnel.

Je refuse cependant de concéder que l’écossais soit un patois dans 
la dé)nition ordinaire de ce terme. Car l’Écosse ne possède-t-elle 
pas une tradition littéraire 0orissante, et de grande qualité qui 
plus est, qui remonte à l’époque où la littérature anglaise n’en 
était qu’à ses premiers balbutiements, je veux parler ici du 
quinzième siècle ? Mais l’ancienneté et l’apparition de nouvelles 
formes plus sophistiquées d’expression ont conféré à la langue 
écossaise tous les autres avantages d’un patois, outre la spontanéité 
et la simplicité qui lui sont propres.16

14. Parmi les exceptions à cette règle, Letley mentionne notamment les prières 
de David Tait dans !e Brownie of Bodsbeck mais les romans de James Hogg 
étaient, eux aussi, souvent jugés inconvenants par ses contemporains. 

15. L’expression «  the slough of the vernacular » (George MacDonald, Alec 
Forbes of Howglen, 1865, London, Hurst & Blackett, 1867, p. 107) est un écho 
humoristique au « slough of Despond » du Pilgrim’s Progress de John Bunyan. 

16. « 8e fa# is, it is easier to speak the truth in a patois, for it lies nearer to the 
simple realities than a more conventional speech. I do not however allow that 
the Scotch is a patois in the ordinary sense of the word. For had not Scotland 
a living literature, and that a high one, when England could produce none, 
or next to none—I mean in the )fteenth century? But old age, and the 
introdu#ion of a more polished form of utterance, have given to the Scotch 
all the other advantages of a patois, in addition to its own dire#ness and 
simplicity. » (George MacDonald, ibid., p. 107). Tradu#ion de Benjamine 
Toussaint.
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Non content d’a!rmer à travers les propos de son narrateur17 
que la langue écossaise allie l’authenticité d’un patois et la noblesse 
d’une langue littéraire multiséculaire, MacDonald en fait la pierre 
de touche morale de l’évolution spirituelle de ses personnages. Le 
degré de perfe%ion ou la régénérescence des locuteurs natifs se 
mesure à l’aune de leur usage de la langue vernaculaire ; quant aux 
personnages qui ne la maîtrisent pas, leur ouverture d’esprit ou les 
préjugés qui les conduisent à la quali)er de vulgaire sont un indice 
incontestable de leur mérite ou de leur démérite. 

La nécessité de trouver un compromis entre l’apologie d’une 
langue écossaise qui témoignerait d’une intégrité exceptionnelle et 
le désir de rendre le message de ces êtres remarquables accessible au 
plus grand nombre conduit cependant MacDonald à user de stra-
tagèmes plus ou moins convaincants sur le plan artistique et qui 
produisent parfois un e/et inverse à celui escompté. Dans David 
Elginbrod, le personnage éponyme est présenté comme un homme 
hors du commun et, comme le souligne Letley, sa loyauté envers 
sa langue maternelle, sa capacité à prier et à s’exprimer avec élo-
quence sur des sujets religieux dans cette langue font partie inté-
grante de son statut de héros. Pourtant, le narrateur ne résiste pas 
à la tentation de recourir à l’anglais standard pour commenter la 
prière que David vient de prononcer. Il est évident que l’intention 
de MacDonald n’est pas de faire preuve de condescendance à l’égard 
de la langue écossaise mais ce choix contestable contribue néan-
moins à perpétuer la hiérarchie linguistique qui, quelles que soient 
les intentions de l’auteur, a pour e/et d’inférioriser le personnage 

17. S’il faut bien entendu toujours se garder de confondre auteur et narrateur, 
le cas de MacDonald est un peu particulier dans la mesure où littérature et 
prédication sont à ses yeux deux facettes d’une même vocation et où les échos 
entre ses œuvres de )%ion, ses sermons et ses analyses littéraires sont nombreux. 
La porosité entre réalité, )%ion et parabole religieuse est en outre suggérée 
très clairement à plusieurs reprises dans le roman. Pour n’en citer que deux 
exemples, le narrateur reconnaît dans le récit intitulé « Les Épées brisées » – 
dont Mrs  Cathcart critique à tort le cara%ère profane – une allégorie de la crise 
spirituelle et de la rédemption du vicaire. Quant au le%eur peu attentif qui 
n’aurait pas remarqué les échos entre le sermon du Révérend Armstrong et un 
des récits des Ombres, cette réécriture lui est signalée sans la moindre ambiguïté 
par les échanges John Smith, Adela et le vicaire (Vol 2 chap 3, interruption 
après le récit de Charlie et sa mère), bien que les di/érences introduites par 
John Smith en modi)e considérablement la portée symbolique (cf. John Patrick 
Pazdizora, George MacDonald’s Fairy Tales in the Scottish Romantic Tradition, 
thèse non publiée, Université de St Andrews, 2013, p. 98).
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qui s’exprime en diale!e18. 
Une autre stratégie de MacDonald consiste à créer des person-

nages dont le statut linguistique est hybride, ce qui leur permet de 
tenir le rôle d’interprète auprès du le!eur, telle Margaret Elginbrod. 
S’exprimer en anglais l’éloigne du centre spirituel incarné par son 
père mais c’est également ce qui lui permet de rendre plus accessible 
pour un le!orat anglais toute la portée de sa vision spirituelle et de 
son in(uence puisque c’est elle qui poursuivra l’œuvre rédemptrice 
de David après sa mort19. La connexion linguistique entre Margaret 
et David est partiellement préservée lorsque Margaret a*rme qu’il lui 
est impossible de citer son père dans une autre langue que le diale!e 
aberdonien ou lorsque le narrateur évoque les in(exions écossaises 
que prend sa voix lorsqu’elle aborde certains sujets20. MacDonald 
était parfaitement conscient des limites de tels stratagèmes et dans 
Adela Cathcart, le Révérend Armstrong se fait le porte-parole du 
dilemme qui ronge son auteur lorsqu’il regrette d’avoir nui au carac-
tère pathétique des propos d’une /llette écossaise en les traduisant 
en anglais et justi/e ce choix par la nécessité de rendre ses propos 
intelligibles pour son auditoire21. 

Les (u!uations linguistiques de certains protagonistes n’ont pas 
toujours été bien reçues par les critiques ; ainsi, Colin Manlove, 
considère que les changements de registre des personnages semblent 
motivés moins par leurs réa!ions émotionnelles que par l’identité 
de leur interlocuteur et peuvent donc parfois être interprétés comme 
une forme d’hypocrisie22. Letley propose cependant une autre lec-
ture tout à fait convaincante dans la mesure où MacDonald insiste 

18. Cairns Craig, !e Modern Scottish Novel: Narrative and the National Imagination, 
Edinburgh, Edinburgh UP, 1999, p. 78.

19. Letley, op. cit., p. 98.
20. Que MacDonald présente la langue anglaise comme pragmatique et rationnelle 

et insiste sur la supériorité de la langue écossaise pour exprimer une émotion 
profonde n’avait d’ailleurs rien de surprenant pour ses le!eurs, puisqu’il s’agit 
d’une dichotomie récurrente dans la littérature écossaise.

21. « Here the curate interrupted his reading to remark, that he feared he had 
spoiled the pathos of the child’s words, by translating them into English. » 
MacDonald, Adela Cathcart, Vol. III., Hambourg, Treddition Classics, [s. d.], 
p. 64. (« Le pasteur interrompit sa le!ure pour expliquer qu’il craignait de 
trahir le ton pathétique des mots de la /llette en les traduisant en anglais. » 
Tradu!ion de Yannick Bellenger-Morvan).

22. Colin Manlove, « George MacDonald’s Early Scottish Novels », dans Ian 
M. Campbell (éd.), Nineteenth-Century Scottish Fiction: Critical Essays, 
Manchester, Carcanet New Press, 1979, p. 68-88.
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constamment sur la nécessité de retrouver au plus profond de soi 
l’innocence et la pureté de l’enfance. Selon elle, la résurgence du 
vernaculaire chez les personnages dont le langage semble incons-
tant symbolise des moments de reconnexion avec l’enfance qui 
sont nécessaires pour permettre le processus de résurre"ion spiri-
tuelle permanent que prône le romancier. Elle analyse notamment 
le roman Salted with Fire (1865) qui est construit comme une para-
bole sur les liens entre langue vernaculaire et spiritualité puisque 
le snobisme linguistique de James Batherwick est la manifestation 
visible de sa déchéance morale tandis que sa rédemption commence 
lorsque le +ls prodigue s’exprime en diale"e écossais pour confes-
ser ses erreurs passées à sa mère, renouant ainsi avec ses racines lin-
guistiques et familiales.

Il n’est guère étonnant que les critiques qui s’intéressent à la langue 
vernaculaire n’aient pas prêté attention à Adela Cathcart quand il 
y avait tant à dire sur les douze romans écossais ; cependant, elle 
y fait également quelques apparitions fugaces, qui sont d’autant 
plus signi+catives qu’aucun critère de vraisemblance ou de cou-
leur locale ne les imposait dans un contexte anglais. Dès le deu-
xième paragraphe, le narrateur fait en e3et allusion à la nationalité 
anglaise que son compagnon de voyage et lui-même ont en com-
mun. Quelques pages plus loin, il se présente comme John Smith, 
ce qui fait de lui l’incarnation même de l’Anglais. Il s’avérera pour-
tant que l’autre passager du train a en réalité des racines écossaises 
et est très attaché à la terre et à la langue de ses ancêtres. Cela rend 
ainsi plausible la présence de quelques mots et même un bref dia-
logue en diale"e écossais dans les récits du Révérend Armstrong. 
Il est même possible d’attribuer à son in4uence sur son épouse la 
référence au Highland !ing ou aux palmies dans « Mon oncle Peter ». 
Comment, en revanche, expliquer l’intrusion de mots écossais dans 
les textes d’un narrateur qui a mis en avant son anglicité avec une 
telle insistance ? Rien ne semble ainsi justi+er qu’il cite un proverbe 
écossais dans sa version originale ni que les deux protagonistes du 
« Cœur du géant » s’appellent Tricksey-Wee et Bu3y-Bob. 

Au niveau le plus super+ciel, la présence de ces quelques mots 
écossais pourrait s’expliquer par l’attachement passionné de l’auteur 
pour sa langue natale mais un examen minutieux du contexte dans 
lequel ils apparaissent permet d’entrevoir une portée symbolique 
qui s’inscrit dans le prolongement de l’analyse proposée par Letley. 
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En e!et, les deux personnages auxquels cette langue est principale-
ment associée sont le vicaire et le narrateur, qui sont tous deux des 
#gures de guides spirituels23. Leur piété naturelle est symbolisée, 
dès le premier chapitre, par les propos de John Smith sur sa résolu-
tion de préserver son âme d’enfant et par l’homélie du vicaire sur 
ce même thème. Qu’ils soient les auteurs du plus grand nombre 
de récits con#rme ensuite leur statut particulier dans le roman. 
En#n, les deux autres occurrences que nous avons mentionnées se 
trouvent dans « Mon oncle Peter », or cette histoire est racontée par 
l’épouse du vicaire – personnage secondaire mais ange tutélaire de 
ce dernier – et s’inscrit dans la tradition des contes de Noël. Si la 
langue écossaise se fait discrète dans Adela Cathcart, elle y est donc 
bien associée, comme dans l’ensemble de l’œuvre de MacDonald, 
aux #gures rédemptrices et à l’enfance comme emblème du divin. 
Loin d’être un simple élément de couleur locale elle joue ainsi un 
rôle dans l’intrigue symbolique du roman et s’inscrit dans un ques-
tionnement plus vaste sur la nature des relations anglo-écossaises.

« Déjà dans son berceau, l’Écossais entend s’élever 
le murmure d’une théologie métaphysique24 »

Lorsque Robert Louis Stevenson, dans « 1e Foreigner at Home » 
(1887), analyse le fossé culturel qui sépare Anglais et Écossais, il met 
notamment en avant les di!érences fondamentales qui distinguent 
l’Église d’Écosse de l’Église anglicane. Si l’in6uence du calvinisme 
sur les auteurs écossais est un lieu commun de la critique littéraire, 
il semble d’autant plus impossible de passer sous silence l’héritage 
religieux de MacDonald. Non seulement celui-ci fut brièvement 
pasteur mais il exprima par la suite sa vision théologique dans des 
sermons25 et dans l’ensemble de son œuvre. Il ne s’agit pas ici d’entrer 

23. C’est bien l’éveil spirituel du le8eur tout autant que celui d’Adela qui est en 
jeu puisque le roman contient plusieurs histoires racontées en son absence, 
pour le seul béné#ce du le8eur (Ginger Stelle, A Swipe at the Dragon of the 
Commonplace: A Re-evaluation of George MacDonald’s Fi!ion, thèse non 
publiée, Université de St Andrews, 2011, http://hdl.handle.net/10023/1974, 
p. 198-99.

24. « About the very cradle of the Scot there goes a hum of metaphysical divinity » 
(Robert Louis Stevenson, Memories and Portraits (1887), New York, C. Scribner’s 
Sons, 1910, p. 16).

25. Dans la mesure où Macdonald n’était plus pasteur à l’époque où il rédigea ces 
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dans le détail de cette théologie ni des di"érentes in#uences qui 
l’ont marquée ; le le%eur peut se tourner pour cela vers l’ouvrage 
de Kerry Dearborn, Baptized Imagination : �e �eology of George 
MacDonald (2006). Il su+t pour notre propos d’évoquer les travaux 
qui sont venus corriger la vision caricaturale d’un MacDonald qui 
aurait grandi dans un milieu calviniste oppressif mais serait parvenu 
à se libérer de ce carcan ; une telle représentation tend en e"et à 
suggérer, à tort, que sa pensée théologique serait en rupture totale 
avec son héritage écossais. 

Il convient tout d’abord de souligner que le nord-est de l’Écosse 
se distingue du reste des Basses Terres par une plus grande diver-
sité religieuse26, ce qu’illustre d’ailleurs parfaitement la famille de 
Macdonald  : son grand-père paternel, presbytérien et membre 
du consistoire, était né catholique, son oncle maternel succéda à 
2omas Chalmers en tant que modérateur de l’église libre d’Écosse 
et la deuxième épouse de son père était la 3lle d’un pasteur épisco-
palien. Quant à son père, que MacDonald considérait comme une 
in#uence majeure, sa ferveur religieuse n’avait d’égales que sa tolé-
rance et sa capacité à débattre de do%rines di"érentes de la sienne27, 
Outre l’héritage familial de MacDonald, Johnson analyse en détail 
les éléments spéci3quement écossais qui ont, selon elle, façonné sa 
foi. Sa conception d’une religion reposant sur le sens de la com-
munauté, d’un lien qui unit les êtres humains entre eux mais les 
relie également à l’ensemble de la Création a souvent été attribuée 
à son intérêt pour le Romantisme. Selon Johnson, cependant, elle 
doit tout autant – et même davantage – à l’éthos celtique cara%é-
ristique des Hautes Terres. Elle en veut pour preuve le portrait que 
dresse MacDonald des Highlanders dans What’s Mine’s Mine (1886). 
Les Celtes ont, selon lui, une vision holistique du monde et leur 
sens de la communauté repose sur la connexité entre la société, la 
terre et l’âme. En outre, ajoute Johnson, l’organisation clanique des 
Hautes Terres fait que le solipsisme est un sentiment inconnu du 
Highlander qui ne se conçoit qu’à travers sa relation à ses ancêtres 
et à ses descendants. Johnson étudie également l’in#uence des 

sermons, ceux-ci ne furent jamais prêchés, d’où leur publication sous le titre 
Unspoken Sermons. 

26. Robb, George MacDonald, p. 2.
27. Kirstin Je"rey Johnson, Rooted in all its !ory, more is meant than meets the 

ear: A !udy of the relational and revelational nature of George MacDonald’s 
mythopoeic art, thèse non publiée, Université de Saint Andrews, 2011, http://
hdl.handle.net/10023/1887, p. 44. 
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théologiens écossais dont la pensée fait écho à cet éthos celtique : 
$omas Chalmers, $omas Erskine et, surtout, Alexander John 
Scott. $éologien dissident et mentor de MacDonald, Scott ensei-
gna à Londres puis à Manchester ; convaincu, lui aussi, de la néces-
sité absolue d’une interdépendance entre la société, la terre et l’âme, 
il déplorait la dissolution de ces liens dans la constru&ion d’une 
identité urbaine anglaise et considérait qu’il était de son devoir, en 
tant qu’Écossais, d’œuvrer à les restaurer28.

Le travail de Johnson permet donc de mettre en lumière la com-
plexité de l’héritage spirituel écossais de MacDonald qui ne saurait 
se résumer à une dé+nition étroite d’un calvinisme qui ne serait 
qu’intolérance. David Neuhouseer suggère en plaisantant que 
MacDonald est peut-être l’incarnation suprême du calvinisme car, s’il 
est convaincu du libre arbitre de l’homme, il est également persuadé 
que la volonté de Dieu sera nécessairement accomplie puisque tous 
les hommes seront, à terme, sauvés29. Au-delà de la simple boutade, 
cette a1rmation permet d’envisager que l’évolution spirituelle de 
MacDonald ne doit pas nécessairement être envisagée comme une 
rupture pure et simple avec son héritage calviniste. S’il a pris ses dis-
tances par rapport à certaines do&rines calvinistes fondamentales, 
il a conservé l’ardeur religieuse et le radicalisme des Covenantaires 
dont il est le lointain descendant30. La croisade linguistique évo-
quée ci-dessus, et plus particulièrement la volonté d’a1rmer que 
la langue vernaculaire est un médium approprié pour aborder les 
questions religieuses31, est ancrée dans l’esprit démocratique carac-
téristique du calvinisme écossais. 

Si la société écossaise est également marquée par des distinc-
tions sociales très nettes, elle est cependant plus démocratique 
que la société anglaise, ce que Stevenson attribue à deux fa&eurs 

28. Johnson, op. cit., p. 64.
29. David L. Neuhouseer, « George Macdonald and Universalism », dans Roderick 

McGillis (éd.), George MacDonald: Literary Heritage and Heirs, Winged Lion 
Press, 2008, p. 85.

30. Robb, op. cit., p. 6.
31. Outre les exemples évoqués dans la +&ion de MacDonald, ce dernier réécrivait 

des paraboles bibliques en doric. Johnson voit dans cette entreprise l’in9uence 
de son oncle, le Révérend MacKay, qui luttait a&ivement contre la disparition 
de la langue et de la culture gaéliques (Kirtsin Je<rey Johnson, « Speaking 
Matrilineally (and Especially of Uncle Mackintosh MacKay) », dans Christopher 
MacLachlan, John Patrick Pazdziora et Ginger Stelle (éd.), Rethinking George 
Macdonald: Contextes and Contemporaries, Glasgow, ASLS, 2013, p. 246).
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principaux : la religion et le système éducatif32. Le système écos-
sais oblige en e%et les di%érentes classes sociales à se côtoyer, aussi 
bien sur les bancs de l’école que sur ceux de l’université. En outre, 
les enfants écossais doivent apprendre le Petit Catéchisme33, dont 
la première question est « Quel est le but principal de l’homme ? » 
et appelle la réponse : « de glori)er Dieu et de trouver en lui son 
bonheur éternel. » Que cette question soit posée à tous les Écossais, 
du noble jusqu’au laboureur, crée un lien particulier entre eux et 
les rapproche davantage34. MacDonald partageait probablement 
cette analyse puisque John Smith – qui fréquente pourtant l’Église 
anglicane au début du roman – y fait référence lorsqu’il dénonce 
l’absurdité des préjugés de classe :

Pour emprunter une formule du Petit Catéchisme : quelle était 
la di%érence entre le colonel [Cathcart] et le Dr Armstrong ? La 
di%érence entre le colonel et le médecin consistait principalement 
en ceci  : alors que le colonel vivait selon les principes de ses 
ancêtres, Harry vivait selon ses propres principes, il n’était donc 
pas respe0able aux yeux du colonel. En d’autres termes, le colonel 
avait hérité de sa fortune et, avec, d’une intelligence commune 
tandis que Harry avait hérité d’une bonne éducation et d’une 
intelligence hors du commun. Alors, évidemment, il était très 
présomptueux de la part de Harry d’espérer obtenir la main de 
Miss Cathcart.35

La référence au Petit Catéchisme permet ainsi d’asseoir l’autorité 
de ce discours subversif et valorise implicitement la tradition de 
radicalisme social écossais.

32. Les deux sont d’ailleurs liés puisque dès sa création l’Église réformée d’Écosse 
a fait de l’éducation une priorité nationale. 

33. Le Petit Catéchisme fut rédigé entre 1646 et 1647 par un synode de théologiens 
et de laïcs écossais et anglais parce qu’Oliver Cromwell s’était engagé à établir un 
système presbytérien en Angleterre. Cependant cette réforme n’eut �nalement 
pas lieu et l’Église anglicane, contrairement à l’Église d’Écosse, n’utilise pas ce 
texte.

34. Stevenson, op. cit., p. 16.
35. « Well, to borrow a form from the Shorter Catechism: wherein consisted the 

di#erence between the colonel and the do$or?—%e di#erence between the 
colonel and the do$or consisted chie&y in this, that whereas the colonel lived 
by the wits of his ancestors, Harry lived by his own, and therefore was not so 
respe$able as the colonel. Or in other words: the colonel inherited a good 
estate, with the ordinary quantity of brains; while Harry inherited a good 
education and an extraordinary quantity of brains. So of course it was very 
presumptuous in Harry to aspire to the hand of Miss Cathcart. » MacDonald, 
Adela Cathcart, Vol. III, éd. cit., p. 150. 
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David Robb souligne un schéma récurrent dans les romans de 
MacDonald : les #gures de héros rédempteurs sont souvent carac-
térisées par leur nationalité écossaise et leur origine sociale modeste, 
tandis que nationalité anglaise et origines aristocratiques impliquent 
généralement une forme d’infériorité morale, que celle-ci soit tran-
sitoire ou dé#nitive. Adela Cathcart est bel et bien une variation 
sur ce thème puisque le colonel et les frères Armstrong sont tous 
anglo-écossais mais les racines écossaises du colonel sont plus dis-
tantes et il semble les avoir oubliées, tandis que le vicaire y est tout 
particulièrement attaché. Si son frère guérit Adela de sa torpeur, le 
Révérend Armstrong, lui, fait de même pour sa paroisse. Lorsque 
John Smith dépeint la petite église locale, les éléments archite&uraux 
cèdent vite la place à une description fortement teintée d’animisme : 
« l’église s’était découragée, et elle avait commencé à s’a)aisser, elle 
semblait aujourd’hui vieille et chenue36 ». Les symptômes de l’église 
font écho à ceux de la jeune #lle et vice versa. La paroisse anglaise 
et la jeune #lle de bonne famille anglo-écossaise seront éveillées à 
la vie (spirituelle) par les Anglo-écossais impécunieux. 

Le vicaire est anglican mais « La Cloche » et « Les Vacances du 
jeune Herbert Netherby » qui sont deux récits à la symbolique théo-
logique évidente sont présentés comme des récits semi-#&ionnels, 
semi-autobiographiques, liés à son amour pour la terre écossaise. 
Les éléments autobiographiques ne sont pas rares dans les romans 
écossais de MacDonald et ont souvent conduit les critiques à établir 
des parallèles entre sa biographie, sa #&ion et sa théologie. Il pour-
rait alors être tentant de lire dans le second récit un rejet implicite 
du calvinisme au pro#t d’une théologie axée sur le pardon qui cor-
roborerait la vision caricaturale d’un MacDonald ayant coupé les 
liens avec un héritage national religieux oppressant. Cela ne serait 
cependant pas tout à fait satisfaisant, notamment parce qu’il importe 
de noter que le prédicateur qui terrorise « l’enfant de la mer » et 
Herbert n’est pas presbytérien mais méthodiste ; sa foi n’est donc 
pas spéci#quement écossaise tandis que le rêve d’Herbert – et son 
message de rédemption qui re2ète les croyances de MacDonald – 
est, lui, intimement lié au paysage écossais. L’Écosse serait donc à 
la fois le lieu de la crise spirituelle et celui de l’épiphanie. 

Comme le rappelle Johnson, la grand-mère de Robert Falconer est 

36. George MacDonald, Adela Cathcart, Vol. II, éd. cit., p. 26. Tradu&ion de 
Yannick Bellenger-Morvan. (« 4e church got disheartened, and drooped, 
and new looked very old and grey-headed »).
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inspirée de l’aïeule de MacDonald mais on aurait tort de voir dans le 
personnage de #$ion une simple copie conforme de l’original. De la 
même façon, il est sans doute dangereux de vouloir lire dans le récit 
du Révérend Armstrong une simple transposition de l’expérience 
personnelle de l’écrivain. Il n’en demeure pas moins, cependant, 
qu’au plan symbolique l’Écosse apparaît bel et bien dans le roman 
comme la source de la spiritualité destinée à conduire l’Angleterre sur 
le chemin de la rédemption. Elle joue en e+et un rôle fondamental 
dans la psyché du vicaire et dans ses récits, qui tiennent autant de 
la parabole que de la #$ion. Comme nous l’avons vu, elle est éga-
lement discrètement présente dans les propos de John Smith, tout 
Anglais qu’il soit supposé être, lorsqu’il utilise quelques mots ver-
naculaires et fait allusion au Petit Catéchisme. C’est lui encore qui 
garde la mémoire des racines écossaises du colonel quand celui-ci, 
rendu amnésique par son snobisme, considère que sa lignée serait 
ternie par une alliance avec Harry Armstrong, en raison de son sta-
tut social inférieur mais également de ses origines écossaises37. C’est 
en réalité cette alliance qui sauvera sa lignée de l’extin$ion puisque 
sa #lle unique aurait sans doute dépéri sans les e+orts conjugués du 
narrateur et des frères Armstrong et sa santé retrouvée est inextri-
cablement liée à son éveil à la spiritualité.

Lorsqu’il analyse l’association récurrente entre #gures rédemp-
trices et nationalité écossaise, Robb note que ce n’est pas un phé-
nomène de répétition isolé dans l’œuvre de MacDonald. En e+et, 
l’écriture de ce dernier est cara$érisée par de nombreuses répétitions 
d’images, de motifs et de personnages types qui créent des échos 
entre ses textes. Pour autant, ce thème spéci#que lui tenait claire-
ment à cœur et Robb l’interprète comme un désir de donner un sens 
à sa propre expérience38. Mais les le$eurs de MacDonald étaient-ils 

37. « But to think that his line, for he had no son, should merge into that of the 
Armstrongs, who were of somewhat of dubious descent in his eyes, and Scotch, 
too – though, by the way, his own line was Scotch, a few hundred years back 
– was su3cient to cause him very considerable uneasiness – pain would be 
the more corre$ word. » George MacDonald, Adela Cathcart, Vol. II, éd. cit., 
p. 96. (« L’idée que sa lignée, parce qu’il n’avait pas de #ls, fusionne avec celle 
des Armstrong – qui, à ses yeux, était d’origine douteuse, et écossaise qui plus 
est, même si sa propre lignée avait été écossaise plusieurs centaines d’années 
plus tôt – le plongeait dans un profond malaise – une profonde douleur serait 
l’expression la plus adaptée. » Tradu$ion de Yannick Bellenger-Morvan).

38. David Robb, « George MacDonald and the Grave Livers of Scotland », dans 
Christopher MacLachlan, John Patrick Pazdziora et Ginger Stelle (éd.), 
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pour autant disposés à accepter l’idée que la vocation spéci#que des 
Écossais au sein de la Grande Bretagne était d’assurer le salut spiri-
tuel d’une Angleterre décadente ? Les Anglais étaient conscients de 
l’importance fondamentale de la spiritualité dans la société écossaise 
et le schisme de 1843 ainsi que la réputation de +omas Chalmers 
ont contribué à renforcer ce sentiment. Les réa,ions étaient cepen-
dant mitigées : si certains admiraient la ferveur religieuse écossaise, 
d’autres en dénonçaient le puritanisme et l’austérité qu’ils jugeaient 
anachroniques. L’insistance avec laquelle MacDonald présentait ses 
personnages écossais comme le levain spirituel qui communiquerait 
sa vertu à l’ensemble de la Grande Bretagne, pourrait donc être liée 
au contexte historique autant qu’à l’histoire personnelle de l’auteur. 
Robb envisage ainsi la #gure christique de David Elginbrod – person-
nage idéalisé inspiré du père de MacDonald – comme une réponse 
possible aux critiques véhémentes exprimées deux ans plus tôt par 
Henry +omas Buckle dans On Scotland and the Scottish Intelle�39.

« Quel que soit l’endroit où il se trouve, 
l’auteur de fantasy écossais semble toujours 
retourner vers sa terre natale40 » 

Malgré le grand intérêt critique que présentent certains travaux 
consacrés à la dimension mytho-poétique de l’œuvre de MacDonald, 
on peut peut-être regretter que leur prépondérance ait conduit à 
une vision fragmentée de sa produ,ion et en ait obscurci la dimen-
sion écossaise. Il est vrai que le cara,ère abondant et polymorphe 
de cette œuvre ne facilite pas une appréhension globale, ce qui 
peut contribuer à expliquer que la plupart des critiques aient choisi 
d’opérer une dichotomie entre ses contes et romans de fantasy d’une 
part et ses romans dits réalistes d’autre part. Si certaines analyses 
mentionnent parfois les convergences qui existent entre ces textes, 
la notion qu’ils appartiennent à des genres radicalement di6érents 
persiste et ce que les critiquent louent dans les textes de fantasy est 

Rethinking George Macdonald: Contexts and Contemporaries, Glasgow, ASLS, 
2013, p. 274.

39. Robb, op. cit., p. 287.
40. « +ere is always the sense of a pull backwards or even downwards to one’s roots. 

From wherever he is the Scots fantasist seems to journey back to his native 
land » (Colin Manlove, Scottish fantasy literature: a critical survey, Edinburgh, 
Canongate Academic, 1994, p. 4). Tradu,ion de Benjamine Toussaint.
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précisément ce qu’ils condamnent dans les romans, décrivant ainsi 
les personnages de contes comme des "gures archétypales quand 
ceux des romans ne sont que des personnages types41. La pertinence 
d’un tel jugement est discutable puisqu’il revient à décréter que les 
romans de MacDonald sont des échecs en raison de son incapa-
cité à se plier aux règles du genre réaliste, alors même qu’il ne fait 
aucun doute que cela n’a jamais été son projet. Les critiques qui se 
concentrent exclusivement sur les textes de fantasy de MacDonald 
le présentent comme l’héritier des Romantiques allemands42 et des 
premiers auteurs de fantasy anglais mais négligent le plus souvent 
l’in)uence écossaise43. Pourtant, un tel désintérêt est en contradic-
tion avec les convi+ions profondes de MacDonald. Comme son 
mentor Alexander John Scott, il était en e/et convaincu que l’étude 
des littératures nationales est essentielle car elle permet de mieux 
comprendre sa nation ainsi que la place qu’on y occupe, prémices 
indispensables pour s’ouvrir véritablement à autrui, au niveau per-
sonnel mais également au niveau national44. Et si certains critiques 
jugent parfois l’écriture romanesque de MacDonald déstabilisante 
c’est précisément parce qu’il est impossible de comprendre « cette 
étrange combinaison de réalisme social et de symbolique fantas-
tique » qui la cara+érise sans examiner la tradition littéraire écos-
saise dans laquelle il s’inscrit45. Cette omission a été partiellement 
corrigée même si les analyses critiques qui replacent MacDonald 
dans un contexte littéraire écossais restent rares46 et portent le plus 

41. Ginger Stelle, A Swipe at the Dragon of the Commonplace: A Re-evaluation of 
George MacDonald’s Fi!ion, thèse non publiée, Université de St Andrews, 
2011, http://hdl.handle.net/10023/1974, p. 84. 

42. La profonde in)uence qu’exercent les Romantiques allemands sur l’œuvre de 
MacDonald contribue à l’inscrire dans un contexte spéci"quement écossais 
car cette fascination était partagée par d’autres auteurs écossais comme Walter 
Scott ou 6omas Carlyle, à une époque où elle était en revanche marginale 
dans la culture littéraire anglaise (John Patrick Pazdziora, George MacDonald’s 
Fairy Tales in the Scottish Romantic Tradition, thèse non publiée, Université de 
St Andrews, 2013, p. 6).

43. Stelle, op. cit., p. 72.
44. Johnson, Rooted in all its "ory, more is meant than meets the ear: A "udy of the 

relational and revelational nature of George MacDonald’s mythopoeic art, p. 87.
45. Douglas Gi/ord, « Myth, Parody and Dissociation: Scottish Fi+ion 1814-

1914 », dans Douglas Gi/ord (éd.), #e Hi"ory of Scottish Literature. Volume 
3: 6e Nineteenth Century, Aberdeen, Aberdeen UP, 1988, p. 227.

46. C’est le cas notamment des chapitres qui abordent l’œuvre de MacDonald 
dans les histoires de la littérature écossaise publiées aux presses universitaires 
d’Aberdeen et aux presses universitaires d’Édimbourg. Ginger Stelle aborde 
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souvent sur ses romans écossais. Ce choix semble pertinent dans la 
mesure où il permet de donner davantage de visibilité aux œuvres 
qui ont été les plus négligées, mais il a cependant ses limites. On 
peut ainsi imaginer qu’un le#eur naïf en viendrait à se représenter un 
MacDonald – auteur schizophrène ou opportuniste – qui ne serait 
écossais que par intermittence. Si cette hypothèse tient davantage 
de la plaisanterie provocatrice que d’une crainte fondée, il existe en 
revanche un risque indéniable que ces travaux n’aient pas de réelle 
visibilité auprès des le#eurs des textes de fantasy de MacDonald en 
raison de la ségrégation générique qui hante son corpus critique. 
Seuls William Raeper, Colin Manlove et John Pazdziora se sont inté-
ressés à l’in(uence du folklore écossais sur ses textes fantastiques et 
nous allons à présent nous pencher les éléments folkloriques que ce 
dernier a identi)és dans « Les Ombres » et « La Princesse légère ».

Outre l’in(uence évidente de Novalis et de Dickens, Pazdziora 
met en avant ce que « Les Ombres » doit au folklore écossais et à son 
inscription dans la tradition littéraire47. La )gure du Doppelgänger, 
si fréquente dans la littérature écossaise, est souvent comparée à 
une ombre, or les Ombres qui apparaissent dans ce conte mais 
également dans Phanta!es sont clairement des )gures de double et 
Pazdziora identi)e des échos entre la description de Gil-Martin dans 
Confessions of a Ju!i#ed Sinner et celle de l’ombre qui hante Anodos 
dans Phanta!es, échos qui suggèrent une )liation avec une tradition 
folklorique commune. Il souligne cependant que chez Hogg et Scott 
cette )gure est exclusivement malé)que tandis que les Ombres du 
conte de MacDonald semblent parfois menaçantes mais exercent 
une in(uence positive sur les hommes auxquels elles rendent visite. 
John Pazdziora évoque alors $e Secret Commonwealth of Elves, Fauns 
and Fairies (1691) de Robert Kirk et notamment un passage consacré 
au coimimeadh ou « co-marcheur48 » – cité par Scott dans A Legend 
of Montrose (1819) – qui semble être une source d’inspiration com-
mune aux trois romanciers. Chez Kirk, le « co-marcheur » n’est pas 

également la question même si ce n’est pas l’objet principal de sa thèse, qui porte 
sur l’unité artistique de son œuvre au-delà des catégorisations génériques. Les 
travaux de David Robb sont bien évidemment une référence incontournable.

47. Pazdizora, op. cit., p. 88-121.
48. Marina Warner (éd.), Robert Kirk, $e Secret Commonwealth or an Essay on 

the Nature and A%ions of the Subterranean (and for the mo! part) Invisible 
People heretofore going under the names of Fauns and Fairies, or the like, among 
the Low Country Scots as described by those who have second sight (1691), New 
York, New York Review Books, 2007, p. 9.
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nécessairement un double malfaisant, il s’apparente parfois à une 
#gure tutélaire ou à une créature grotesque qui singe les a$ions de 
celui qu’elle accompagne, descriptions qui conviendraient fort bien 
aux protagonistes du récit de John Smith.

Les légendes qui entourent le Petit Peuple sont également présentes 
implicitement dans « La Princesse légère » bien que John Smith 
a(rme qu’il s’agit d’un « conte de fées sans fées49 ». Lorsque le roi 
en vient à douter que la princesse soit bien leur #lle50, la reine refuse 
d’envisager cette hypothèse et évoque celle d’un mauvais sort jeté à 
leur enfant lors de la cérémonie de baptême. Si sa conje$ure s’avère 
exa$e, la princesse présente cependant plusieurs cara$éristiques 
généralement associées aux changelins, ces enfants féériques par les-
quels les fées remplacent les enfants humains qu’elles enlèvent. Dans 
 e Min"relsy of the Scottish Borders, Walter Scott évoque en e1et le 
cas d’un changelin qui fut démasqué en raison de son étrange rire et 
de son incapacité à marcher. Et le roi, cédant à la colère, #nit par 
fouetter sa #lle violemment, or c’était une des méthodes recomman-
dées par la tradition populaire pour bannir les changelins. La #n du 
conte contribue également à l’inscrire dans une tradition spéci#que-
ment écossaise. En e1et, si le prince est prêt à sacri#er sa vie pour la 
princesse, c’est cette dernière qui sera la véritable héroïne du récit 
puisqu’elle sauve le prince, renonçant ainsi à son précieux lac. Son 
sacri#ce lui rendra sa gravité et ses larmes déclencheront une pluie 
sans précédent qui remplira le lac, dé#nitivement cette fois. Le salut 
de la princesse et du royaume résulte donc d’une quête intérieure51, 
ce que Colin Manlove identi#e comme une cara$éristique du mer-
veilleux écossais, par opposition au merveilleux anglais52. 

« Le Cœur du géant », en revanche, est une parodie des contes 
moralisateurs Vi$oriens et semble s’inspirer davantage de contes 

49. « A Fairy-tale without fairies », MacDonald, Adela Cathcart, Vol. I, éd. cit., 
p. 69.

50. Ibid., p. 73.
51. Le type de pathologie qui a1e$e la princesse et Adela et leur association 

avec les cygnes – analysée en détails par Jan Susina – établit une a(nité 
particulière entre elles de sorte que cette idée de quête intérieure est renforcée 
par le commentaire du narrateur au sujet de la guérison d’Adela : « my own 
convi$ion is, that the cure was e1e$ed mainly from within. » MacDonald, 
Adela Cathcart, Vol. III, éd. cit., p. 167 (« J’étais personnellement convaincu 
que le remède venait de l’intérieur », tradu$ion de Yannick Bellenger-Morvan).

52. Colin Manlove, Scottish fantasy literature: a critical survey, Edinburgh, Canongate 
Academic, 1994, p. 12.
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populaires anglais tels que « Jack et le haricot magique » ou « Jack 
le tueur de géants » que du folklore écossais. Comme cela a déjà été 
souligné, la présence de l’Écosse se manifeste cependant à travers le 
nom des deux protagonistes. Il est par ailleurs tentant de voir dans 
l’insistance du géant à porter le dimanche les bas les plus blancs de 
tout le pays, un clin d’œil à %omas Carlyle, ses nombreuses méta-
phores vestimentaires et sa dénonciation implacable de l’hypocrisie.

Aux échos implicites relevés par Pazdziora il convient d’ajouter 
une référence – tout à fait explicite cette fois – au folklore gaélique 
lorsque John Smith compare les &ocons de neige à des banshees. En 
l’espace de quelques phrases ces créatures légendaires semblent passer 
du statut de simple métaphore à celui de personnages, comme si la 
frontière entre le monde réel et le monde merveilleux s’était e)acée :

On aurait pu imaginer que le vent crépusculaire était peuplé de 
banshees des neiges, qui apparaissaient et disparaissaient soudain, 
poussant des cris d’alarme, étranges et fantomatiques. Les amis 
s’étaient regroupés devant le bow-window et ils scrutaient la nuit 
avec une sorte d’heureuse admiration. […] De temps en temps, le 
vent se jetait contre la fenêtre dans une violente attaque, comme 
si les créatures qui chevauchaient ses bourrasques avaient aperçu 
la rangée de visages pâles et que cela les rendaient furieuses d’être 
ainsi observées, elles lançaient leurs destriers vaporeux à fond de 
train contre le mince rempart de verre qui protégeait ces faibles 
humains, les empêchant d’être les vi0imes de leurs horreurs.53 

D’après la légende, la présence de nombreuses banshees annonce la 
mort d’un personnage important ou d’un saint54 et dans les Hautes 
Terres d’Écosse on raconte parfois qu’elles seraient les fantômes des 
femmes mortes en couches55. Leur présence dans le roman annonce 
ainsi l’a0e héroïque de Harry Armstrong qui bravera la tempête pour 
se rendre au chevet d’une jeune femme sur le point d’accoucher et 
53. « You might have fancied the dark wind full of snowy Banshees, &eeting and 

&ickering by, and uttering strange ghostly cries of warning. %e friends crowded 
into the bay-window, and stared out into the night with a kind of happy awe. 
[…] Every now and then the wind would rush up against the window in 5erce 
attack, as if the creatures that rode by upon the blast had seen the row of white 
faces, and it angered them to be thus stared at, and they rode their airy steeds 
full tilt against the thin rampart of glass that prote0ed the human weaklings 
from becoming the spoil of their terrors. » MacDonald, Adela Cathcart, Vol. II, 
éd. cit., p. 89. Tradu0ion de Yannick Bellenger-Morvan.

54. Katharine Briggs, An Encyclopeadia of Fairies: Hobgoblins, Brownies, Bogies, 
and Other Supernatural Creatures, New York, Pantheon Books, 1978, p. 14.

55. Briggs, op. cit., p. 15.
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sauvera sa vie et celle du nouveau-né. La symbolique de Noël est 
tellement omniprésente dans Adela Cathcart56 qu’il est impossible 
de ne pas faire un parallèle avec la Nativité, d’autant plus que cette 
analogie a été évoquée quelques chapitres plus tôt dans le récit du 
maître d’école :

« Je suis l’enfant Jésus. » « L’enfant Jésus, s’étonna le rêveur, mais 
tu ressembles à n’importe quel enfant ! » « Non, ne dis pas cela, 
répliqua le garçon. Dis plutôt que n’importe quel enfant me 
ressemble. »57

La porosité entre le monde ordinaire, l’univers merveilleux et le 
sacré est ainsi suggérée à de très nombreuses reprises dans le roman 
et c’est une des cara2éristiques qui frappe le plus souvent les lec-
teurs et les critiques dans l’ensemble de l’œuvre de MacDonald. Bien 
que cela n’ôte rien à l’originalité de son écriture, il faut cependant 
noter que c’est là un signe supplémentaire de sa 3liation avec une 
tradition spéci3quement écossaise. 

La coexistence du réel et du fantastique en littérature écossaise58 est 
un sujet trop rebattu pour nous y attarder. En revanche, les critiques 
qui mettent en avant le cara2ère oppressif du calvinisme pourraient 
nous conduire à penser que l’attitude de MacDonald en matière de 
religion et de folklore le distingue de ses contemporains. L’ouvrage 
de Robert Kirk et les talents de conteur de MacKintosh MacKay, 
l’oncle de MacDonald59, sont pourtant la preuve irréfutable que 
tous les pasteurs écossais n’étaient pas nécessairement les ennemis 
jurés du Petit Peuple. En outre, dans son analyse des auteurs écossais 
qui ont in5uencé MacDonald, Robb mentionne un poème, inti-
tulé « Superstition », dans lequel James Hogg décrit la superstition 

56. Il est ainsi di6cile d’imaginer une stru2ure plus emblématique que celle du 
récit des Ombres, dans lequel John Smith raconte, pendant la période qui suit 
Noël, l’histoire de Ralph Rinkelman qui, la veille de Noël, écoute les récits de 
Noël des Ombres (Gabelman, 2010, p. 20).

57. « ‘I am the child Jesus. ‘<e child Jesus!’ said the dreamer, astonished. ‘<ou 
art like any other child.’ ‘No, do not say so,’ returned the boy; ‘but say, Any 
other child is like me.’ » MacDonald, Adela Cathcart, Vol. I., éd. cit., p. 150. 
Tradu2ion de Yannick Bellenger-Morvan.

58. Robb fait en outre remarque que l’Écosse et le fantastique jouent un rôle 
similaire dans la 32ion de MacDonald : déstabiliser le le2eur anglais en le 
confrontant à une forme d’inquiétante étrangeté qui permet de l’éveiller à la 
spiritualité.

59. Johnson, Rooted in all its !ory, more is meant than meets the ear: A !udy of the 
relational and revelational nature of George MacDonald’s mythopoeic art, p. 38. 
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comme la source d’élans religieux vigoureux et authentiques et les 
deux auteurs semblent s’accorder sur ce point60. Dans �e Ele� Lady, 
le narrateur n’hésite pas à mettre implicitement les contes de fées 
et la Bible sur un pied d’égalité en évoquant « le Seigneur de toutes 
les vraies paraboles et tous les bons contes de fées61. » Si John Smith 
n’est pas aussi dire(, il n’en déclare pas moins que « si l’église et le 
conte de fées appartiennent au monde des hommes, alors doit leur 
arriver de se rencontrer62. » La réceptivité aux contes semble donc, 
comme la réceptivité à la culture et à la langue écossaise, être une 
pierre de touche morale et spirituelle infaillible. Les deux phéno-
mènes ne sont d’ailleurs pas totalement étrangers puisque le per-
sonnage qui s’o+usque de l’impropriété d’une association entre la 
religion et les contes est Mrs Cathcart63 tandis que ses adversaires 
sont le vicaire anglo-écossais et le narrateur qui, s’il est anglais de 
sang, semble bien être écossais de cœur.

Conclusion : « même s’il 0nit par adopter 
la langue du sud, sa tournure d’esprit sera 
toujours marquée par l’accent écossais64 » 

Écrire sur l’Écosse et dans sa langue vernaculaire était le moyen 
pour certains auteurs, comme MacDonald, de participer à la création 
d’une identité britannique qui ne serait pas exclusivement anglaise65. 
Aux diverses formes d’in3uence écossaise qui ont été analysées, on 
pourrait ajouter un écho au National Tale. En e+et, ces romans 
irlandais et écossais mettaient en scène un protagoniste anglais 
qui, lors d’un voyage dans une des autres nations du Royaume-
Uni, s’éprenait d’une jeune femme autochtone et apprenait, grâce 

60. Robb, �e Scottish Novels of George MacDonald, p. 93.
61. « 6e Lord of all true parables and all good fairy tales » (George MacDonald, 

�e Ele� Lady, London, Kegan Paul & co, 1888, p. 66)
62. « If both church and fairy-tale belong to humanity, they may occasionally 

cross circles. » George MacDonald, Adela Cathcart, Vol. I, éd. cit., p. 72.
63. N’étant que la belle-sœur du colonel elle ne partage pas ses lointains ancêtres 

écossais.
64. « Even though his tongue acquire the Southern knack, he will still have a 

strong Scotch accent of the mind. » (Stevenson, op. cit., p. 23).
65. Colin Milton, « ‘Half a trade and, half an art’: Adult and Juvenile Fi(ion in 

the Vi(orian Period », dans Ian Brown, 6omas Owen Clancy et Murray 
Pittock, Ksenija Horvat (éd.), �e Edinburgh Hi"ory of Scottish Literature, 
Volume 2, Edinburgh, Edinburgh UP, 2007, p. 287.
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à elle, à dépasser ses préjugés anglo-centriques. Les protagonistes 
d’Adela Cathcart sont anglo-écossais66 mais, contrairement au héros, 
l’héroïne n’a plus aucun lien avec ses lointaines origines écossaises. 
Il y a donc ici une inversion des rôles genrés tels qu’ils sont généra-
lement représentés dans les National Tales67 puisque c’est l’héroïne 
qui sera éduquée par le héros et non l’inverse. Il faut également 
noter qu’une règle essentielle de ce genre littéraire est enfreinte dans 
la mesure où elle ne voyage pas en Écosse ; on pourrait toutefois 
considérer qu’elle y fait des voyages imaginaires grâce aux récits de 
son futur beau-frère, ce qui est loin d’être insigni0ant étant donné 
l’importance que MacDonald accorde à l’imagination. Il ne s’agit 
pas ici de faire à tout prix entrer ce roman dans une catégorie litté-
raire dont il n’est qu’un parent éloigné mais simplement de mon-
trer la façon dont Adela Cathcart s’inscrit dans le prolongement 
d’une tradition littéraire qui avait l’ambition d’éduquer le le2orat 
anglais à la diversité culturelle. La plupart des allusions à l’Écosse 
dans ce roman restent discrètes mais c’est le propre du conteur que 
de suggérer plutôt que d’expliciter son propos, comme le rappelle 
MacDonald dans « 3e Fantastic Imagination ». Adela Cathcart est 
un texte d’une grande richesse et c’est au le2eur qu’il appartient de 
choisir quels en sont les éléments qui entreront en résonnance avec 
son imagination. Car malgré son attachement profond à l’Écosse, 
MacDonald n’était pas un nationaliste et « son esprit de clan écos-
sais » n’était à ses yeux qu’une « forme élémentaire de l’amour qu’il 
portait à l’ensemble de l’humanité68 ».

66. Cette valorisation de personnages hybrides qui allient les qualités de chaque 
nation se trouve déjà dans Marriage de Susan Ferrier (1818) qui est une 
réinterprétation de certains topoï du National Tale. Comme Ferrier, MacDonald 
semble convaincu des vertus de l’hybridité et de la liminalité puisque Harry 
Armstrong, non content d’être anglo-écossais, est également décrit comme 
ayant des traits empreints de féminité et de virilité et qui évoquent aussi bien 
la simplicité rustique que le ra7nement. 

67. Ces romans ont en e8et adopté la même répartition des rôles masculin et 
féminin que les pamphlets politiques qui représentaient l’Angleterre comme 
nation masculine puisque dominante, tandis que les nations écossaise et 
irlandaise étaient représentées par des 0gures allégoriques féminines. Un des 
plus célèbres pamphlets politiques utilisant cette métaphore est sans doute 
!e Story of the Injured Lady de Jonathan Swift (1746).

68. « I 0nd my Scotch clannishness a most elastic material & think of it as only 
a rudimental form of love to all men. » (Glenn Sadler (éd.), An Expression of 
Chara"er: !e Letters of George Macdonald, Grand Rapids, Eerdmans Publishing 
Company, 1994, p. 156).
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