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Du corps-à-corps avec le cancer et ses traitements : vécu des modifications corporelles 

dans les hémopathies malignes 

 

The	
  experience	
  of	
  the	
  physical	
  modifications	
  in	
  the	
  hematological	
  malignancies	
  

	
  

RÉSUMÉ	
  

	
  

La clinique fait état des corps « altérés » par la maladie et les traitements, images qui viennent 

saturer l’espace psychique du sujet, dans un corps-à-corps du sujet avec le corps médical. Ce 

corps-à-corps est d’abord un face-à-face. Nous nous interrogeons sur les effets de nos regards 

de soignants sur le regard que portent les patients sur eux-mêmes. Le soin demanderait un 

regard « en creux », susceptible d’accueillir le sujet et l’ouvrir à sa parole, une parole qui 

touche – autrement – le corps. 

 

Mots clés : regard, relation soignante, hémopathies malignes 

 

ABSTRACT 

 

Patients’ bodies are altered by the disease and the treatments. These images come to saturate 

the psychic space of the subject. In the hand-to-hand relationship of the subject with the 

medical team, we question the effects of health care workers’ look on the patients’ 

perceptions of their bodies, of themselves. The care would ask for a look « in hollow », a 

« watchful eye », susceptible to welcome the subject and to open him/her to his/her words. 
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Du corps-à-corps avec le cancer et ses traitements : 

vécu des modifications corporelles dans les hémopathies malignes 

 

 

« Ce qui reste du corps à voir - un corps qu’on voit - c’est l’émouvante tendresse de son 

défaut, violemment mis à nu par la désappropriation de l’écoute »  

P. Fedida [1] 

 

Du corps, Michel de Certeau dit qu’il est « un insaisissable qui fait discourir » [2].   

Au fil de l’Histoire, les différents discours sur le corps créent des corps différents. Ainsi, le 

discours scientifique, objectivant et descriptif, révèle le corps en tant qu’organisme ; le 

discours anthropologique, dépeint un corps qui incarne les systèmes symboliques dans 

lesquels il s’inscrit; le discours philosophique, après avoir abandonné le modèle mécaniste du 

corps cartésien, cherchera à réhabiliter l’expérience du corps – expérience que les différents 

langages artistiques tentent de traduire. Pour sa part, le discours psychanalytique nous 

apprend que le corps n’est pas une donnée chez l’être humain.  

 

« Le corps est plutôt un arrachement ou un ouvrage, une construction, une création, jamais un 

acquis. Ce corps humain, différent de l’organisme, se construit et se déconstruit au rythme de 

son rapport à la demande de l’Autre » [3]. 

 

De ce corps éprouvé par le cancer et ses traitements, traversé par les différents discours 

socioculturels, pris dans le nouage des registres du réel, de l’imaginaire et du symbolique, 

qu’en dit la clinique?  

 

 

La clinique 

 

La clinique dit tout d’abord le lien indissociable qui se noue entre le regard scientifique qui 

réduit le corps à un objet d’’observation, et le discours qui met en avant l irréductibilité de 

l’expérience du corps propre, impossible à saisir par l’extérieur. 

Les patients parlent du parcours diagnostic qui transforme le corps propre – silencieux, 

performant – en corps assujetti à la science médicale.  



Dans le cas des hémopathies malignes1, peu de signes «visibles» - fatigue, problèmes 

infectieux, douleurs inexpliquées, petits saignements, parfois quelques ganglions, 

amaigrissement… signes souvent banalisés avant d’être nommés comme symptômes d’une 

maladie grave.  

L’information sur la pathologie, son processus, ses traitements, vient s’interposer entre le 

sujet et la perception de son corps. La maladie prendra corps lors des traitements qui – au-delà 

des effets secondaires, comportent des risques de morbi-mortalité et peuvent imposer des 

contraintes considérables (isolement, restrictions alimentaires, mesures d’hygiène coercitives, 

surveillance régulière). 

Le discours du sujet sur ces transformations corporelles sera infiltré par d’autres discours – 

médical, social, culturel – instaurant, vis-à-vis du corps vécu, la distance d’un savoir et celle 

d’un regard.   

Le regard est là capturé par l’image - image d’un corps défaillant, qui saisi le sujet lequel 

pourrait s’y laisser réduire si on l’invitait pas à en parler... évoquant d’autres images qui 

habitent son histoire2. 

La tondue 

 

Ainsi,  la chute des cheveux amènera Simone à se souvenir de « la tondue » - cette image de 

la femme honteuse, ayant abandonné son corps à l’ennemi. Simone raconte ce souvenir 

d’enfant : les regards dissimulés, les commentaires fourbes des villageois sur cette voisine 

qu’elle trouvait si belle ! Et puis, cette scène dans la petite place du village… et ce sentiment 

de honte qui l’envahit : honte d’elle même, qu’avait admiré cette “belle femme “; honte des 

siens, qui s’acharnaient sur cette “pauvre femme“ La honte, elle ressentira de nouveau plus 

tard, lorsque sa mère “deviendra folle” : les regards des villageois oscillaient entre la curiosité 

et la peur, chez certains, ils se tentaient de pitié… Aujourd’hui, elle se sent “honteuse” d’avoir 

eu honte de sa mère.  

Ce qui craint Simone, dans la maladie, ce sont les regards qu’elle appelle, c’est ce qu’elle 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  . La symptomatologie est évidemment liée aux différents types de pathologies (leucémies, 
lymphomes, myélome multiple, etc.). Nous avons fait le choix de prendre des vignettes cliniques 
présentant des changements corporels « mineurs », pour éviter l’effet de fascination, pour nous 
déprendre des images sidérantes, pour « laver notre regard » en mettant en avant celui du patient. 
2 . Comme nous rappelle Marie Jose Del Volgo [4] « dans une clinique du réel, telle que nous la 
rencontrons à l’hôpital, la clinique du récit est une clinique des discours de souffrance qui autorise le 
patient à se souvenir. En invitant le patient à nous parler, (…) nous l’incitons à une véritable création, 
par et dans la parole, de son histoire subjective demeurée en souffrance ». 
	
  



donne à voir : un corps exposé, un corps qui révèle quelque chose de l’intime, un corps qui 

suscite chez elle ce sentiment d’humiliation. La maladie risquerait de dévoiler, au-delà du 

corps, un « défaut d’être » - exposé aux regards dans lesquels le sujet se voit être vu : la 

honte !  

Au-delà de la question du double regard, telle que la traite Lacan [5], la honte se réfère à « la 

passivation, c’est-à-dire, le passage imposé de l’activité à la passivité, sous l’action du regard 

et/ou de la parole réels ou supposés de l’autre. » [6]. 

C’est contre quoi tente de résister Simone. Ne pouvant pas éviter la chute des cheveux – signe 

visible de la maladie, Simone voudrait éviter de “perdre la face”.  Elle s’attachera à 

“dissimuler” ses maux, les effets secondaires du traitement, à “contrôler ses 

émotions”,  “gérer les informations” données aux uns (et pas aux autres) sur l’évolution de sa 

maladie, sur l’efficacité de sa chimiothérapie, à “éviter” les visites de ses proches… On peut 

reconnaître, dans cette attitude, les stratégies de l’individu « discréditable », telles que les 

décrit E. Goffman à propos du stigmate [7]. 

Dans le langage médical,  le stigmate est un signe non spécifique indiquant un état 

pathologique non-identifiable par lui-même : il demande, donc, à être « décodé ». Du point de 

vue sociologique, le stigmate n’est pas un attribut en soi : il prend sens dans le regard 

d’autrui, qui donne la mesure d’un écart par rapport à la norme. 

 

La femme à barbe 

 

C’est de cet écart qui souffre Anne, chez qui la poussée d’un duvet sur le visage (effet 

secondaire des immunosuppresseurs pris au cours de l’allogreffe) suscitera un « sentiment 

d’inquiétante étrangeté » [8]. La patiente est prise de panique lorsqu’elle aperçoit son image 

dans le miroir – et ne s’y reconnaît pas3 : “ce n’est pas le mien, ce visage défiguré, plein de 

poils !”. L’infirmière lui réplique que “ça ne se voit presque pas” – témoignant du décalage 

entre ce que nous, soignants, voyons et ce que voit le regard du patient posé sur lui-même.  

En se référant à la distinction posée par Lacan entre la vision et le regard, P.L. Assoun nous 

rappelle que « le regard est réponse à un regard – quoique pas de toute éternité – posé sur 

moi » [9]. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 .  Freud [8] témoigne ainsi de ce sentiment alors qu’il était dans la cabine d’un train : « j’ai vu un 
homme d’un certain âge, en robe de chambre et casquette de voyage, qui entra chez moi... Je me 
précipitai pour le renseigner, mais je m’aperçus, tout interdit, que l’intrus n’était autre que ma propre 
image reflétée dans la glace de la porte de communication. Et je me rappelle encore que cette 
apparition m’avait profondément déplu ». 



Dans “cette figure bouffie, poilue, difforme”,  Anne voit « la femme à barbe », ce personnage 

de foire qui l’avait terrorisé dans son enfance. Elle se rappelle d’un mélange de curiosité, de 

cruauté et de gêne dans les regards qui scrutaient ce “monstre”. Elle craint d’être regardée 

ainsi et regrette de ne pas pouvoir ne pas se regarder, de ne pas pouvoir se cacher ce visage 

“monstrueux”. Se regarder implique pour Anne imaginer comme ce visage apparaît aux 

autres. Ce visage trans-formé ne peut pas représenter son identité, elle ne s’y re-connaît pas. 

D’autant que, donnant à voir le stigmate d’une « anormalité » (les poils dans le visage d’une 

femme), ce visage s’offre démasqué au regard d’autrui, qui incarnerait un jugement 

silencieux : « monstre » !  

« C’est le visage qui détient la clé de mon rapport à l’autre», affirme Levinas [10]. Dans la 

pensée lévinassienne, le visage ne se réduit pas à la forme-figure, il est ce qui expose la 

vulnérabilité, le dénuement de l’humain qui, plus que le regard, plus que des égards, appelle 

la responsabilité - au sens premier de « répondre de »4. 

 

Décharnée 

 

Si Anne aurait souhaité se soustraire au regard d’autrui, Claire le convoque. 

“Regardez ce que je suis devenue : c’est inhumain !”. Claire montre à l’aide soignante son 

corps – “décharné comme ceux des déportés”, dit-elle. Les mots, plus que l’image, saisissent 

l’aide-soignante : elle y voyait un corps amaigrit par la maladie, par le traitement, mais pas un 

corps torturé, maltraité. L’aide-soignante entend : “regardez ce que vous avez fait : c’est 

inhumain !”.  

La patiente dit l’insoutenable de cette image, le vécu d’un corps “attaqué” ; l’aide-soignante 

l’entend comme une attaque à sa fonction ; l’une et l’autre ne se re-connaissent pas…5 

Claire ne se reconnaît pas dans ce corps « désespécé ». Ce mot-valise de Samuel Beckett, qui 

compacte les qualificatifs désespéré, dépecé et désespacé désigne ce qui est dépouillé de 

singularité, privé de son appartenance à l’espèce humaine6. 

L’aide-soignante ne se reconnaît pas non plus dans l’image qui lui est renvoyée : “je ne suis 

pas un bourreau”. Elle ne peut cautionner la comparaison entre un lieu de soin et un lieu 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 . O. Douville rappelle, qu’avant Levinas, « Freud fit de l’expérience du complexe d’autrui une scène 
initiatrice à la  genèse du sentiment moral ». L’auteur défend, ainsi, l’idée que  la thèse centrale de 
Levinas « de relier le sentiment de la morale à une responsabilité devant cette expérience 
fondamentale de concernement que cause chez tous le dévoilement du visage » est aussi 
essentiellement freudienne.[11]  
5 . A ce propos, nous invitons à la lecture du livre de P. Ricœur, Le parcours de la reconnaissance [12]	
  
6 . Nous nous référons à D. Anzieu [13]. 



d’extermination. Elle admet que les patients sont, du fait des contraintes liées aux soins, 

dépossédés de leur liberté d’aller et venir, de leur intimité, de leurs rôles sociaux, voire même 

de leur corps… “mais pas de leur humanité ! ” proteste-t-elle. 

Dans ce jeu spéculaire, les images évoquées sont saturées, le regard est capturé, l’attention du 

soignant scotomisée – oblitérant ainsi l’appel à témoin de Claire qui lui permettrait, peut être, 

de se déprendre de cette image.  

 

La « créature » 

 

“Ce corps est encore le mien ?” - s’interroge Hélène après son allogreffe : elle est devenue 

une chimère ! 7. Elle parle ainsi le lendemain de la transfusion du greffon : aucun effet de la 

greffe est alors “palpable” : “ça ne se voit pas, mais j’ai changé, il y a des cellules étrangères 

dans mon corps”.  

A propos du livre de J.-L. Nancy [15], qui dit la difficile tâche d’accueillir l’intrus au cœur du 

plus familier M. Marzano écrit : « Je » s’interroge sur « je ». « Je » essaie de comprendre son 

corps et son fonctionnement. « Je » cherche à faire le point sur sa vie et son identité. « Je » 

s’interroge, donc. Un « je » qui ne sait plus qui il est. » [16] 

Au fil des entretiens, Hélène vient scruter, par ses dires, ce corps « sans blessures 

apparentes »8. Petit à petit, elle mettra des mots sur ce « véritable traumatisme à usage 

thérapeutique » [18] qu’est, pour elle, l’allogreffe de cellules souches hématopoïétiques. Elle 

cherche aussi à trouver des images – qui puissent donner corps aux modifications corporelles 

ressentis – même si pas visibles… Elle se réfère à Orlan, qui incarne (au sens propre du mot) 

les transformations corporelles qui sont l’objet de son œuvre. L’artiste réalise des 

performances où son visage est transformé par des chirurgies esthétiques : faisant corps avec 

son œuvre, Orlan démontre que « l'« être » ne correspondrait pas à l'« avoir » ; le corps 

comme objet incarnerait mal la subjectivité qu'il habille. » [19] 

Hélène laisse entendre son “adhésion” au  projet (de l’artiste) de « faire de la transformation 

corporelle un outil de construction de soi » [19]. Chez Hélène, ce fantasme d’auto-

engendrement viendrait-il contrecarrer le sentiment d’être la « créature » de la performance 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Du point de vue hématologique, une allogreffe réussie aboutit à une chimère biologique : les cellules 
hématopoïétiques du donneur génèrent les cellules sanguines chez le receveur. Du point de vue 
psychique, le « travail de la greffe » [14] peut amener à un remaniement identitaire où l’autre est 
accueilli dans l’intime de l’espace corporel et de l’espace psychique. 
8 . Nous empruntons le titre du livre de J.P. Mari  [17] qui traite justement de la portée traumatique du 
vécu des reporteurs de guerre dont les blessures – invisibles – sont difficilement dicibles.	
  



médicale ? 9. 

  

Du corps à corps… 

 

La clinique fait état de ce corps « altéré » qui vient saturer l’espace psychique du sujet. Ces 

images de corps trans-figurés, trans-formés, métamorphosés qui peuplent le discours des 

patients, disent aussi d’inavouables fantasmes (d’expérimentation scientifique, de sévices 

corporelles, de torture, de réparation, de renaissance) suscités par le corps-à-corps du sujet 

avec le corps médical.  

Ce corps-à-corps est fait d’actes diagnostiques et thérapeutiques : peser, mesurer, perfuser, 

examiner, ausculter, laver, mobiliser, rééduquer…  Ces actes sont empreints d’attentes et 

déceptions, d’attention et d’évitement, d’identifications et de projections… de part et d’autre. 

Ce corps-à-corps est d’abord un face-à-face.  

Les vignettes cliniques que nous apportons parlent d’images et de regards.  

Les regards des patients se confrontent à des images corporelles qui évoquent d’autres 

images, au fil de l’histoire de chacun : des images qui peuvent figer le sujet, le réduire à un 

« cliché » - à ses propres yeux.  

« L’image elle n’est là que pour masquer la schize du regard, qui maintient la possibilité d’un 

sujet désirant. » [20] 

Pour se déprendre de l’image, il faut un regard et une parole : donc, un témoin.  

Par là, à l’instar de l’enfant face au miroir, au moment d’émergence du sujet, le patient « fait 

intervenir un tiers entre l’image et son regard, entre ce qui fait qu’il regarde et ce qu’il voit » 

[21]. 

C’est bien à cet endroit que nous, soignants, sommes interpellés - dans la confluence des 

regards :  

- notre regard sur ces corps altérés et qui évoquent, chez nous, d’autres images faisant écho à 

nos propres expériences – personnelles ou professionnelles; 

- le regard que nous portons sur nous-même et sur nos réactions (dégoût, aversion, crainte, 

évitement, banalisation) face à ces corps altérés; 

- le regard des patients, scrutant nos regards, nos réactions, nos attitudes; 

- notre regard de soignants sur les effets de nos regards sur le regard que portent les patients 

sur eux-mêmes... 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  .	
   Nous	
   ne	
   pouvons	
   pas	
   traiter	
   ici	
   la	
   question	
   des	
   effets	
   transférentiels	
   qui	
   érigent	
   alors	
   le	
  
médecin	
  greffeur	
  au	
  statu	
  de	
  démiurge.	
  	
  



Ces regards croisés ne voient pas les mêmes corps, ne perçoivent pas les mêmes réactions, ne 

suscitent pas les mêmes émotions… témoignant ainsi de la dimension intersubjective du soin.  

Le soin demanderait un regard « en creux », susceptible d’accueillir le sujet et l’ouvrir à sa 

parole10. De par l’écart qu’elle opère, l’écoute du sujet vient témoigner de la dimension 

désirante qui perdure, donner lieu à une parole qui touche – autrement – le corps. 
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