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Jérome ROSSI
Université de Nantes

L’écriture néo-baroque de la musique de films de Georges Delerue :
un fécond anachronisme

Si Georges Delerue n’a pas été le seul compositeur a s’essayer a des pastiches baroques
(Philippe Sarde dans Flic ou voyou, Alain Duhamel dans Que la féte commence!) et si ce type
d’écriture ne représente qu’une petite partiec de ses trois cents partitions de longs-métrages, il semble
bien que le nom du compositeur soit tout particulierement resté 1i¢ a I’utilisation de ce langage.

Dans ces grandes fresques historiques que sont Chouans (1988) de Philippe de Broca, la
Révolution francaise (1989) de Robert Enrico et Richard Heffron ou encore les Rois maudits (1974) de
Maurice Druon, le compositeur adopte logiquement une écriture barogque en accord avec le contexte
historique du film :

« Je n’aime pas beaucoup les anachronismes musicaux, et je préfére composer quelque chose qui ne soit
pas en porte-a-faux avec I’Histoire. Ce n’est pas une position intellectuelle, c’est juste une géne instinctive.
Placer un accord contemporain dans une partition destinée a un film historique, cela me donnerait I’impression
que ’on a glissé une phrase d’argot entre deux alexandrins. »*

Si Delerue ne déroge jamais a ce principe, ’inverse — une musique baroque sur un récit
contemporain — ne lui semblera, non seulement pas anachronique, mais au contraire particuliérement
adapté pour exprimer certaines tensions dramatiques. Ces scénes auraient-elles pu se satisfaire d’un
autre type de musique ? Trés certainement, mais il ne nous appartient pas de critiquer les choix
musicaux opérés, et on ne méconnaitra pas I’arbitraire qui régne en la matiére ; il s’agit ici d’analyser
les spécificités du langage baroque confronté & un récit moderne : comment une musique aussi
historiquement connotée peut-elle encore faire sens aujourd’hui ?

Afin d’avoir I’échelle d’observation la plus large possible, nous nous sommes intéressé tant a
la production frangaise qu’américaine du compositeur sur une période allant de 1960 & 1980.

« Néo-baroque » ?

Avant de présenter nos catégories et nos exemples, il importe de définir au préalable ce que
nous entendons par « néo-baroque ».

Devant la prolifération de I’utilisation du terme de « baroque » a la fin du XX¢ siécle, Denis
Soullier, dans sa préface au numéro spécial sur Le Barogue en question(s), avait éprouvé le besoin de
clarifier les choses en citant Manfred F.Bukofzer : « Une période donnée ne se répéte jamais ni dans
I’histoire de I’art, ni dans I’histoire de la musique. Seule une terminologie historique, qui permette de
reconnaitre le caractére unique de chaque eére stylistique peut aider a sa compréhension. »? Ainsi posé,
il faudrait donc comprendre le «baroque » comme une période spécifique de notre histoire,
correspondant a une sorte d’humanisme en crise et dont les limites seraient comprises entre 1600, date
du premier opéra conservé — I’Euridice de Jacopo Peri — et 1750, année de la mort de Jean-Sébastien
Bach.

Il n’y a cependant aucune raison que le langage « baroque » ne puisse étre 1’objet de
résurgences dans le contexte de la culture contemporaine. L’étiquette de « post-baroque » ayant été
parfois avancée pour marquer la continuité stylistique du baroque avec les langages de Gluck, Haydn,

! Frédéric Gimello-Mesplomb, Le cinématographe, n° 62, novembre 1980, p. 76.
2 « Le Baroque en question (s) », Didier Soullier (éd.), Littératures classiques, n° 36, 1999, p. 3.



Boccherini ou Mozart?, nous préférerons le terme de « néo-baroque » pour qualifier une réactivation
tardive des principes du langage musical baroque. Le préfixe « néo » apparait d’autant plus justifi¢ que
cette réactivation s’accompagne, dans la musique de film de Delerue, d’un mélange avec des éléments
étrangers au langage du XVII¢ siécle : swing de la musique de générique du film A Little Romance,
prolongement de la fugue de Des pissenlits par la racine par une walking bass, dissonances post-
romantiques dans le théme de Camille du Mépris, mélange avec un langage atonal dans The Day of
the Dolphin.

Nous sommes d’accord avec Vivien Villani pour définir le terme de « néo-baroque » comme
une «trame baroque, mais faisant intervenir des éléments plus modernes »*; cet auteur ajoute
également que « dans un cadre contemporain, une telle démarche [le recours a une musique baroque
OU néo-baroque] sera parfois a 1’origine d’un sentiment de décalage, li¢ a une forme de "retour aux
sources". »°

Il reste & se demander a partir de quel moment on peut parler d’une « trame baroque ». Nous
aimerions invoquer ici le principe de I’isotopie sémantique qui, selon A.J. Greimas, fonctionne comme
«un ensemble redondant de catégories sémantiques qui rend possible la lecture d’un récit. »® Cette
définition est ainsi commentée par Nicolas MeeuUs : « Concrétement, cela signifie que plusieurs
¢léments d’un discours (« Sémémes ») peuvent contenir des éléments de signification communs
(« sémes »), dont I’identification permet de lever des ambiguités. »” Ainsi, I’isotopie du langage
baroque pourra étre construite a partir de plusieurs sémemes dont nous nous proposons de dresser ici
une courte liste. Plus ces unités significatives seront nombreuses, plus le langage sera historiqguement
proche de I’esthétique baroque.

L’instrumentation constitue indiscutablement un premier sémeme significatif. Par go(t,
Delerue a une prédilection pour ce qu’il appelle les instruments « légers » : le violon, la flite et la
harpe, ce qui peut constituer un premier rapprochement avec le style baroque ; on notera également
I’utilisation fréquente du clavecin et de la cithare, plus rarement du luth et de la mandoline. Il est
toutefois certain que le seul fait d’avoir recours a de tels instruments ne renvoie pas systématiquement
au XVII¢ siecle ; bien que souvent associé au langage baroque, le timbre gréle du clavecin peut étre
intégré & une écriture contemporaine comme, par exemple, dans Quelque part quelqu’un de Yannick
Belon (1972) ou il apporte une note d’angoisse.

Dans son Précis de musicologie, Jacques Chailley assimilait la période baroque a « I’¢re de la
basse continue ». La présence d’une basse continue, en tous les cas d’une harmonie tonale affirmée a
chaque mesure, sera également I’un des critéres déterminants de I’appartenance au langage baroque.
Viennent ensuite I’emploi de formes caractéristiques comme le choral, le prélude, le menuet ou la
sarabande, ou de procédés techniques comme la rythmique obstinée, I’ornementation ou la fugue.

La musique de films de Georges Delerue présente trois situations distinctes dans lesquelles le
compositeur utilise de maniére récurrente une «trame baroque»: «crimes et complots »,
« célébrations d’une instance supérieure » et « marches inexorables du destin ». Pour chacune de ces
situations, nous nous sommes demandé en quoi résidaient les apports spécifiques de 1’écriture
baroque.

Complots et crimes

Dans Des pissenlits par la racine de Georges Lautner (1964), Jérdbme Martinet (Michel
Serrault) accompagne sur scéne une piéce de théatre avec un morceau barogque pour contrebasse solo
pendant que, dans les coulisses, « Pomme-chips » (Gianny Musy) cherche a tuer Jacques (Louis de
Funeés) qui lui a « volé » sa femme pendant qu’il était en prison ; c’est finalement I’inverse qui va se
produire et Jacques va cacher le corps de Pomme-chips dans la contrebasse de Jérdbme, son cousin. La

3 Voir par exemple Frederick Neumann, Ornementation in baroque and post-baroque music, Princeton,
Princeton University Press, 1983.

4 Vivien Villani, Guide pratique de la musique de film, Paris, Scope, p. 164.

5 1d.

5 AJ. Greimas, « Pour une théorie de I’interprétation du récit mythique », Communications VIII, 1966, p. 30.

" Nicolas Meeus dans la recension d’un ouvrage de Eero Tarasti (Sémiotique musicale) dans Musurgia, 1V/2,
1997, p. 98.



musique baroque se trouve ici (00:17:22 puis 00:22:18) en situation d’accompagnement diégétique
d’une traque puis d’un crime® ; elle offre un bel exemple de contrepoint musical avec la juxtaposition
d’une ample mélodie, dont la gravité est encore renforcée par le timbre de la contrebasse, et les
grimaces d’un De Funeés se débattant avec un agresseur pataud qu’il finit par terrasser malgré lui.

Plus loin dans le film, on trouve une autre utilisation diégétique d’une musique baroque,
accompagnant cette fois une scéne de complot. Joe (Maurice Biraud), « La Douane » (Raymond
Meunier) et Rockie «La Braise » (Mireille Darc) se rendent chez Jérdbme pour assister a une
répétition ; tous trois cherchent en fait a récupérer la veste de Pomme-chips qui contient un billet de
tiercé gagnant. Jérdme, accompagné par son oncle (Francis Blanche, flOte traversiére) et sa tante (Bice
Valori, orgue), leur interprete une invention a trois voix de sa composition. Apres les entrées en
imitation et un divertissement, une rythmique jazzy s’installe dans un style proche des Play Bach de
Jacques Loussier® ; c’est le moment que choisissent Joe et La Douane pour s’absenter momentanément
du concert afin de se livrer a une perquisition en bonne et due forme de la maison de Jérdbme afin de
retrouver la fameuse veste de Pomme-chips. Le montage parallele des interpretes et des voyous
souligne la duperie et le complot, et on ne manquera pas de remarquer 1’effet comique produit par les
synchronismes musicaux de Joe et « La Douane » en train de fouiller les meubles.

Dans Des pissenlits par la racine, la musique baroque est totalement intégrée a 1’action en la
personne du contrebassiste Jérdme ; elle s’oppose au reste de la partition en majorité extra-diégétique,
au sein de laguelle domine le son de I’accordéon si caractéristique des musiques de polar de Delerue.
Les interventions musicales baroques sont liées aux ressorts comiques du film, par son utilisation soit
contrapuntique soit exagérément synchronique.

Mais la musique baroque en situation de complots et de crimes peut servir le propos filmique
de maniére beaucoup plus subtile en revétant le caractére d’un contrepoint didactique, expression par
laquelle Michel Chion caractérise ces moments ou « I’indifférence de la musique a la situation qu’elle
accompagne correspond plutot a la volonté de signifier un concept, une idée complémentaire »°.

On en rencontre un bel exemple dans Comptes a rebours (1971) de Robert Pigaut, ou 1’un des
malfaiteurs supposés, Gilbert Levasseur (André Pousse), a coutume, quand il s’agit de «parler
affaires », de mettre un disque — I’image présente d’ailleurs un plan rapproché sur le tourne-disque a
chaque moment ou la musique intervient. Le titre, un Adagio baroque composé par Delerue, génére
une certaine tension, tant par sa constitution propre — ostinato rythmique aux cordes en pizzicato — que
par le décalage entre cette musique doucement nostalgique et les affaires criminelles des protagonistes.
Ce contrepoint a aussi une valeur didactique car cette musique raffinée s’affiche comme le symbole de
I’ascension sociale des malfaiteurs qui ont empoché une somme considérable a la suite de leur
braquage et ont pu ainsi accéder a une culture musicale savante!?.

Les quatre occurrences de la musique sont toujours justifiées diégétiqguement par le tourne-
disque et interviennent a des moments clés du film. La premiére, & 00:12:37, se situe au moment ou se
rassemblent les quatre voyous pour la premiére fois depuis leur méfait : tous voient d’un trés mauvais
ceil le retour de prison de leur complice d’antan, Frangois Nolan (Serge Reggiani), car ce dernier est
persuadé d’avoir été trahi par ’'un d’entre eux. Avant de commencer a discuter des moyens de se
protéger contre la vengeance de Nolan, Gilbert, le mélomane, éprouve le besoin de mettre un peu de
musique. Une fois « dans ’ambiance », les quatre hommes se mettent a comploter.

A 00:53:22, les malfaiteurs ont décidé d’avoir recours aux services de Narcisse (Bob Asklof),
un tueur a gages pour se débarrasser de Nolan ; la musique entre, comme précédemment, a la faveur
du tourne-disque déclenché par Gilbert. Un montage paralléle se met alors en place, montrant d’un
c6té Nolan accomplissant une nouvelle vengeance et Narcisse allant torturer les protecteurs de Nolan

8 Le méme théme, toujours joué a la contrebasse mais entendu cette fois de maniére extra-diégétique, reviendra a
01:17:29 alors que Rockie (Mireille Darc), I’ex compagne de Jacques et de Pomme-chips, cherche a séduire
Jéréme pour retrouver la trace de Pomme-chips.

9 Jacques Loussier crée le trio « Play bach » en 1959 avec pour concept de faire swinguer les ceuvres du cantor
de Leipzig. Le succes sera colossal.

10 Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, Paris, Cahiers du cinéma/essais, 2003, p. 382.

1 Cétait déja le cas dans Des pissenlits par la racine ol la musique baroque soulignait le fossé social entre
Jérome, I’artiste, et son cousin Jacques, un truand.



afin de savoir ou se cache celui-ci. Le parallélisme est souligné musicalement par la superposition des
cordes de 1’adagio avec le théme de Nolan (jouée par une fliite accompagné d’une basse électrique et
d’une batterie) lorsque I’on voit ce dernier a I’écran. Pendant la scéne de torture qui montre les talents
de Narcisse en la matiére, la musique est dans une situation totalement anempathique, n’exprimant
aucune compassion quand le tueur a gage cherche a précipiter le vieux Juliani (Charles Vanel) dans le
feu.

La troisiéme occurrence est le meurtre de Gilbert, le malfaiteur mélomane, a 1:17:43, par
Nolan. L’adagio revét d’ailleurs un role dramatique puisque Noland prend soin de monter le volume
du tourne-disque — préalablement démarré par Macias (Amidou) sur ’ordre de Gilbert (« mets
I’disque ! ») —, afin que personne n’entende le coup de feu.

Enfin, peu aprés, Noland abat Zampa (Marcel Bozzuffi), le « cerveau » de la bande. Entre-
temps, 01:22:24, Zampa s’est appropri¢ 1’adagio et c¢’est lui-méme qui déclenche le disque lorsqu’il se
recueille devant le corps mort de son complice Gilbert abattu peu avant par Nolan ; il arme ensuite son
pistolet, décidé a se débarrasser une fois pour toutes de Nolan.

Cette fonction « didactique » de la musique baroque associée a un phénoméne anempathique
sera également exploitée dans Les tribulations d’un chinois en chine de Philippe de Broca (1965) ou
une délicate piéce baroque soutient les tentatives de suicide, puis de meurtre d’un richissime jeune
homme, Arthur Lempereur. Désespéré par ses suicides ratés, celui-ci a contracté une assurance-vie
dont il a nommé bénéficiaires son ami chinois et sa fiancée. Arthur s’imagine d’abord que son ami a
engagé des tueurs, ce qui se révelera faux ; en revanche, sa belle-famille, d’origine aristocratique,
cherchera vraiment a lui nuire. C’est a elle qu’est associé le théeme baroque dont les occurrences lui
sont toutes attachées'?.

Avristocratie toujours dans Le diable par la queue (Philippe de Broca, 1969), film dans lequel
une famille d’aristocrates fauchés décide de dissimuler aux yeux de la police I'un de leurs
pensionnaires, le baron César Malicorne (Yves Montand), un truand qui a réussi un casse de
bijouterie ; mais c’est pour pouvoir mieux 1’assassiner a leur tour, afin de se trouver en possession de
la mallette du voyou contenant le précieux butin. A 1’occasion d’une partie de cache-cache plus ou
moins érotique (01:11:33), les femmes parviennent a attirer César vers une branche « préparée » qui se
casse sous son poids et le fait basculer dans la riviére. La famille peut alors récupérer la mallette du
voyou que celui-ci avait déposée dans un coffre-fort. Tout en étant en adéquation avec le décor
fastueux de I’hotel et les aspirations de noblesse de la famille désargentée, la musique baroque
accentue par contraste les mesquineries des hommes et leurs jeux cruels.

Dans ces diverses situations de complots et de crimes, le langage baroque permet de créer une
facade souriante et rythmée, symbole d’une vie faussement insouciante. Derriere cette fagcade, en
vérité, les individus menent leurs combats et le placage sur le récit d’une telle musique révéle les
actions humaines dans leurs basses ceuvres avec une acuité intense. De plus, la connotation historique
de «musique de cour» de I’esthétique baroque apporte au récit une dimension sociologique :
comploteurs et criminels peuvent étre tout autant des malfrats parvenus que des aristocrates.

Célébration d’une instance supérieure

Historiquement liée aux fastes de la vie de cour, la musique baroque est particulierement
adaptée aux situations de célébration.

Réflexion sur le cinéma, La nuit américaine de Truffaut (1973) nous plonge au cceur de la
fabrication d’un film. Réalisation de travellings avec de nombreux figurants, réorganisation
continuelle des plans de tournage, histoires sentimentales des acteurs et actrices, soucis de
financements... Le réalisateur Ferrand/Truffaut dévoile I’envers du décor, y compris ses propres
cauchemars et angoisses. Cependant, derriére ce chaos apparent, une puissante organisation semble
présider a tous les actes : tout y est au service du film et du cinéma, et c’est cette organisation unique
de la vie qui se trouve rythmée et célébrée par la musique.

12 |Les occurrences de ce théme sont les suivantes : 00:02:54/00:28:00/00:49:00/00:55:23/00:56:15/ 01:41:28.



Delerue parle de la gestation de son théme pour le film: « Mon probléme, c’était le théme
général, le Grand Choral... Francois avait fait sentir la magie du cinéma et je devinais son amour pour
cet art. Il fallait un théme musical réellement important. Subitement I’idée est venue : le grandiose,
I’intemporel, le style du Grand Choral ! A la fagon dont aurait écrit Bach a la gloire de Dieu, ici il
fallait écrire a la gloire du cinéma ! »** Le théme du « Grand choral », comme ’appelle Delerue, est
constitué de trois éléments qui peuvent étre entendus séparément ou a la suite : une fugue, un prélude
et le choral proprement dit.

Le choral intervient pour accompagner les plans d’ensemble : au début (00:06:35) et & la fin
(01:47:46). Dans ces deux scénes concues en miroir, on entend le réalisateur Ferrand diriger les
nombreux figurants, censés représenter 1’affairement du réel autour d’une bouche de métro. Si I’image
donne a voir un apparent désordre, la musique, en revanche, posséde une direction claire et précise qui
organise a sa maniere ce « chaos ». De I’association de 1’image et de la musique émerge ainsi une
impression de « chaos organisé ».

A la moitié du film (00:59:02), I’enchainement de la fugue, du prélude et du choral soutient un
mouvement général passant en revue la plupart des corps de métier associés au tournage du film :
actrice apprenant son texte, acteurs répétant la scéne, maquilleurs, cameramen, accessoiriste, preneurs
de son. Sur la derniére note de musique seulement intervient Ferrand, serviteur du Cinéma, qui vient
rétablir in fine un ordre que I’on aurait pu croire un instant rompu, tant les figures étaient diverses et le
montage morcelé : la musique, ici, a servi a faire peu a peu émerger un ordre personnifié par
I’apparition finale du réalisateur.

Le choral accompagne enfin le générique de fin (01:50:00) alors que 1’on nous propose une
vue aérienne des lieux du tournage ; ces images « vues d’en haut » créditent la these globale du film de
I’existence d’une instance supérieure, le Cinéma, qui pousse les individus a se rassembler et a donner
le meilleur d’eux-mémes.

A la fin du Diable par la queue, alors que César a finalement été accepté dans la famille, le
chéateau est devenu un lieu de résidence et un restaurant tres prisés. Les derniéres minutes du film nous
donnent alors une image fiévreuse de I’agitation qui y régne désormais et en particulier dans les
cuisines : les cargaisons de nourriture arrivent pendant que les cuisiniers s’affairent sous 1’ceil avisé de
César. Cette idée d’une agitation superficielle maitrisée par un seul homme nous renvoie finalement a
I’attitude de Ferrand dans la Nuit américaine et c’est une musique baroque qui accompagne toute cette
séquence finale.

Enfin, dans The Day of the Dolphin (Mike Nichols, 1973), le professeur Jake Terrell enseigne
sa langue aux dauphins dans le but de pouvoir communiquer avec eux. Né en captivité, Alpha semble
particulierement doué, mais il rompt soudain tout contact avec 1’extérieur lorsqu’on lui présente 1’une
de ses congéneres, Beta. Jake décide de I’isoler jusqu’a ce qu’il se décide a communiquer de nouveau
avec lui. C’est ce qui arrive une nuit et, heureux, Jack peut le laisser retrouver sa congénére
(00:47:07). Les deux dauphins se lancent alors dans une forme de natation synchronisée dont seule la
nature semble avoir le secret. En forme de prélude/choral — la musique apparait ici trés proche de celle
de La Nuit américaine — la musique baroque s’inscrit dans la tradition fastueuse des danses
versaillaises et célebre la perfection de ce ballet aquatique, les sauts des dauphins s’apparentant aux
gerbes des feux d’artifice royaux.

Tout au long de ces séquences, la force du langage baroque n’est pas seulement de conférer a
I’image un élan vital : elle réside également dans le miroir auditif symbolique que la musique renvoie
par rapport au récit. La fugue de La Nuit américaine correspond précisément a 1’idée de personnages
distincts qui se révelent solidaires ; le choral, de son co6té, constitue une entité ferme et solide,
tonalement stable, ou chaque voix occupe une place bien précise dans 1’édifice harmonique et doit se
résoudre apres la création d’une dissonance.

Cette présence du choral reléve également d’une intention didactique : de par ses origines, ce
chant liturgique, destiné au culte protestant, véhicule 1’idée de glorification ; qu’il s’agisse du cinéma,

13 Entretien de Laurent Boer avec Georges Delerue, 3 juin 1981. Laurent Boer, « La Nuit américaine de
Truffaut/Delerue », Vibrations, n° 4, novembre 1984, p. 192.



de la grande cuisine ou de la nature, la musique est ici célébration d’une instance supérieure qui
transcende les individualités.

Marches inexorables du destin

L’aspect reglé et précis des rythmiques obligées présentes dans le langage baroque évoque a
merveille le « rythme du monde », une sorte de « destin en marche » qui impose aux étres sa marche
inébranlable et vectorise I’action de maniére slire et inexorable. Lorsqu’un processus a été enclenché,
rien ne pourra ’arréter ; la musique apparait bien la comme le signe méme du fatum.

Dans La gifle (1974) de Claude Pinoteau, Isabelle (Isabelle Adjani) se réfugie dans sa chambre
aprés une altercation avec son pére ; elle coupe violemment le son de son tourne-disque qui jouait une
musique jazzy* (00:35:23), et va chercher son journal intime qu’elle pose sur son bureau. Avant
méme de commencer a écrire, elle déclenche le son d’un dictaphone (00:35:48). Une musique baroque
pour clavecin et cordes — écriture véloce au clavecin sur une basse de passacaille — émerge alors,
tandis que la voix de I’héroine est entendue en off, « traduisant en son » ce que la jeune femme écrit
dans son journal. Ce changement d’énonciation accompagné par la musique a pour effet de créer un
effet de profondeur qui nous emmeéne dans les pensées de la jeune femme : « Et quand j’pense a ces
examens dans quatre jours, je sens mes chaussettes qui glissent le long de mes jambes... ». A
00:37:38, le retour de la musique®® facilite la reprise de 1’énonciation off sans passer de nouveau par
I’image du journal intime : « Samedi 22 ; j’ai recu une longue lettre de Madeleine, trés triste et trés
marrante. Papa n’me dit rien... ». Cette « voix off épistolaire » qui juge les évenements a rebours
donne la sensation que tous les événements a venir sont déja écrits.

L’idée d’un «destin en marche » est trés présente dans La nuit américaine, et c’est
essenticllement la musique qui la véhicule. Juste avant I’entrée de la musique a 01:03:13 —
enchainement du prélude et du choral —, Ferrand/Truffaut déclare : « Je vous présente Paméla me
semble enfin lancé sur de bons rails. Les acteurs sont a I’aise dans leurs personnages. L’équipe est
bien soudée ; les soucis personnels ne comptent plus ; le cinéma régne. » ; le passage du prélude au
choral est d’ailleurs 1’objet d’un synchronisme symbolique avec le plan de la pellicule en train de
tourner (01:04:18), et I’ensemble de cette séquence se cldt par un plan sur la grue de tournage, rappel
visuel et musical de la premiere séquence ou 1’on entendait le choral pour la premiére fois'®. Aprés
cette séquence, ni la grossesse de I’actrice américaine Stacy, récemment recrutée, ni la détresse
sentimentale d’Alphonse qui quitte le tournage suite & une déception sentimentale, ni méme la mort
d’un des acteurs, ne viendront remettre le film en question. Dans toutes ces situations, la rythmique
motorique de la musique (prélude) accompagnera a chaque fois la résolution des problémes.

Dans A Little Romance!’ (Georges Roy Hill, 1979) — film qui valut au compositeur son unique
oscar —, les deux adolescents Daniel et Lauren ont décidé de partir pour Venise afin de s’embrasser
sous le pont des soupirs et se promettre un amour éternel. Une fois parvenus en ltalie, les deux jeunes
gens, accompagnés de Julius, un vieux pickpocket aux allures de gentleman, sont activement
recherchés et doivent se cacher pour ne pas tomber entre les mains de la police. La musique baroque
va intervenir pour symboliser cette idée de « destin en marche » a chaque fois que le voyage semble
compromis, qu’il s’agisse d’échapper aux policiers par une course cycliste (01 :16 :37), de sortir de la
basilique une fois leur cachette découverte (01 :33 :10) ou de trouver une gondole libre pour aller sous
le pont des soupirs (01 :38 :01). L’esprit concertant de la partition — il s’agit d’un concerto pour

14 On soulignera I’ « illusionnisme sonore » de ce moment. La musique est d’abord présentée de maniére extra-
diégétique, jouant sur ’effet de synchronisme : Lino Ventura claque un livre sur son bureau en méme temps
qu’un appui sur un temps fort musical ; ce n’est qu’une fois dans la chambre d’Isabelle que I’on s’apercoit que la
musique provenait du tourne-disque de la jeune femme... Or il est impossible que la jeune femme ait eu le temps
de mettre ce disque : il s’écoule moins de deux secondes entre le moment ou elle ferme sa porte et I’instant ot on
entend les premiéres notes. L’irréalisme de la séquence est encore renforcé par le mixage trés en avant de la
musique, alors qu’elle est censée provenir d’une chambre fermée par une porte.

15 Entendue cette fois sans le filtre du dictaphone destiné auparavant a ’inscrire dans la diégése.

16 Le plan sur la caméra rappelle également deux autres occurrences musicales du prélude ot I’on voyait la
pellicule tourner (00:46:32 et 01:18:24).

17 Titre francais : I love you je t’'aime.



mandoline dans le style de Vivaldi'® — dynamise 1’action et lui donne un aspect inéluctable, chaque
appel du luth appelant sa réponse orchestrale. D’un point de vue symbolique, la forme concertante —
ici I’opposition du luth et de I’orchestre — renvoie a la situation narrative ou Daniel, Lauren, Julius,
recherchés par la police, s’opposent a la société et a ses conventions.

On retrouve une telle association symbolique entre la « marche inexorable du destin » et
I’« opposition avec la société » dans La Promesse de [’aube de Jules Dassin, 1971, adapté du roman de
Romain Gary paru en 1960. De la Pologne ou méme de plus loin, une mére célibataire (Nina Kacew,
jouée par Mélina Mercouri) pousse son fils sur les voies de I’honneur et de la gloire. Romain se doit de
ne pas décevoir sa mere aimante, qui a décidé de son statut de héros. Chaque étape de cette marche
vers le succés — il deviendra finalement un héros de la France libre — est marquée par une intervention
musicale baroque, a commencer par I’arrivée en France (01:00:15). Dans cette séquence, la musique
concertante traduit symboliquement la lutte que doivent livrer meére et fils pour pouvoir s’établir a
Nice, une ville dans laquelle ils n’ont aucun repére.

Mais le processus enclenché ne correspond pas toujours a un cheminement vers le succés et
peut véhiculer, au contraire, 1’idée d’une progression tragique, ou dont I’issue peut paraitre incertaine.

Dans The Day of the Dolphin, I’un des deux dauphins de Jake Terrell a été volé, armé par des
criminels et dressé de maniére a ce qu’il aille poser une bombe sous le yacht de plaisance du président
des Etats-Unis qui mouille dans une baie protégée. Le second dauphin de Terell a pu échapper aux
ravisseurs et a retrouvé son maitre qui lui a donné 1’ordre d’empécher son congénére d’accomplir son
acte. La scene, qui nous montre la progression des dauphins vers le yacht, est accompagnée d’un bout
a ’autre, a partir de 1:29:02, par une musique baroque, interrompue seulement par les bruits de sonar
des dauphins — la sonorité d’ensemble prend alors une teinte électro-acoustique — ou par des passages
atonaux ; la catastrophe est évitée in extremis et I’on peut entendre résonner un triomphal choral dans
les dernieres mesures.

Dans le Mépris de Jean-Luc Godard, la catastrophe finale, en revanche, n’est pas évitée. En
dépit de son orchestration brahmsienne, le theme de Camille peut étre rattaché a un langage néo-
baroque, avec sa formule mélodique obstinée qui emprunte en partie son profil a I’arabesque de la
Premiére Suite pour violoncelle de Jean-Sébastien Bach ; de plus sa basse, lente et souvent conjointe,
lui donne une allure de passacaille. Dans le film, ce théme intervient de maniére récurrente pour
marquer la lente déchirure qui sépare peu a peu les deux personnages joués par Brigitte Bardot et
Michel Piccoli. Chaque occurrence du théme marque un palier supplémentaire vers le dégodt et la
séparation, jusqu’a la mort de Camille.

18 La bande sonore du film utilise d’ailleurs des extraits de Concerto pour luth en Ré majeur de Vivaldi.



00:03:20 : scéne dans le lit conjugal ; Camille aime Paul « totalement » ;

00:21:49 : présentation de Camille au producteur Jérémie Prokosch ;

00:25:15 : Camille soupgonne Paul de I’avoir poussé vers Prokosch par intérét ;

00:27:22 : Camille voit que Paul a pu conclure une affaire avec Prokosch, ce qui renforce ses
soupgons et son mépris naissant : « D’ailleurs j’men fous, ton histoire m’intéresse pas » ;

00:29:47 : Paul demande a Camille ce qu’elle a fait avec Prokosch puis a un geste familier avec
Francesca, la secrétaire de Prokosch ;

00:35:35 : Paul et Camille quittent la demeure de Prokosch et regagnent leur appartement ;

00:40:05 : Paul et Camille s’interrogent sur leur envie d’aller a Capri dans la villa de Prokosch ;

00:43:44 : Scéne de pardon, aprés la gifle de Paul a Camille ;

00:45:13: Tentatives d’explications mais Camille coupe court a la dispute montante :
« Maintenant Paul, si tu m’aimes, tais-toi » puis « J’t’emmerde » ;

00:56:10 : Camille a déclamé une série de mots grossiers par défi envers Paul ; Paul, en voix off :
« J’avais souvent pensé depuis quelque temps que Camille pouvait me quitter ; j’y pensais comme a une
catastrophe possible ; maintenant j’étais en pleine catastrophe. » ;

00:57:59 : Pensées individuelles des deux personnages ; vaine tentative d’explication ;

01:00:23 : Tentative de rapprochement de Camille qui dit a Paul : « Mais j’t’aime. »

01:02:05 : La sonnerie du téléphone (Prokosch) retentit alors que Camille voulait embrasser Paul ;

01:14:14 : Sortie du cinéma, Paul et Camille restent seuls ;

01:18:32 : Pendant le tournage sur un bateau, Prokosch invite Camille & rester seule avec lui dans
sa villa ; Paul ne la retient pas ;

01:22:59 : Camille est seule sur le toit de la villa de Prokosch ;

01:34:40 : Camille & Paul : « Je ne t’aime plus, il est impossible que je t’aime de nouveau. » ;

01:36:08 : Camille & Paul : « J’te déteste parce que tu n’arrives pas a m’attendrir. » ;

01:39:57 : Accident de voiture, mort de Camille.

Occurrences du « théme de Camille » dans Le Mépris de J.-L. Godard

On pourrait rapprocher cette utilisation de celle que fait, dans une tout autre esthétique
cinématographique, Stanley Kubrick de la Sarabande de Haendel dans Barry Lindon ; ce morceau qui
a la différence du theme de Camille, est varié (il en existe cing versions différentes entendues dans le
film), ponctue tragiquement la déchéance de Barry (duels successifs, mort du fils de Barry et
enterrement de ce dernier).

Les modeles baroques de Delerue sont principalement Vivaldi®, Bach et le Haendel des Royal
Fireworks ; du premier, Delerue retient la légeéreté et le sens aigu de la mélodie ; au second, il
emprunte le ton spirituel et I’écriture savante ; du dernier, il conserve la brillance des timbres et la
vigueur rythmique. Ostinati rythmiques, basses obligées, marches harmoniques, dialogues
instrumentaux... le langage baroque est avant tout un art du mouvement et cette sensation se trouve
naturellement accusée lorsqu’il est utilis¢é au cinéma, art lui-méme étymologiquement lié au
mouvement.

Comme nous avons pu le constater, la musique baroque ne se limite jamais a une seule
fonction. Aux réles rythmique et dynamique — qui, en tant que tels, ne sont pas spécifiques a ce type
d’écriture —, le langage baroque ou néo-baroque posséde des fonctions didactiques — informations sur
le milieu dans lequel évolue les protagonistes, choral véhiculant I’idée de célébration, danses évoguant
Versailles — et symboliques — principe concertant traduisant une rupture avec la société, fugue
illustrant les destins & la fois divers et solidaires des individus...

Les anachronismes musicaux de Delerue se révélent ainsi toujours justifiés et féconds. Les
incursions néo-baroques du compositeur démontrent tout autant sa sensibilité aux images que son désir
de conférer a ses musiques — et aux films — une sorte d’intemporalité en s’effagant lui-méme
derriere ’universalité¢ et I’historicité de son langage : but ultime & la fois génial et modeste,
caractéristique de la personnalité méme de Georges Delerue.

1 11 n’est pas a exclure que Truffaut ait pu jouer un role dans I’adoption du modéle vivaldien. Selon Antoine
Duhamel, « sa culture [Truffaut] du classique plafonnait a Vivaldi pour le classique, a Trenet pour la chanson.
Pourquoi pas ? Si ma mémoire est bonne, Jean-Pierre Léaud écoutait déja un concerto pour mandoline de
Vivaldi dans sa petite chambre de la rue de Clichy dans L’amour a vingt ans. Et mon ami Georges Delerue a
prolongé cette ligne baroque avec son choral de La Nuit Américaine. » Stéphane Lerouge, Conversations avec
Antoine Duhamel, Paris, Les éditions Textuel, 2007, p. 76.



