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Penser PEurope au XVIII® si¢cle : le miroir américain dans Pceuvre de

William Robertson

Céline Spector

« ’Amérique nous montre donc au grand jour ce que
Iignorance ou la barbatie des premiers ages a soustrait a

nos regards »l.

L’introduction a I’Histoire du régne de Charles Quint de William Robertson (1769) ainsi que
I'Histoire d’Amiérigue écrite huit ans plus tard (1777) offrent un diptyque permettant de cerner
l'avenement de 'Europe comme sujet de I’histoire dans le double mouvement d’une civilisation
intérieure ('abolition de la barbarie féodale) et d’une civilisation extérieure (la colonisation en
Amérique). Sans revenir a la question classique, explorée jadis par Michele Duchet, de I'idéologie
coloniale qui aurait conduit les Lumiéres a ne voir dans les sauvages d’Amérique que le reflet —
Enfer ou Paradis perdu — de leurs préoccupations d’Européens a la recherche d’un profit matériel
ou spirituel’, je souhaiterais donc examiner quelle Europe advient dans P'ceuvre de William
Robertson, et quel « miroir » ’Amérique peut lui tendre, alors méme que la Révolution de 1776 a
dissuadé l'auteur d’inclure dans son ceuvre le récit de la colonisation anglaise’. Comment s’est
constituée la « mythistoire » de 'Europe’ ? Comment s’est-elle « révélée », « découverte », voir
«inventée » dans son rapport a son propre passé comme dans son rapport a l'altérité américaine
autant qu’asiatique — I'unité de ces « continents » étant tout aussi construite que celle de 'Europe
elle-méme ? Cette reconstruction unitaire, sinon imaginaire, s’est-elle opérée, comme on I'a
beaucoup dit, par le déni des cultures autochtones et par la constitution de I’histoire universelle
comme savoir impérialiste, en conflit mais aussi en prolongement avec la vieille histoire

providentialiste chrétienne ?

1 Tocqueville, De la Démocratie en Amiérique, Paris, Robert Laffont, 1986, 1, chap. 2, p. 61.

2 M. Duchet, Anthropologie et histoire an siécle des Lumiéres (1971), Paris, Albin Michel, 1995.

3 Robertson fut membre de I’école historique écossaise, Principal de 'Université d’Edinburgh et chef de I’Eglise
présbytérienne écossaise. Voir |. G. A. Pocock, Barbarism and Religion, Cambridge, Cambridge University Press,
vol. II, 1999, section 1V, p. 278-288 ; K. O’Brien, Narratives of Enlightenment, Cosmopolitan History from Voltaire fo
Gibbon, Cambridge UP, 1997 ; S. Sebastiani, I Zmiti del progresso. Razza Europe genere nell’ Tiluminismo scozzese, Bologne,
11 Mulino, 2008, p. 229-254.

4 Voir G. Corm, L.’Eurape et le nythe de 'Occident. La construction d’une histoire, Patis, La Découverte, 2009.



I. ’Europe de Robertson dans I"Histozre du regne de !'empereur Charles Quint

Dans son Introduction a [bistoire de "Emperenr Charles Quint (1769), Robertson brosse
d’abord un « Tableau des progres de la société en Europe, depuis la destruction de 'empire
romain jusqu’au commencement du seizieme siecle ». Progres de la société : expression doit étre
relevée, pour autant qu’il ne s’agit pas, ou plus, d’une histoire des principaux Etats d’Europe, dans
le style de Pufendotf ou des annales de Iabbé de Saint-Pierre’. Le fil conducteur est d’une
simplicité qu’on osera dire biblique : il s’agit de parcourir du regard la décadence de I'Europe
apres la chute de 'empire romain et la sortie progressive des ténebres barbares, soit le processus de

civilisation des manrs sous leffet conjoint de multiples causes que Robertson va s’attacher a

détailler®.

Aprés Montesquieu’ et Voltaire, Robertson fait advenir 'Europe comme sujet de
I'histoire. Ce nouveau sujet de lhistoire n’est pourtant pas surgi ex #bils, ni par négation des
nations qui la composent : 'Europe existe, pour Robertson, au-dela de la diversité des nations. La
troisieme section de l'introduction est consacrée a une histoire politique des principales nations
d’Europe (Italie, France, Espagne, Angleterre, Allemagne, et aussi par contraste, Empire
Ottoman). La narration des Lumicres (« Enlightenment narrative») se décline en différentes
versions : « Tandis que les institutions et les événements que j’ai décrits semblent devoir donner
les mémes mceeurs aux habitants de 'Europe, en les conduisant de la barbarie a la civilisation par
les mémes sentiers et a peu prés d’un pas égal, il se rencontre d’autres circonstances qui
produisirent une grande diversité dans leurs établissements politiques, et donnerent naissance a
ces formes particuliéres de gouvernement, d’ou résulta une si grande variété dans le caractere et
le génie des nations »°. Autant dire que les forces a 'ceuvre dans I'histoire permettent d’identifier
et de circonscrire un objet inédit (’Europe) sans pour autant nier que cet objet soit pluriel et
conflictuel. L’histoire de 'Europe surgit non contre une histoire des nations mais en amont de
celle-ci ; les forces agissant dans I’histoire ont pu, par le biais des migrations notamment, donner
lieu a des systemes politiques et sociaux relativement homogenes sur un vaste territoire.
Robertson considere I'Europe comme une entité qui, par-dela ses diversités internes, se

caractérise par un systéme politique et social commun, par des lois et des mceurs suffisamment

Pufendorf, Introduction a histoire des principanx: Etats, tels qu’ils sont anjourd’bui dans PEnrope, trad. Cl. Rouxel (Utrecht
1687) ; abbé de Saint-Pierre, Annales politigues (1658-1740), Paris, Honoré Champion, 1912.

6 Voir Marcello Verga, « European civilization and the “emulation of the nations”. Histoties of Europe from the
Enlightenment to Guizot », History of European Ideas, 34, 2008, p. 353-360.

Sur Montesquieu, nous nous permettons de renvoyer a notre article, « Y a-t-il un esprit de ’Europe ? Fconomie,
liberté et empite dans L’Esprit des lois », dans Les Circulations internationales en Europe 1680-1780, P.-Y. Beaurepaire et
P. Pourchasse éds., Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 225-235.

8 Introduction, op. cit., p. 50.



semblables pour pouvoir faire 'objet d’'un « grand récit » cohérent.

Quel est des lors ce grand récit que Robertson, avec I'art d’un Bossuet devenu empiriste,
esquisse avec brio ? Décrivant le processus de civilisation advenu en Europe aprés la Chute de
I'Empire romain, Robertson invente une forme de narration polarisée par la téléologie de
I’émancipation. Tres voltairien sur ce point, Robertson ne montre d’abord aucune indulgence
pour la férocité des invasions barbares. Mais I'histoire de 'Europe est d’abord celle de la féodalité
qui recréa, aprés Rome, une forme d’unité : quelle que soit la diversité des origines et des langues
pratiquées, « on remarque cependant que la police féodale s’introduisit, avec peu de variation,
dans toute I'Europe »”. Dés lors, la description critique du « systéme féodal » permet de percevoir
les ressorts de 'oppression qui empécherent longtemps 'émergence de la civilisation. Sans utiliser
ici la théorie des stades'’, Robertson envisage le passage de la « barbatie » a la « civilisation » grice
a lalliance féconde de la monarchie et de la bourgeoise contre laristocratie féodale. Apres avoir
dénoncé les usurpations des barons qui s’arrogerent indument droits et privileges, 'introduction a
I"Histoire du régne de Charles Quint évoque le résultat du démembrement de I'autorité et de I'anarchie
téodale : « Le peuple, cette portion la plus nombreuse et la plus utile d’un pays, était réduit a un
état de véritable servitude, ou traité comme s’il elt été réellement un esclave »''. Mais si le
systeme féodal recueille les plus ardentes critiques, 'empire ne convient pas davantage a I’'Europe
et 'on aurait tort de chercher ici une mystique unitaire ou l'espoir d’un systeme unique et
centralisé de domination : malgré son génie, Charlemagne ne put fonder qu’un empire éphémere,

voué 2 la dissolution.

Si ce n’est par 'Empire, comment s’opéra donc l'unification relative de 'Europe ? Outre
P'unité relative conférée par les coutumes barbares et la mise en place du systeme féodal,
Robertson esquisse I'idée classique d’une unification par opposition. Ainsi faut-il comprendre
I'importance accordée aux Croisades : par un singulier retournement, le pire engendre 'amorce
du meilleur. II faut imputer aux Croisades a la fois les destructions et les bienfaits d’un
phénomene qui, apres atmosphere apocalyptique de I'an mil, unit ’'Europe en la tournant contre
I'Asie. La théorie des effets involontaires, familiere a I’école historique écossaise, resurgit ici:
monument éclatant de la folie humaine, les Croisades produisirent pourtant d’heureuses
conséquences en stimulant le commerce entre I’Occident et I’Orient. L’Europe put profiter de la
supériorité de la civilisation orientale préservée a Constantinople, ainsi que de la générosité de

Saladin et d’autres chefs musulmans. De ce point de vue, Robertson ne fait pas preuve

o Ibid, p. 6.
10 Voir R. L. Meek, Social Science and the Ignoble Savage, Cambridge, Cambridge University Press, 1976.
1 Introduction, p. 7.



d’ethnocentrisme fanfaron : « 11 était impossible que les Croisés parcourussent tant de pays, qu’ils
vissent des lois et des coutumes si diverses, sans acquérir de I'instruction et des connaissances
nouvelles. Leurs vues s’étendirent ; leurs préjugés s’affaiblirent ; ils virent en mille occasions
combien leurs meceurs étaient grossieres en comparaison de celles des Orientaux policés ». Les
progres de la civilisation en Europe sont d’abord issus de la lumiére orientale : « c’est a ces
bizarres expéditions, effet de la superstition et de la folie, que nous devons les premiers rayons de

lumiere qui commenceérent a dissiper les ombres de Pignorance et de la barbarie »2.

Pour Robertson, l'autre effet bénéfique des Croisades tient a la perte de pouvoir de la
noblesse au profit de lautorité royale, et donc a I’établissement d’un systeme plus régulier de
police et d’administration. S’y conjugue l'enrichissement spectaculaire des villes commergantes
d’Italie qui établit sur une base solide leur indépendance: Robertson accorde au pouvoir
communal une importance cruciale dans le processus d’émancipation qui caractérise la
civilisation. Lorsque les villes enrichies se formérent en communautés, en corporations politiques
ou en juridictions municipales, elles portérent un coup terrible au systeme féodal: «ce
changement contribua peut-étre plus qu’aucune autre cause a introduire et a répandre en Europe
les principes d’un gouvernement régulier, de la police et des arts »". A I’époque, le gouvernement
téodal avait dégénéré en systeme d’oppression. Or 'augmentation des richesses fit naitre une
véritable passion pour la liberté — le processus se diffusant ensuite en Europe, de I'Italie a la
France et a I'Allemagne, puis 2 P'Espagne, a 'Ecosse et a tous les lieux soumis a la coupe des
barons. L’alliance opportune des princes et des bourgeois contre les seigneurs féodaux fut a
Porigine d’un progres spectaculaire : essor du commerce, du luxe, des arts, de la politesse et du
gout, perfectionnement du gouvernement et de la « police ». L’acquisition par les bourgeois du
droit de participer a I’élaboration des lois et de consentir aux Impots « tempéra la rigueur de
Poppression atistocratique par un mélange de liberté populaire »'*, de méme que disparut

progressivement le servage.

Chez Robertson, 'Europe advient donc comme sujet de lhistoire en méme temps que le
Peuple grace a un véritable moteur de la civilisation, le « doux commerce ». Dans ce grand récit
d’émancipation, la liberté civile et politique se fait jour grace a lessor des transactions
marchandes, qui se conjugue au républicanisme a litalienne pour produire les meilleurs effets :
associés a la renaissance du droit romain, a 'essor du droit canon ainsi qu’au lent déclin de la

jurisprudence du combat judiciaire, le commerce suscite simultanément le progres des arts et de

2 Ibid, p. 1.
5 Ibid, p. 13.
4 Ibid, p. 16.



la liberté politique. Certains n’hésiteront pas a qualifier de «libérale » la théorie consistant a
énoncer 'émancipation des bourgeois et des serfs en termes de reconquéte des « droits naturels »
associés a l'essor du capitalisme marchand. Dans la narration robertsonienne, I'abolition de
Pesclavage fut immédiatement suivie du développement de I'industrie, entretenu par Iaiguillon du

désir d’améliorer son sort ; le Peuple fit alors son entrée dans I'Histoire".

11 reste a démeéler les liens problématiques de ce « libéralisme », fat-il autoritaire (admiratif,
du moins, de laction centralisatrice des grands monarques), avec l'empire. A TPévidence,
Robertson n’envisage aucune limite a la dynamique engendrée par le commerce, qui nourrit
Pespoir d’une extension de la civilisation : « A mesure que le commerce pénétra chez les
différents peuples de 'Europe, on les vit successivement tourner leur attention vers les objets qui
occupent toutes les sociétés policées, et adopter les mceurs qui forment le caractere des

nations »'°

. Or quels sont précisément ces «objets» nouveaux ? La civilisation intérieure
n’appelle-t-elle pas la civilisation extérieure, sous la forme de la colonisation ? Méme si Robertson
oppose, a l'instar de Montesquieu, I'esprit de conquéte a I'esprit de commerce, ne contribue-t-il
pas a défendre, plus que son prédécesseur'’, 'action civilisatrice des colons ? I’Europe n’advient-

elle que par négation de ses autres et la bourgeoisie d’Europe n’est-elle sauvée des décombres

téodales que pour mieux asseoir sa propre domination ?
1L L’ Histoire d’ Amérique

L’ Histoire d’Amérigue, qui devait a lorigine constituer le complément de I'Histoire du régne de
Lemperenr Charles Quint mais qui prit une ampleur telle que Robertson en fit une ceuvre autonome,
permet de mieux cerner la figure de I'Europe proposée aux Américains (sans distinction entre
Nord et Sud). Ici, PAmérique apparait comme un continent « par défaut », miroir dans lequel

I'Europe peut admirer — par contraste — ses réalisations.

Au moment ou écrit Robertson, la « Querelle du Nouveau Monde » n’est pas close : apres
les assauts polémiques de Buffon et de Pauw et les réponses apportées a leurs nombreux

contradicteurs'®, Robertson intervient a son tour dans la controverse. S’il refuse d’entériner les

15 Ihid. Sur la théorie du « doux commerce » chez Montesquieu, nous nous permettons de renvoyer a n0s ouvrages,
Montesquien. Pouvoirs, richesses et sociétés, Paris, PUL.,, 2004, chap. 3 et Montesquien et ['émergence de ['économie politique,
Paris, Honoté Champion, 2006, chapitre 8. Nous avons étudié Iinfluence de Montesquieu sur Robertson dans
une communication a paraitre (« Des histoites a 'Histoire. I’héritage paradoxal de Montesquieu dans I’ceuvre de
William Robertson », Colloque organisé a Paris I en octobre 2009 par C. Larrere et T. Hanich, NOSOPHI).

16 Ihid,, p. 35.

17 Voir C. Spector, « Montesquieu, ’'Europe et les nouvelles figures de 'empite », Revue Montesquien, n° 8, 2005-2000,
p. 17-42, ainsi que 'ensemble du numéro.

18 Sur la thése de la « dégénérescence » et la « Querelle du Nouveau Monde », voir notamment A. Gerbi, The Dispute



outrances de De Pauw sur la dégénérescence du sauvage, Pauteur de I'Hiszoire de I’ Amiérique suit en
revanche Buffon: il insiste sur la double figure d’une nature amoindrie et dun «sauvage
indolent » Non seulement ’Amérique compte moins d’especes que 'Europe, non seulement la
nature y est moins féconde et moins vigoureuse, non seulement les animaux y sont timides et les
hommes peu virils, paresseux et craintifs, mais les foréts incultes, les plaines inondées et la
végétation exubérante, toute cette nature brute et abandonnée a elle-méme par les « naturels », n’a

pu étre améliorée que par les travaux des colons, qui rendirent les lieux un peu plus salubres'’.

Dans I’Histoire d’Amiérigue, le sauvage est donc décrit par défaut : ses facultés intellectuelles
sont extrémement bornées, ses émotions peu nombreuses et faibles, son raisonnement spéculatif
insuffisant ; il ne s’intéresse qu’a sa subsistance et a sa jouissance. Semblable aux animaux
dépourvus de toute prévoyance, il suit I'impulsion du moment : «la raison de ’homme sauvage et
dénué de culture, différe peu de la légereté des enfants et du pur instinct des animaux »*. 1l n’a
pas d’idées universelles ou abstraites, pas d’arithmétique — or cette science est un bon indicateur
du degré de civilisation®. Chez lui, le défaut des techniques se conjugue a celui des sciences : les
sauvages ont manqué des arts nécessaires, ignorant 'usage du fer, de la forge ou de la charrue?. A
cet égard, Robertson semble prescrire une voie européenne de développement : il observe que les
peuples nomades, chasseurs-cueilleurs, ne sont pas encore au stade de la sédentarisation, de la

domestication des plantes et des animaux, de P'agriculture, de I'industrie et du commerce.

La méme analyse vaut des qualités morales et des institutions politiques. Robertson
constate chez les « sauvages » le sous-développement du sens moral, de la compassion et du sens
de T'obligation qui se traduit notamment par de mauvais traitements infligés aux femmes et aux
enfants®. A cet égard, Robertson suit la voie d’une théorie empiriste de la perfectibilité, prémunie
de la critique rousseauiste. Les facultés de 'homme se perfectionnent sous leffet de
I'environnement, en fonction des circonstances qui les actualisent : « Il [’homme primitif] parait
partout susceptible de la méme perfectibilité, et les talents qu’il peut acquérir par la suite, ainsi

que les vertus qu’il peut devenir capable d’exercer dépendent entierement de I'état de société dans

of the New World (1955), traduit par J. Moyle, Pittsburgh, Pittsburgh University Press, 1979 (sur Robertson, p. 158-
169). On renverra également a Michel de Certeau, « Histoire et anthropologie chez Lafitau », Le Lien de ['autre.
Histoire religiense et mystique, Patis, Gallimard-Seuil, 2005, p. 89-111 ; J. G. A. Pocock, Barbarians, Savages and Empires,
Cambridge, Cambridge University Press, 2005 ; J. Cafiizares-Esguerra, How o Write the History of the New World,
Stanford, Stanford University Press, 2001.

19« Les colonies européennes ont cultivé quelques cantons le long de la cote ; mais les naturels, toujours grossiers et
indolents, n’ont rien fait poutr découvrir ni pour améliorer un pays qui posséde tous les avantages de situation et
de climat que la nature peut donner » (HA, livre IV, p. 164).

20 Ibid., t. 11, livre IV, p. 276.

2t Ibid., p. 278.

2 Ibid., p. 191-192.

2 Ibid., p. 483-485.



lequel il se trouve placé. Son esprit se conforme naturellement a cet état et en regoit ses lumieres
et ses idées. Ses facultés intellectuelles sont mises en activité [...] les affections de son cceur se
développent »**. De ce point de vue, la description de 'enfance du monde ne peut que s‘opérer
sur le mode du manque : il manque a ces peuples les institutions politiques établissant 'ordre, la
propriété privée et 'administration réguliere de la justice (passage de la #ibu a la nation”). 1l leur
mangque ce qui permet d’établir le régne des lois qui protegent la propriété ainsi que la loi d’airain
du travail productif. Il leur manque méme I'art de la guerre en raison du défaut d’anticipation et

de coordination. Il leur manque, enfin, une religion rationnelle.

Quel est donc le sens du « miroir » américain ? Si 'on s’en tient aux « sauvages », les
Européens ne peuvent voir, dans ce miroir, des peuples qui leur ressemblent. Mis a part les
Esquimaux, les peuples sauvages d’Amérique sont tres différents des peuples d’Europe, sans pour
autant constituer une « race » a part entiere®. Il faut plutot dire que le miroir américain livre
Pobservation putre de '« enfance de la vie sociale », de « Iétat de simplicité »*" caractérisé par un

communisme primitif, avant la propriété privée, 'avenement de I'Etat et du droit.

Le cas des grandes civilisations « pré-colombiennes » est en revanche plus complexe :
civilisés par rapport aux nations sauvages, Azteques et Incas ne sont pas « vraiment civilisés » au
regard des peuples européens™ ; ils nont pas inventé I'usage des métaux ni domestiqué les
animaux. Comme lauteur de 'Essai sur les manrs”, Robertson insiste cependant sur la douceur de
la religion et sur 'humanité des peuples du Pérou. Les Incas n’ont pas commis de sacrifices
humains et sont exempts de tout culte sanglant : « Le pouvoir des Incas, quoique le plus absolu
des despotismes, était mitigé par son alliance avec la religion »”*. Cela vaut méme dans la guerre,

ou ne se percoit nulle volonté d’extermination ni de destruction : « Ils faisaient la guerre pour

2 1bid, p. 475.
25 1bid, p. 333-341.

26 L. . , . . ..
> «Mais il y a parmi tous les auttes peuples d'Amérique une ressemblance si frappante et dans leur constitution

physique et dans leurs qualités morales, que malgré les différences produites par Iinfluence du climat ou par
inégalité de leurs progres dans la civilisation, nous devons les regarder comme descendus d’une méme souche. 1l
peut y avoir de la variété dans les teintes, mais on retrouve partout la méme couleur primitive [...] Cest une
chose remarquable que dans toutes les particularités, soit physiques soit morales, qui caractérisent les Américains,
on leur trouve de la ressemblance avec les tribus barbares dispersées au nord-est de 1’Asie, mais presque aucune
avec les nations établies au nord de 'Europe » (ibid., p. 211-212). Sur ce débat, voir S. Sebastiani, gp. ¢i., p. 230.

27 Ibid, p. 217.

28 Jbid, t. IV, livee VII, p. 2-3.

2 Voltaire, Essai sur les maurs et esprit des nations, Patis, Garnier, t. II, 1990, chap. 147, p. 348-349. Voltaire invoque
notamment la culture de plantes médicinales a Mexico et leur distribution gratuite aux malades, pour attester du
progres moral. Voir aussi sur les Péruviens, chap. 148, p. 355-356 (« c’était la nation la plus policée et la plus
industrieuse du nouveau monde »). Voltaite s’appuie également sur Las Casas pour déctire des hommes doux,
timides et faibles que les Espagnols massacrerent et asservirent sans scrupules (p. 360-361). Un « petit nombre
d’Européens » a donc tué « plus de douze millions d’Américains » (p. 361). En définitive, les plaintes de Las Casas
ne furent pas inutiles: « Les lois envoyées d’Europe ont un peu adouci le sort des Américains. Ils sont
aujourd’hui sujet soumis, et non esclaves » (7bid.).

0 HA, t. 1V, p. 87.



civiliser les vaincus et pour répandre les connaissances et les arts »”'. De ce point de vue, les
Européens n'ont pas de lecons a donner : les Péruviens ne soumettent pas leurs prisonniers a la
torture ; ils protégent les peuples vaincus et les font participer aux avantages dont jouissent leurs
sujets : « cette pratique si opposée a la férocité américaine et si digne de ’humanité des nations les
plus polies, doit étre attribuée comme d’autres circonstances que nous avons observées dans les
meeurs des Péruviens, au génie de leur religion »”°. Le jugement de Robertson sur le Mexique est
plus nuancé : d’un c6té grandeur des villes, développement des échanges, ordre et équité, impots
et magasins publics, digues et chaussées, aqueducs, nettoyage et éclairage urbain, beaux-arts ; mais
de lautre superstitions cruelles, cruauté dans la guerre, cruauté toujours dans les cérémonies
funebres, imperfection de I'agriculture, défaut de communication entre les provinces, absence de
monnaie, servitude civile et politique. Enfin, Robertson ne peut que constater 'absence de vertus
sociales ou de doux commerce, qu’il impute au faible nombre des villes : « Or, 2 moins que les
hommes ne se réunissent en nombre et ne se lient par une communication fréquente et
continuelle ils ne sentent jamais bien le besoin qu’ils ont les uns des autres ; ils ne prennent jamais

parfaitement Pesprit et les meeurs de la vie sociale »o,

La description des peuples vivant dans les colonies espagnoles semble donc affectée par la
comparaison implicite avec ’Ancien Monde — non dans sa version antique, comme chez Lafitau,
mais plutdt dans sa version féodale, « barbare ». Rejoignant une fois encore Voltaire, Robertson
projette sur PAmérique le passé de 'Europe. Cherchant « I'esprit du gouvernement mexicain », il
découvre le génie du gouvernement féodal : « dans cette esquisse de la constitution du Mexique,
on trouve les principaux traits du gouvernement féodal dans sa forme la plus rigide. On y
reconnait les trois caracteres distinctifs, une noblesse jouissant d’une autorité presque
indépendante, le peuple abaissé a la plus abjecte soumission et un souverain chargé du pouvoir
exécutif. Lesprit et les principes de cette espece de gouvernement semble avoir produit dans le
nouveau monde les mémes effets que dans ancien. L’autorité du souverain y était extrémement
limitée. Tout le pouvoir réel demeurait entre les mains des seigneurs qui n’en laissaient au roi que
Pombre. Jaloux a I'exces de leurs droits, ils les défendaient avec la plus grande vigilance contre les
entreprises du monarque »*. Le mot d’ordre de lintroduction a I'Histoire du régne de lemperenr
Charles Quint ressurgit ici : 1a voie du salut réside dans 'essor du doux commerce, synonyme d’égalité

et de liberté (réglée) entre les hommes.

II1. Quelle histoire ?

U Tbid., p. 88.

32 Ibid.

3 1bid., p. 110-111.
34 1bid, p. 28.



Confronté a ’Amérique des colonies espagnoles, Robertson aurait-il sélectionné ses
sources afin de reconstruire une histoire conforme a sa vision du progres — et donner une vision
bien plus favorable que Raynal de I'action des colons? Afin de mesurer les enjeux de la
description des peuples d’Amérique, de leur «invention» plutdt que de leur rencontre®, il
convient de revenir sur une question de méthode. Selon 'un de ses commentateurs, Bruce
Lenman, Robertson fait figure d’exception au sein de I’école historique écossaise : la ou Ferguson
et Millar invoquent surtout Lafitau et Charlevoix, 1a ou Adam Smith récuse le témoignage de ceux

qui s’émerveillent des Aztéques et des Incas™

, Robertson propose une investigation empirique de
grande ampleur et étonne par sa connaissance des sources espagnoles sur les Amérindiens. Grace
a un ambassadeur anglais en Espagne, il a pu obtenir 'ouverture des archives du gouvernement
et les services d’'un médiateur (Waddilove) ; il utilise des questionnaires envoyés a Malaga ou
vivent de nombreux voyageurs revenus d’Amérique. Mais selon Bruce Lenman, Robertson n’a
pas tiré tout le profit possible de ces matériaux originaux, préférant souvent des interprétations
recues : ainsi ne prend-il pas au sérieux les questionnaires dans lesquels ses informateurs
contredisent la thése de Buffon sur I'infériorité et 'immaturité de la vie animale en Amérique. De
méme, Pauteur de I'Histoire d’Ameérigue juge peu nuancé le témoignage de Las Casas qui comparait
les Aztéques et les Incas aux Grecs et aux Romains ; il congédie celui de I'Inca Garcilaso de la
Vega, dont Voltaire et Lord Kames s’étaient inspirés en revanche’. Selon Lenman, il faut en
conclure que linterprétation modérée de Robertson s’apparente a celle de ses alliés cléricaux
conservateurs et qu’il accorde trop de crédit aux apologues officiels de la couronne espagnole
(comme Antonio de Herrera y Tordesillas). Au-dela de la saga de la conquéte, Robertson aurait
une fin en vue: la défense du régime autoritaire de Charles III d’Espagne — régime jugé
nécessaire au progres de la colonisation espagnole vers les Lumicres et le libre échange™. Burke,
dont on connait Iéloge de I'ceuvre de Robertson (« the great map of mankind is unrolled at once ») en
serait pleinement conscient, comme en témoigne sa remarque finale dans la méme lettre : « You
have employed philosophy to judge on manners, and from manners you have drawn new ressources for philosophy. 1

only think that in one or two points you have hardly done justice to the savage character»”. Partisan d’un

35 Voir Carlos Fuentes, Le Miroir enterré. Réflexions sur 'Espagne et le Nouvean Monde, Paris, Gallimard, 1992 ; Enrique
Dussel, The Inventions of the Americas. Eclipse of « the Other » and the Invention of Modernity, trad. M. D. Barber, New
York, Continuum, 1995.

36 Voir Adam Smith, Enquéte sur la nature et les canses de la richesse des nations, trad. P. Taieb, Paris, PUE, 1995, p. 649-
650.

37 Voir Voltaire, Essai sur les maurs, op. cit., chap. 148, p. 355 ; Lord Kames, Origin and Progress of American Nations, in
Sketches of Human History, analysé par S. Sebastiani, I Amiti del progresso. Razza Europe genere nell Tiluminismo scozzese,
op. cit., p. 246-247.

% Voir D. A. Brading, The First America: The Spanish Monarchy, Creole Patriots and the 1iberal State, Cambridge,

Cambridge University Press, 1991, p. 432-41.

Reprinted dans Dugald Stewart, An Account of his Life and Writings, préface aux (Euvres de Robertson, Londres,

1831, p. 18-19. Plus encore, le jésuite Francisco Javier Clavigero, en exil en Italie, écrivit son Historia antigna de
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gouvernement éclairé, admirant la modération croissante de la politique espagnole, Robertson
aurait donc choisi son camp. En tant qu’Ecossais, il n’hériterait pas de I’hispanophobe « légende
noire » qui avait fleuri en Italie, aux Pays-Bas, en France et surtout en Angleterre : il voudrait au
contraire la contrer, quitte a sacrifier la réputation des Amérindiens a cet autel”. Thuriféraire de
I'assimilation a Peuropéenne comme seule voie vers le progres, Robertson serait un libéral

profondément autoritaire.

11 serait pourtant réducteur de s’en tenir a cette vision des choses. L’intérét de Robertson
tient sans doute a son ambivalence, paradigmatique de celle des Lumiéres écossaises : d’un coté, il
est I'apotre d’une civilisation qu’il ne se congoit que sous un visage européen ; lhistoire de
I'Europe est P'histoire de Iesprit et de son émancipation (soutenue par une émancipation sociale
et politique) ; les sources choisies sont au diapason. De lautre, le philosophe est pleinement
conscient que 'Europe elle-méme a été profondément barbare, qu’elle vient seulement de sortir
de cette barbarie et que ’Amérique n'offre pas seulement le reflet de son origine plus ou moins
honteuse. Soucieux de présenter les peuples « civilisés » d’Amérique dans un entre-deux (civilisés
par rapport aux sauvages, mais encore sauvages par rapport aux civilisés), il offre de ce fait une

histoire ambigué — une certaine figure du cazr-obscur des Lumiéres.

A ce titre, le livee VIIT de 'Histoire d’Amérique est révélateur : il explore les conséquences
de la colonisation espagnole sans passer sous silence la dépopulation engendrée par
Pextermination et I'asservissement des Amérindiens. Robertson ne dissimule pas non plus les
errances politiques des colons : « Mais la mauvaise administration des Espagnols eut des effets
encore plus tristes que toutes les cruautés. Les calamités qui accompagnaient la conquéte ne
furent que passageres, au lieu que les vices du gouvernement auquel ils étaient soumis furent une
source permanente et durable de destruction »!. Evoquant la vaine recherche des mines par des
hommes avides d’or et d’argent, la déportation des peuples indigénes vers les montagnes et les
zones torrides, Robertson décrit le désespoir des populations et les effets dévastateurs de

I'introduction de la petite vérole. L’originalité de sa posture est ailleurs: a ses yeux, la

Mexico afin de réfuter les absurdités énoncées par De Pauw, Buffon et Robertson ; Clavigero défend la tradition
amérindienne lettrée représentée par les codices contre le « génocide » culturel pratiqué par les Européens, des
conquistadores a Robertson (The History of Mexico, trad. Ch. Cullen, Londres, 1787, 2 vol). Voir également les
textes cités par S. Sebastiani, gp. ¢, p.240-241, 252-253. Dans une addition a sa préface datée de 1788,
Robertson trépliquera en réduisant a néant les narrations improbables et les conjectures fantaisistes de

I’historiographie créole et de Clavigero, et en défendant son impartialité.
40

B. Lenman s’étonne notamment de I'absence chez Robertson de la figure du bon sauvage. Cela serait d’autant
plus étonnant qu’on est en 1777 juste apres la vague spectaculaite d’enthousiasme pout le noble sauvage dans les
salons frangais et les drawing rooms anglaises a la suite du voyage de Bougainville et de James Cook, alors que
Aotourou a Paris et Omai a Londtes suscitent 'enthousiasme. Ici comme ailleurs, Robertson serait imperméables
aux preuves empiriques qui contredisent sa théorie stadiale.

4 HA, livee VIII, p. 154.



dépopulation n’est pas due a un plan des Espagnols qui auraient voulu faire du Nouveau Monde
un désert. Nul projet de génocide ne fut ainsi congu : «les nations étendent rarement leurs vues
sur des objets si éloignés et ne font guere de plans si vastes. Pour ’honneur de ’humanité, nous
pouvons observer que jamais aucun gouvernement n’a formé un si détestable projet »*. Clest ici
que Robertson tempere les critiques de la 1égende noire : le roi d’Espagne fut bien préoccupé par
la conservation et non par la destruction de nouveaux sujets ; le désir d’étendre la foi chrétienne
fut bien le motif d’Isabelle, qui suscita le zele pour instruire les Indiens; enfin, les grands
monarques ne congurent pas de pernicieux desseins : « quand leurs possessions dans le nouveau
monde devinrent assez étendues pour leur faire craindre de ne pouvoir y maintenir leur autorité,
Pesprit de leurs lois fut aussi doux qu’il I'avait été lorsqu’ils ne possédaient que les iles »*.
Robertson oppose alors la sollicitude publique de la Couronne d’Espagne a I'avidité violente des
particuliers, non contenus par les lois. Les dévastations sont imputées aux Conquistadores, non a

la religion ni a esprit d’intolérance.

L’historiographie témoigne d’une ambiguité analogue. D’une part, Robertson souligne
sans cesse 2 quel point les sources des dominants sont inexactes et contradictoires*; sur de
nombreux points, les Espagnols ont exagéré les progres des Mexicains ; en projetant sur eux les
institutions et les arts des peuples policés, ils ont usé de dénominations inadéquates. Pour autant,
Robertson ne soutient nullement que les récits concernant les civilisations pré-colombiennes ne
sont qu’un amas de fictions et de fables: les témoins oculaires, en I'occurrence, sont fiables.
Simplement, I'Histoire d’Amérigne met en exergue les difficultés d’interprétation : I'observateur
attache I'idée de perfection a ses propres institutions. Le risque est de voir les autres comme
privés de ce que nous possédons et de les traiter de barbares ; de la le mépris dans lequel on les
tient : « Les nations polies, qui sentent tous les avantages que leur donnent les lumicéres et les arts,
sont portées a regarder avec dédain les peuples sauvages ; et dans l'orgueil de leur supériorité, a
peine conviendront-elles que les occupations, les idées et les plaisirs de ces peuples soient dignes
de ’homme »". Selon Robertson, les Espagnols furent donc incapables d’opérer une observation
impartiale ; ils le furent d’autant moins qu’ils subordonnaient leurs « descriptions » a leur désir de

conversion ou, a contrario, a leur volonté de mettre fin aux missions.

Ce que M. Duchet dénonce comme un aveuglement sur «lautorité culturelle »
européenne dans le récit du Nouveau Monde semble donc malgré tout faire 'objet d’une prise de

conscience, sinon d’une correction : Robertson nie aux « découvreurs » ou aux « convertisseurs »

42 Ibid., p. 158. L’époque était plus favorable a un tel optimisme.
4 Ibid., p. 159.

4 Voir par exemple HA, livre VII, p. 25.

% Ibid., t. 11, livee 1V, p. 220-221.



l'aptitude a s’émanciper de la foi ou du préjugé et d’atteindre la vérité. Il n’accorde pas davantage
de crédit aux « Philosophes». Lorsque deux siécles apres les premicres découvertes, ces
Philosophes commenceérent a étudier les meeurs des peuples indigenes, le résultat fut loin d’étre
probant : « Trop impatients dans leurs spéculations, ils se sont hatés de décider et ont commencé
a batir des systemes, lorsqu’ils auraient da chercher des faits sur lesquels ils pussent en poser les

fondements »*

. La ou Buffon et de Pauw ont accentué les défauts des Amérindiens, Rousseau a
cru que la simplicité était gage de perfection et que ’Amérique fournissait, a cet égard, un modele
pour "'Europe’’. Entre ces deux écueils, Robertson veut tracer sa propre voie en procédant avec
méthode, sans se laisser prendre au picge des remarques superficielles des voyageurs, des marins,
des commercants, des boucaniers ou des missionnaires® ; il veut comparer les faits sans se livrer
aux conjectures, sans montrer de penchant pour le systeme ; il veut éviter les écueils symétriques
de 'admiration ou du mépris. En définitive, Robertson dénonce les calamités de la conquéte et les
désolations beaucoup plus graves encore suscitées par la mauvaise administration de la Couronne
d’Espagne, avant que lesprit de ses lois ne s’adoucisse enfin®. Sa conclusion peut difficilement
passer pour une ode a l'assimilation : « Comme les habitants du Mexique et du Pérou étaient
accoutumés a une résidence fixe et connaissaient quelques arts, il a fallu moins de violence pour
les rapprocher un peu de la manié¢re de vivre des Européens. Mais partout ou les Espagnols ont
trouvé en s’établissant des tribus sauvages, leurs tentatives pour les civiliser et les réunir ont été

sans succes et souvent funestes aux Indiens »”.

Le miroir américain n’est donc pas si simple a cerner : pas plus que dans son Histoire de
IInde ancienne’’, Robertson ne fait preuve d’un eurocentrisme naif. Du point de vue du sauvage,
animal « sérieux et mélancolique », le modéle européen ne fait nullement réver: loin de se
plaindre de leur condition, les sauvages d’Amérique se considérent comme des modeles de
bonheur et de perfection. Jugeant séverement la sujétion des hommes « civilisés » (renonciation
aussi avilissante qu’inexplicable a la premiére prérogative de ’humanité, la liberté™), les sauvages

ne peuvent concevoir les précautions inquictes ni les activités incessantes des Européens. La

4 Tbid,, p. 225.

47 bid,, p. 227.

48 Ibid., p. 228.

4 bid, livre VIII, p. 159.

50 Ihid., p. 164-165. Voir a contratio S. Sebastiani, gp. at., p. 251.

51 Voir Geoffrey Carnhall, « Robertson and Contemporary Images of India», in Robertson and the Expansion of
Empire, op. cit., p. 210-230.

52 HA, p. 497.



supériorité radicale du modele de développement européen n’est pas plus évidente ; 'Europe
n’est en rien la seule civilisation digne de ce nom. Au nombre des nations civilisées d’Asie et
d’Afrique™, Robertson cite les Tyriens, les Carthaginois mais aussi les Chinois. Son Histoire de
IInde sera plus claire encore : la civilisation indienne est plus ancienne, et a certains égards plus
perfectionnée que la civilisation européenne — méme si cette supériorité n’est pas en tous points

durable.

Aussi faut-il éviter de projeter sur Robertson les scheémes «orientalistes » qui se
diffuseront au siecle suivant. Loin de souscrire a un providentialisme naif ou a un polygénisme
douteux, Robertson s’en tient 2 une théorie environnementaliste ; sa vision des cultures n’a rien
de fixiste™. C’est a la superstition qu’il convient d’attribuer les mémes tares dans I’Ancien et dans
le Nouveau monde™. Cela vaut pour le sauvage d’Europe comme pour le sauvage d’Amérique : la
crainte des étres invisibles produit les mémes rituels frivoles, sanguinaires et barbares. L’Europe
ne jouit en rien d’'un privilege d’essence ; le génie du christianisme ne I'a pas prémunie de ses

vices.

Céline Spector (Université Bordeaux 3, Institut Universitaire de France)

55 1bid., t. 11, livre IV, p. 193.

5 «[...] les dispositions et meeurs des hommes sont formées par leur situation et naissent de 1’état de sociabilité ou
ils se trouvent. Du moment ou ces citconstances commencent a s’altérer, le caractere d’un peuple doit changer, et
a proportion qu’il fait des progres dans la civilisation, ses meceurs se raffinent, ses facultés et ses talents se
développent. Les progres de P’homme ont été a peu pres les mémes dans toutes les parties du globe, et nous
pouvons le suivre dans sa marche de la simplicité grossicre d’une vie sauvage jusqu’a ce qu’il arrive a I'industrie,
aux arts et a ’élégance des sociétés policées. Il n’y a donc rien de merveilleux dans les ressemblances observées
entre les Américains et les nations barbares de notre continent » (éd., p. 186-187).

55 1bid., p. 190.



