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Que reste-t-il du tragique
dans la philosophie politique ?

Le passager clandestin dans la Théorie
de la justice de John Rawls

Céline Spector

Depuis son origine, la philosophie politique s’est édifiée
en affrontant un adversaire incarné : dans ce qu’il convient de
nommer le « défi de l’immoraliste », le philosophe affronte
un Objecteur prêt à faire vaciller ses certitudes. De Platon et
Hobbes à Rousseau, en passant par Diderot et Hume, les
philosophes antiques et modernes n’ont pas craint d’incarner
l’adversaire ; ils ont imaginé l’Objecteur à l’idée selon
laquelle il est rationnel d’être juste. Aux yeux de « l’Insensé »
(le terme vient de Hobbes après ses usages antiques 1), il n’est
pas certain – loin de là – qu’il soit prudent de respecter les
conventions humaines. À bien des égards, les philosophes
modernes ont accepté de répondre à cette provocation. Par là
même, ils ont mis en péril leur propre philosophie : le
dialogue se solde souvent par une victoire indécise.
Arguant qu’il est irrationnel d’être juste, « l’Insensé »
semble difficile à vaincre. Alors qu’on le croyait mort et
enterré, il ressuscite toujours.

1. Je poursuis ici l’analyse proposée dans Éloges de l’injustice. La philosophie face à la
déraison, Paris, Seuil, « L’ordre philosophique », 2016. Hobbes met en scène le
« Fool » au chapitre XV du Léviathan. Je remercie Feriel Kandil pour sa relecture
vigilante de cet article. Toutes ses lacunes sont de mon seul fait.



Or depuis l’avènement des théories du choix rationnel et
de la théorie des jeux 2, une part non négligeable de la
philosophie politique s’est mise à négliger ces figures de
l’Objecteur. Plus sûre d’elle grâce à son formalisme, la phi-
losophie politique qui fait suite à la parution de l’œuvre
magistrale de John Rawls – A Theory of Justice (1971) – a
cru pouvoir occulter la menace incarnée par « l’Insensé ». Elle
a voulu réduire cette inquiétante figure au visage plus rassu-
rant du « passager clandestin » (free rider 3), dont la menace
peut être contrôlée et résorbée sous certaines conditions. En
refusant de respecter les règles du jeu, le « passager clan-
destin » d’un système de coopération sociale trahit la
confiance des autres participants : il ne contribue pas à la
hauteur de ce qu’il profite et tente de se dérober à l’obligation
de « faire sa part » alors même qu’il profite des efforts de tous.
Mais si le free rider est un nuisible parasite, il ne remet pas en
cause les fondements de la société civile. Avec lui, l’injustice
politique se trouve en quelque sorte apprivoisée.

En raison de son influence inégalée, l’œuvre de John
Rawls joue un rôle décisif dans cette mutation de la philo-
sophie politique contemporaine. « Libéral » de la côte Est,
professeur à Harvard, John Rawls a élaboré l’une des œuvres
les plus importantes du XXe siècle, dont l’influence s’étend
aux juristes, aux sociologues et aux économistes autant

2. Voir John Von Neumann et Oskar Morgenstern, Theory of Games and Economic
Behavior, Princeton, Princeton University Press, 1944 ; Richard Bevan Braithwaite,
Theory of Games as a Tool for the Moral Philosopher, Cambridge, Cambridge
University Press, 1955. On pourra également consulter, plus récemment, Brian
Skyrms, The Stag Hunt and the Evolution of Social Structure, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2004, qui évoque l’émergence du problème chez Hume et
Rousseau.

3. On préférera conserver le terme anglais plutôt que la traduction « passager
clandestin » en raison du sens plus péjoratif qu’a pris le terme de free rider dans la
littérature en économie et en philosophie politique : si les passagers clandestins
n’empêchent pas le bateau d’arriver à bon port, les free riders détruisent la coopé-
ration sociale.



qu’aux philosophes 4. S’inscrivant dans le cadre des théories
du contrat, critique de l’utilitarisme alors dominant aux
États-Unis 5, il conçoit la procédure en vertu de laquelle
des êtres libres, rationnels et égaux, ni parfaitement égoı̈stes
ni nécessairement altruistes, peuvent arbitrer leurs revendi-
cations conflictuelles de manière équitable. Derrière un
« voile d’ignorance » qui masque leur place dans la société
future, leurs talents et leur conception du bien, des sujets
souverains décident des principes qui régiront leur coopéra-
tion future. Dans la « position originelle », procédure heu-
ristique, les partenaires s’accordent ainsi pour garantir les
libertés fondamentales, assurer une juste égalité des chances
et n’admettre que les inégalités qui profiteront aux plus
défavorisés de la société. Rawls considère que ces principes
de justice seraient choisis par des personnes libres et égales,
intéressées et mutuellement désintéressées, dans une situa-
tion initiale d’impartialité. Dans cet esprit, la rationalité n’est
que l’aptitude à poursuivre ses fins en usant des moyens
opportuns, à agencer ses préférences de manière cohérente, à
poursuivre ses projets de vie en hiérarchisant ses priorités.
Les économistes notamment doivent en être convaincus :
« La Théorie de la justice est une partie, peut-être même la
plus importante, de la théorie du choix rationnel 6. »

Or John Rawls aborde très tôt le problème du free rider, du
resquilleur ou du passager clandestin. Dès l’article « Justice as
Fairness » (1958), l’injustice est réduite non seulement à une
forme de « triche », mais également à une attitude non

4. Voir Alain Boyer, « John Rawls (1921-2002). In memoriam », Hermès, la revue,
vol. 36, no 2, 2003, p. 207-211.

5. Tout en critiquant l’utilitarisme, Rawls reprend le procédé du « voile d’igno-
rance » à John Harsanyi (voir Feriel Kandil, « La justice est aveugle. Rawls, Harsanyi
et le voile d’ignorance », Revue économique, vol. 65, no 1, 2014, p. 97-124 ; Fonde-
ments de la justice, Paris, PUF, 2012).

6. Nous citons la Théorie de la justice dans la traduction de Catherine Audard (Paris,
Seuil, 1997, désormais TJ), § 3, p. 43. Rawls cite notamment, outre Amartya Sen et
Kenneth Arrow, Richard Bevan Braithwaite.



conforme aux intentions d’une pratique : l’être injuste – qui
ne respecte pas le devoir d’équité (duty of fair play) – tire
avantage des lacunes ou des ambiguı̈tés des règles et se
prévaut des circonstances pour ne pas les appliquer 7. Plus
encore, dans la Théorie de la justice, l’injustice est incarnée
dans deux stratégies égoı̈stes : dictature de l’ego (qui désire
follement que tous les individus servent ses intérêts) ou
passager clandestin (qui entend bénéficier dans les institutions
d’un « ticket gratuit 8 »). Rawls prétend ici illustrer la maxime
de celui qui estime que « chacun doit agir selon la justice,
excepté moi, si je l’ai décidé » : il évoque l’exemple du frau-
deur du fisc qui accepte les bienfaits du gouvernement sans
acquitter sa part d’impôts, ou du travailleur non gréviste qui
profiterait des avantages arrachés par la lutte syndicale. Dans
les deux cas, les passagers clandestins tirent parti de la pra-
tique commune sans en partager le fardeau ; ils espèrent
obtenir des avantages supplémentaires pour eux-mêmes en
profitant des efforts collectifs. Puisque le risque majeur vient
du free rider qui jouit du système sans en assumer le coût, la
société bien ordonnée devra – autant que possible – conjurer
ce risque. Celui qui profite des avantages d’institutions justes
sans remplir ses devoirs vis-à-vis d’elle incarne la figure de
« l’abus », plus répandue dans les sociétés fragmentées ou
minées par l’égoı̈sme de groupe.

Comment Rawls, qui a combattu en 1942 contre les
Japonais lors de la guerre du Pacifique, a-t-il pu se contenter
de cette figure de l’injustice ordinaire ? Comment le témoin

7. John Rawls, « Justice as Fairness », dans Samuel Freeman (dir.), Collected Papers,
Cambridge, Harvard University Press, 1999, p. 61. Voir Céline Spector, « Rawls et
le devoir de fair play », Philosophical Enquiries, revue des philosophies anglophones,
no 2, juin 2014, http://www.philosophicalenquiries.com/numero2article6Spec
tor.html (consulté le 24 mars 2018) ; « Du fair-play au sens de la justice. Généalogie
de la morale rawlsienne », dans Sophie Guérard de Latour, Gabrielle Radica et Céline
Spector (dir.), Le Sens de la justice. Une « utopie réaliste » ? Rawls et ses critiques, Paris,
Garnier Classiques, 2015, p. 31-50.

8. TJ, § 21, p. 157, et § 76, p. 536.



des manifestations de protestation contre la guerre du
Vietnam, qui consacre toute une analyse à l’objection de
conscience, a-t-il pu réduire le passager clandestin au frau-
deur des impôts ou au profiteur de grève, en omettant,
semble-t-il, le déserteur de guerre ? Comment a-t-il pu assi-
miler purement et simplement l’individu intolérant au free
rider 9 et négliger le désir d’exclure, d’humilier, de dominer,
d’intimider voire de s’imposer par la cruauté ? Rawls aurait-il
purement et simplement oublié le mal 10 ? Après avoir montré
que le philosophe n’ignorait pas les formes tragiques du mal
moral et politique dans ses œuvres de jeunesse, cette contri-
bution évoquera la réduction sciemment opérée par Théorie
de la justice à la suite de certains économistes comme
Kenneth Arrow, Frank Knight, James Buchanan ou
Gordon Tullock : sous leur influence, l’injustice devient
une forme de « resquille ».

L’ABANDON DE LA QUESTION DE L’INJUSTICE
RADICALE DANS LA PENSÉE DE RAWLS

Rawls n’a pas toujours été aveugle à l’injustice radicale. Il
n’a pas ignoré les atrocités des guerres, ni ne s’est voilé la face
après l’Holocauste, ce qu’atteste un texte inédit récemment
traduit en français dans Le Péché et la foi. Écrits sur la
religion 11. L’introduction de Joshua Cohen et Thomas
Nagel précise qu’à la mort de Rawls, en 2002, ce court
texte, intitulé « Sur ma religion », fut trouvé dans ses dossiers.
Le philosophe l’a rédigé dans les années 1990 pour ses
proches ; il y fait référence à ses deux dernières années de
licence à Princeton (1941-1942) durant lesquelles, s’étant

9. TJ, § 59, p. 428.

10. Jean-Pierre Dupuy, Avions-nous oublié le mal ?, Paris, Bayard, 2002, p. 79.

11. John Rawls, Le Péché et la foi. Écrits sur la religion, désormais PF, traduction
Marc Rüegger, Paris, Hermann, 2010.



intéressé à la théologie, il a envisagé d’entrer au séminaire
pour devenir pasteur de l’église épiscopalienne. En raison des
circonstances, c’est dans l’armée qu’il décida toutefois de
s’enrôler, comme la plupart de ses camarades de promotion ;
et en juin 1945 il avait perdu la foi. Rawls avance l’hypothèse
selon laquelle son expérience de la guerre et surtout ses
réflexions sur le sens de l’Holocauste ont affecté ses croyances
religieuses. Lorsqu’il revient à Princeton en 1946, c’est donc
pour y poursuivre un doctorat de philosophie.

Avant ce changement de vocation, quels étaient les intérêts
spéculatifs et spirituels du jeune Rawls ? Dans son mémoire
de licence, Rawls développait une charge violente contre les
théories du contrat social. Parce que les individus naissent
tous vulnérables et dépendants, le contractualisme fait fausse
route : « En ce qui concerne la théorie politique, notre posi-
tion suggère la fausseté de toute théorie de la société fondée
sur le contrat 12. » À l’époque, Rawls ajoutait, contre Rous-
seau, qu’il est également faux d’affirmer que la dépendance
de la personne à l’égard de la communauté implique sa
sujétion à une « volonté générale » ou à une « âme collective »
de la communauté. L’existence d’une telle volonté générale
est une fiction. Une communauté est toujours un groupe de
personnes uni par la foi 13. Dès lors, « aucune communauté
ne peut reposer sur l’égoı̈sme mutuel ou l’avantage mutuel.
L’idée de justice exprimée dans les théories politiques de
Hobbes et de Locke, ainsi que la conception d’Adam Smith
selon laquelle c’est l’intérêt personnel bien compris qui nous
rend le plus utile à nos semblables sont autant de concep-
tions erronées de la communauté. Une société qui se conçoit
elle-même en termes d’égoı̈sme mutuel est vouée à une
destruction certaine 14 ».

12. PF, p. 169.

13. PF, p. 170.

14. PF, p. 247.



Le jeune Rawls fait donc du péché son objet d’étude
privilégié. À ses yeux, l’égotisme, soit le désir de dominer
ou d’exploiter les autres, en est la cause essentielle. L’égotiste
se voue un culte et traite les autres comme autant d’adora-
teurs potentiels qu’il relègue au rang de spectateurs d’une
exhibition complaisante de soi. L’égoı̈ste, qui se soucie exclu-
sivement de ses propres intérêts, est également pécheur
lorsqu’il exploite le travail d’autrui. Rawls résiste toutefois
à l’idée que le péché soit le résultat de désirs naturels : la
nature est foncièrement bonne, et les appétits ne sont ni
sociaux ni antisociaux par nature. Le péché ne provient pas
de la domination, en nous, du désir ou de la tentation, mais
seulement du fait que « l’esprit se déprave lui-même 15 ».

Dernier élément significatif : à l’époque, Rawls considérait
que l’injustice radicale s’incarnait dans le capitalisme et
surtout dans le nazisme. Il prenait d’abord l’exemple du
capitaliste, « qui semble se contenter d’utiliser ses employés,
de les traiter comme autant de rouages de la machine dont il
tire sa richesse 16 ». Il décrivait ainsi sans indulgence le plaisir
du capitaliste à étaler sa richesse et à se féliciter de son succès.
Enfin, Rawls dénonçait la constitution de groupes fermés qui
expriment et renforcent un sentiment de supériorité du
groupe, notamment dans le cas paroxystique du nazisme :
« Nous trouvons dans le nazisme l’idée que c’est le type de
sang qui coule dans nos veines qui détermine ce qui nous
condamne ou nous élève 17. » Ces commentaires préfigurent
ceux que Rawls formulera dans Droit des peuples : le nazisme
promeut une « conception démoniaque du monde » et cor-
respond « en un sens pervers » à une conception religieuse
promettant salut et rédemption.

Or Rawls abandonne cette vision théologique du monde
après la Seconde Guerre mondiale. La question se pose

15. PF, p. 251.

16. PF, p. 254.

17. PF, p. 258.



donc : abandonner la foi en un Dieu personnel conduisit-il le
philosophe à faire disparaı̂tre aussi de son horizon théorique
la question du mal politique radical, conçue comme un
avatar de la question du péché originel ? Ou est-ce plutôt
l’inscription de Rawls au sein des théories du choix rationnel
qui le conduisit à bifurquer de manière radicale, à adopter
une conception de l’humanité et de la rationalité compatible
avec les postulats fondamentaux de l’économie qu’il prati-
quait alors ?

ÉGOÏSME ET DÉFIANCE : DEUX MENACES POUR
LA STABILITÉ DES SOCIÉTÉS

Le constat est là : dès les années 1950, la figure de l’injus-
tice a changé et le free rider est désormais au centre du jeu.
Car Rawls le reconnaı̂t sans peine : la stabilité de la société
bien ordonnée est surtout menacée par deux tendances
ordinaires, une inclination égoı̈ste associée à la figure du
passager clandestin et une propension à la défiance. À n’en
pas douter, une société d’altruistes serait pour Rawls « au-
delà de la justice 18 ». Il faut donc envisager que certains
veuillent, dans les institutions justes elles-mêmes, se
dérober à leurs obligations et faire cavalier seul.

À cet égard, l’analyse du passager clandestin vient ponc-
tuer les réflexions de Rawls sans qu’il en fasse pour autant
une étude systématique. Lorsque Rawls évoque les circons-
tances de la justice, il insiste sur la contradiction des intérêts
personnels, contradiction entre un intérêt supérieur à coo-
pérer et un intérêt égoı̈ste à tirer pour soi la plus grande part
des bénéfices de la coopération sociale et la plus petite part
des charges. C’est de la confrontation des intérêts, dans un
contexte de rareté des biens, que naissent les problèmes de

18. TJ, § 42, p. 321-322.



justice distributive. Peut-on penser un système de coopéra-
tion sociale juste, qui échappe à la structure du « dilemme du
prisonnier 19 » ? C’est la première question que Rawls pose, et
il y répond notamment en imposant la condition de publi-
cité dans la position originelle. Corrélativement, le philo-
sophe y fait référence lors de la présentation des différentes
conceptions en lice dans les listes de théories de la justice qui
pourraient être soumises au choix rationnel dans la « position
originelle ». Rawls évoque alors certaines maximes égoı̈stes,
dont la stratégie du passager clandestin (qui entend bénéfi-
cier dans les institutions d’un « ticket gratuit 20 »). Le philo-
sophe y reviendra un peu plus loin, en présentant ce qui
ressemble d’abord à un paradoxe : du point de vue de chaque
individu considéré isolément, le free riding semble plus
rationnel que le choix des principes de justice ; mais du
point de vue des conditions de la position originelle où les
individus imaginent les principes de justice qui arbitreront
leurs revendications futures, aucune de ces stratégies égoı̈stes
ne serait retenue 21.

En second lieu, Rawls revient à la question du passager
clandestin lorsqu’il évoque les différents systèmes écono-
miques existants. À la section 42, il prend position par
rapport à la science économique : « Il est essentiel de nous
souvenir que notre thème est la théorie de la justice et non la
science économique, même élémentaire. Nous ne nous
occuperons que de certains problèmes moraux de l’économie
politique 22. » Dans ce contexte, il ne s’agit donc pas pour

19. Le dilemme du prisonnier a été proposé par deux mathématiciens, Melvin
Dresher et Merrill Flood, pour tester le concept d’équilibre, central dans la
théorie des jeux, inventé par John Nash en 1950. Albert Tucker, mathématicien
lui aussi, popularisa le concept étude à Stanford dès 1950. La littérature à ce sujet est
immense. Voir par exemple en français Laurent Cordonnier, Coopération et réci-
procité, Paris, PUF, 1997.

20. TJ, § 21, p. 157.

21. TJ, § 76, p. 536.

22. TJ, § 42, p. 306.



Rawls d’appliquer systématiquement la théorie économique
au fonctionnement des institutions. Il s’agit seulement de
montrer que, dans une gamme assez large de contextes, le
« principe de différence » (qui autorise les inégalités qui
permettent d’améliorer le sort des plus défavorisés de la
société) conduira à des conclusions « acceptables » pour les
économistes avec lesquels Rawls dialogue depuis la fin de son
doctorat à Princeton, comme William J. Baumol dont il
avait suivi le séminaire 23. À ce titre, on peut mentionner
Hicks, Samuelson, Von Neumann et Morgenstern, J. de
Van Graaff ou Knight, pour lequel la justice doit précisé-
ment être redéfinie comme un « jeu équitable » (fair game)
visant d’abord à éviter la resquille 24.

JUSTICE ET « BIENS PUBLICS »

Ce qui importe à l’auteur de la Théorie de la justice est ici la
théorie du secteur public, et plus précisément la théorie des
« biens publics ». Le bien public (indivisible) se caractérise
par le fait que tous les citoyens doivent y avoir un égal accès
ou en bénéficier à parts égales (comme dans le cas de la
défense nationale). La fourniture des biens publics est donc
organisée grâce au processus politique et non au marché.
C’est alors que le philosophe évoque le problème classique
du free rider : « Quand le public est composé de nombreuses
personnes, chacun peut être tenté d’essayer d’éviter d’ap-
porter sa contribution. Cela vient de ce que, quoique fasse
un individu, son action n’affectera pas de manière signifi-

23. Voir William J. Baumol, Welfare Economics and the Theory of the State, Londres,
Longmans, Green and Co, 1952.

24. Frank Knight, The Ethics of Competition and Other Esssays [1935] rééd. New
Brunswick N.J./Londres Transaction, 1997. Sur l’influence de ces économistes sur
Rawls, voir Rima Hawi, John Rawls. Itinéraire d’un libéral américain vers l’égalité
sociale, Paris, Classiques Garnier, 2016.



cative la quantité produite. Il considère comme acquise
l’action collective des autres, d’une manière ou d’une
autre. Si le bien public est déjà produit, sa jouissance n’en
sera pas diminuée s’il n’apporte pas sa contribution. Si le
bien n’est pas produit, une action, de toute façon, n’aurait
rien changé à la situation. Qu’il paie ou non ses impôts, un
citoyen reçoit la même protection face à une invasion
étrangère 25. »

Rawls conclut de manière classique à la nécessité d’une
fiscalité pour financer les biens publics, sans quoi les indi-
vidus risqueraient de ne pas acquitter leur contribution par
crainte que les autres ne le fassent pas non plus. L’utilisation
de la coercition est ici « parfaitement rationnelle », puisque
les individus ont eux-mêmes choisi de faire société et accep-
tent donc les moyens de leurs fins. Cela explique que l’État
soit nécessaire, afin de donner à tous la ferme assurance que
les accords entre particuliers seront respectés.

D’où vient cet intérêt de Rawls pour ces questions de
politiques publiques « hors marché », à l’articulation entre
rationalité individuelle et rationalité collective ? En note, le
philosophe se réfère au sociologue Mancur Olson mais aussi
à l’économiste James Buchanan, qui sera lauréat du prix
Nobel d’économie en 1986. Dans son ouvrage The Supply
and Demand of Public Goods, James Buchanan se proposait
d’appliquer l’analyse économique aux institutions politiques
afin de comprendre le processus de formation des politiques
publiques. Il postulait l’existence d’individus intéressés et
considérait que l’État ne pouvait incarner « l’intérêt
général ». L’école du « choix public » (public choice) qui s’or-
ganise autour de lui postule, de même que l’intérêt per-
sonnel, qui motive l’action dans le secteur privé, la motive
également dans le secteur public : l’homo politicus est un
homo œconomicus. Cette école a pour ambition de réaliser

25. TJ, p. 308.



une fusion entre philosophie et économie politique, dans le
contexte de la fin de la guerre froide et de l’antimarxisme 26.

Les références de Rawls à la théorie des biens publics
doivent donc être comprises au regard de la constitution,
aux États-Unis, d’une école du « choix public » et du « choix
social » opposée à « l’économie du bien-être » (welfare econo-
mics) dans les années 1960 27. Lors d’une conférence, en
octobre 1964, à la Big Meadows Lodge en Virginie, Rawls
présenta une première version de son article intitulé « Justice
and the Theory of Constitutional Choice » devant James
Buchanan, Gordon Tullock, Mancur Olson et John Har-
sanyi. Il faut prendre la mesure de ce rapprochement, alors
que Rawls était sous l’influence de l’ouvrage commun de
Tullock et Buchanan (The Calculus of Consent 28) : à
l’époque, le philosophe fait partie des pionniers de cette
école du « choix public ». Selon eux, la théorie de la démo-
cratie constitutionnelle doit être conçue au sein de la théorie
plus générale de la coordination entre individus rationnels
intéressés – au point qu’il est alors possible d’évoquer un
« libéralisme du choix rationnel » (« rational choice libera-
lism ») que Rawls abandonnera par la suite. Il n’y a donc
rien de tragique dans cette approche : le free rider peut être
contrôlé par des mécanismes réglementaires ou incitatifs.

26. Sur le choix social, voir TJ, § 41, p. 300, qui cite notamment Amartya Sen,
Collective Choice and Social Welfare, Cambridge (MA), Harvard University Press,
1970, et Kenneth Arrow, Social Choice and Individual Values (1951). En octobre
1963, la première rencontre entre James Buchanan, Gordon Tullock, Paul David et
d’autres éminents économistes et politistes conduisit par ailleurs à la formation d’un
Comité pour l’analyse des décisions prises « hors marché » (Commitee for the Analysis
of Non-Market Decision Making). Voir S. M. Amadae, Rationalizing Capitalist
Democracy : The Cold War Origins of Rational Choice, Chicago, The University of
Chicago Press, 2003.

27. Voir Steven G. Medema, The Hesitant Hand : Taming Self-Interest in the History
of Economic Ideas, Princeton, Princeton University Press, 2009, chap. 6.

28. James Buchanan et Gordon Tullock, The Calculus of Consent, Ann Arbor, The
University of Michigan Press, 1962.



LE RÔLE DES INSTITUTIONS DANS LA PRODUCTION
DES BIENS PUBLICS

S’il est difficile de savoir quelles sont les toutes premières
inspirations du philosophe, il est donc probable que celui-ci
se soit nourri des analyses de l’école du « public choice ».
Buchanan définit le dilemme du free rider de la manière
suivante : dans le cas d’un groupe social nombreux, le
marché ne tend pas spontanément à l’équilibre optimal ;
des individus suggéreront donc l’application de règles ou
la création d’institutions qui permettront de réduire, voire
d’éliminer les sources d’inefficience engendrées par le com-
portement indépendant des individus. Or il peut s’avérer
impossible (ou presque) d’obtenir l’application de ces règles à
une vaste échelle. La raison en est l’existence du free rider :
« Bien qu’il puisse reconnaı̂tre que la conduite indépendante
de chacun produit des résultats indésirables, il n’est pas dans
son intérêt d’entrer volontairement dans un contrat (agree-
ment) puisque, pour lui, des résultats optimaux peuvent être
atteints en laissant les autres, dans la mesure du possible,
fournir le bien public tandis qu’il profite d’un ‘‘ticket
gratuit’’ (free ride) ; c’est-à-dire, qu’il s’assure de bénéfices
sans contribuer aux coûts 29. »

Buchanan en conclut que l’efficacité des échanges ne peut
être accrue, dans un large groupe, que si tous les individus se
mettent d’accord pour suivre des règles. L’alternative (rester

29. James Buchanan, « The Supply and Demand of Public Goods », dans The
Collected Works of James M. Buchanan, vol. 5, Indianapolis, Liberty Fund, 1999,
p. 83 (notre traduction). Buchanan insiste toutefois sur le fait que tout un chacun
peut se trouver dans cette situation, sans qu’il y ait d’élément de calcul dans sa
décision. Pour cette raison, la terminologie du free rider est souvent utilisée dans la
théorie des biens publics mais s’avère insatisfaisante (misleading). L’individu, en
effet, est pris dans un dilemme par la nature même de la situation ; il n’a pas la
sensation de sécuriser ses bénéfices au détriment des autres de manière consciente. Si
tout le monde faisait de même, nul ne pourrait devenir free rider. Au fond, le free
riding décrit mieux la situation au sein de petits groupes où l’individu se sent
réellement en compétition (ou en coopération) avec les autres.



un free rider) doit être éliminée pour que l’individu ne puisse
plus choisir stratégiquement cette « option dominante ».

Le philosophe économiste s’interroge par conséquent sur
les conséquences du free riding. Si tous les agents anticipaient
la défection des autres, l’inefficacité de l’action collective
s’ensuivrait : in fine, le bien public ne serait pas produit ou
pas financé, au grand dam de tous. Buchanan évoque en
dernière instance la solution de Knut Wicksell (fin
XIXe siècle) reposant sur l’adoption d’une règle à l’unani-
mité : les biens publics ne seront produits de manière efficace
que si tous les individus se mettent d’accord pour les
financer. L’incitation au free riding est éliminée si et seule-
ment si l’individu devient conscient que son propre choix
affecte les autres membres du groupe. Il faut donc que les
décisions collectives sur la production des biens publics (et
les dépenses publiques afférentes) soient prises à l’unani-
mité ; tous les individus doivent accepter le principe de la
taxation obligatoire, qui signifie que nul ne pourra profiter
des biens publics sans y contribuer. Il faut transformer la
décision de production en vote unanime ou en vote à la
majorité qualifiée. Ainsi se trouve éliminée la barrière entre
économie et politique, ou entre marché et État.

Outre Buchanan, Rawls se réfère également au sociologue
Mancur Olson. Selon l’auteur de La Logique de l’action
collective 30, à moins qu’un système de règles ou de valeurs
n’intervienne, aucune action collective où l’individu juge sa
contribution négligeable ne devrait en théorie aboutir. Dans
le cadre d’un groupe inorganisé ou « latent », la reconnais-
sance d’un intérêt commun ne suffit pas à entraı̂ner de
mobilisation collective. Le paradoxe est puissant : là où
tous les individus ont intérêt à l’obtention d’un bien col-
lectif, la concordance d’intérêts ne suffit pas à les faire

30. Mancur Olson, The Logic of Collective Action, Cambridge, Harvard University
Press, 1965 (La Logique de l’action collective, traduction Mario Levi, Bruxelles,
Éditions de l’Université de Bruxelles, 2011).



concourir à sa production. Chacun espère bénéficier du bien
une fois celui-ci produit, tout en préférant laisser aux autres
le soin d’en payer le prix. Cette paresse, ou ce manque de
générosité, se voit de surcroı̂t fortifiée par deux croyances :
l’opinion selon laquelle la contribution personnelle de
chacun n’affectera qu’à la marge les chances d’obtenir le
bien collectif ; l’idée selon laquelle la conduite d’évitement
passera vraisemblablement inaperçue. Aussi de nombreux
acteurs peuvent-ils être tentés par la stratégie du passager
clandestin en nourrissant l’espoir d’un bénéfice sans coût.
Mais tout en invitant les sociologues à davantage de réa-
lisme, Olson (qui cite Hobbes) imagine également des
stratégies qui conduiraient les acteurs à se mobiliser en
vertu de leur intérêt bien compris – incitations sélectives,
positives ou négatives, qui pourraient rendre l’attentisme
moins séduisant.

L’auteur de la Théorie de la justice hérite, à des degrés
divers, de ces deux théories. Comme ses prédécesseurs, il
conclut à la nécessité de mécanismes coercitifs pour stabiliser
la vie sociale. Des êtres justes eux-mêmes ont besoin de règles
publiques contraignantes. L’harmonie spontanée des intérêts
ou la « main invisible » n’existe pas : « En effet, quand des
biens concernant un grand nombre de personnes sont indi-
visibles, des actions décidées isolément, même par des
hommes justes, ne conduiront pas au bien général. Une
réglementation collective est nécessaire, et chacun aimerait
être sûr qu’elle sera respectée si lui-même apporte volontai-
rement sa contribution 31. » Aussi importante que soit la
confiance, elle ne peut éviter le recours à la coercition et à
un « souverain » – même si les sanctions seront légères et
« peut-être jamais exécutées » dans une société bien
ordonnée.

31. TJ, p. 309.



LA QUESTION DE L’INTOLÉRANCE

Enfin, la Théorie de la justice mobilise le free rider au cœur
d’une réflexion concernant l’intolérance. Rawls se situe dans
une société « presque juste » pour analyser les cas où la
désobéissance civile peut être légitime, en influençant le
sens de la justice de la majorité et en se référant aux
grands principes constitutionnels. Il évoque alors la question
de la tolérance à l’égard des intolérants. Un cas de figure peut
en effet se présenter : que les individus intolérants eux-
mêmes rappellent à l’ordre les individus tolérants qui
auraient dévié de leurs nobles principes (alors qu’eux-
mêmes – les intolérants – n’hésiteraient pas un instant à
appesantir leur domination s’ils étaient au pouvoir dans un
rapport de force inversé). Dans ce cas, prévient Rawls : « La
majorité sentira nécessairement que sa fidélité au principe
d’une liberté égale pour tous est exploitée par d’autres pour
des buts injustes 32. » Et c’est ici qu’intervient une allusion
significative au free rider : « Cette situation illustre une fois de
plus le fait qu’un sens commun de la justice est un grand
atout collectif et que la coopération de tous est nécessaire
à son maintien. On peut considérer que l’intolérant abuse
du ‘‘ticket gratuit’’, qu’il cherche les avantages de justes
institutions sans remplir ses devoirs vis-à-vis d’elles en les
défendant 33. »

Pour Rawls, les free riders profitent de la constitution et des
institutions libérales sans être prêts à faire des efforts pour les
défendre ; ce sont des passagers clandestins du système,
qui usurpent un droit ou une liberté en profitant de la
tolérance des autres et de la garantie constitutionnelle
des libertés fondamentales, sans pour autant vouloir l’ac-
corder aux autres ni faire des efforts pour qu’elle puisse

32. TJ, § 59, p. 427.

33. TJ, p. 428.



perdurer ou se généraliser, en risquant la désobéissance civile.
Rawls dénonce ici l’égoı̈sme de groupe dans une société
fragmentée.

LE DÉSIR DE DOMINATION COMME SOURCE
D’INJUSTICE

Aussi importante et influente soit-elle, la Théorie de la
justice semble donc minimiser les affects développés dans
des sociétés qui ne sont pas réellement bien ordonnées : le
désir de domination et d’exploitation, voire d’humiliation ou
de revanche, qui suscite le désir de vengeance et la haine. S’il
les mentionne, le philosophe ne s’attarde pas sur ces racines
de l’injustice, associées à l’abus de pouvoir 34.

Corrélativement, Rawls convainc difficilement lorsqu’il
énonce les arguments psychologiques destinés à surmonter
la tentation d’être passager clandestin. La Théorie de la justice
invoque le coût psychologique du mensonge et de l’hypocrisie
qui devrait dissuader le passager clandestin de simuler cer-
tains sentiments moraux pour échapper aux conséquences
nocives de son égoı̈sme. Le risque que prend le fraudeur de
faire subir le coût induit par son injustice à ses associés ou à
ses amis serait ici dissuasif. L’argumentation n’est pas plus
probante lorsqu’il s’agit d’aborder le fanatique plutôt que
l’égoı̈ste. La Théorie de la justice se contente d’envisager que
les institutions justes puissent agir pour leur survie face à la
menace d’une secte intolérante, en espérant que le phéno-
mène se résorbe de lui-même grâce à la loyauté et à la
gratitude. Comme pour le sens de la justice, une « loi psy-
chologique » conduirait à la reconnaissance des bienfaits de la
liberté. Que l’on se rassure : les fanatiques peuvent être
acculturés ; leur amour de la liberté ne manquerait pas de

34. TJ, § 67, p. 479.



se développer au sein d’institutions libérales. Même si une
secte intolérante apparaissait, « elle aurait tendance à perdre
son intolérance et à reconnaı̂tre la liberté de conscience 35 ».
Rawls parie que des individus animés par leur foi qui s’aper-
cevraient d’un désaccord avec les principes constitutionnels
ajusteraient et réviseraient leurs croyances, ou que le respect
pour les « réalisations » du libéralisme renforcerait l’allé-
geance à l’égard de la Constitution. Munie de cette vision
optimiste de la « psychologie raisonnable » ancrée dans la
réciprocité, l’analyse rawlsienne se focalise donc sur les rela-
tions de confiance. Dans une société juste où l’éducation
morale aurait fait son œuvre, la coopération sociale devrait
beaucoup aux promesses, c’est-à-dire à un mode d’agence-
ment horizontal et non vertical. Aux antipodes de Hobbes,
Rawls projette sa théorie de la stabilité dans la société bien
ordonnée où la coercition ne serait presque plus requise.

Or le moment historique qui est le nôtre invite à prolonger
la réflexion : peut-on réduire l’injustice au phénomène du
passager clandestin, du fraudeur ou du tricheur, lorsque nous
avons à affronter la question de l’intolérance, du fanatisme et
du fondamentalisme ? Sans invalider la théorie rawlsienne,
dont l’objectif est différent, cette observation conduit néan-
moins à vouloir la compléter et la prolonger autrement. À
l’évidence, même la « morale minimale » du libéralisme poli-
tique ne suscite pas de consensus à partir de conceptions du
monde irréductiblement distinctes. Il se pourrait donc que
ceux qui sont mus par des convictions religieuses inébran-
lables ne veuillent pas entrer dans l’arène démocratique pour
soutenir la liberté de conscience ou la liberté d’expression.
Quelle que soit leur religion, les individus qui pratiquent leur
foi comme une « orthopraxie », en s’astreignant à respecter
des règles concernant tous les aspects de leur vie familiale et
sociale, pourraient ne pas avaliser le choix des principes

35. TJ, § 5, p. 255. Voir Marc-Antoine Dilhac, La Tolérance, un risque pour la
démocratie ?, Paris, Vrin, 2014, p. 46-64.



libéraux de justice – concernant notamment l’égalité des
droits et des chances entre hommes et femmes 36. Si la
convergence des principales religions autour d’un consensus
dur de valeurs libérales ou républicaines était en outre mise
en péril de l’extérieur, la stabilité de la société libérale devien-
drait vulnérable.

La difficulté est d’autant plus grande que les passions ne
sont pas la seule source d’instabilité sociale possible : comme
les philosophes modernes n’ont cessé de le souligner, cer-
taines formes de croyances dogmatiques peuvent être plus
dangereuses encore. Dans le contexte qui est le nôtre, l’at-
tention se cristallise sur les croyances du fanatique qui pour-
raient déstabiliser la société libérale ou la conduire à mettre
en péril les droits fondamentaux par des lois liberticides. À
l’évidence, dans le cadre du terrorisme djihadiste, la lutte
impitoyable contre la « perversité » de l’Occident ne peut être
subsumée sous le chef d’accusation d’opportunisme ou
d’égoı̈sme (même si certains peuvent être mus par ces res-
sorts). Le désir de combattre la liberté de conscience et la
sécularisation de l’espace public ne relève pas d’un manque
de loyauté ou de fair play. Sans qu’il faille se dire schmittien,
il semble difficile de contester que l’ennemi auquel on a
affaire ne se dissoudra pas dans une humanité libérale et
réconciliée 37. Qu’on le déplore ou non, la fin de l’histoire
n’aura pas lieu.

36. Paul Graham se demande ainsi si un musulman respectant la charia peut être
tolérant et soutenir les principes de justice. Il répond positivement à condition de ne
pas être littéraliste, de restreindre le djihad à une lutte spirituelle et de donner une
interprétation « symbolique » de la soumission des femmes (Rawls, Oxford, One-
world Publications, 2007, p. 136-138). L’interrogation s’étend au christianisme
intégriste et au judaı̈sme orthodoxe.

37. Voir Jean-Claude Monod, Penser l’ennemi, affronter l’exception. Réflexions cri-
tiques sur l’actualité de Carl Schmitt, Paris, La Découverte, 2006.




