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Style, phrase, rythme « hâchés » : quel imaginaire ponctuant de la coupure ? 

 

 

Fleurit dans les copies d’élèves et d’étudiants, voire certains discours critiques plus ou moins 

savants, l’idée qu’une abondance de virgules produit une phrase « hachée ». L’adjectif revient 

aussi parfois pour parler du « rythme ». Il a d’abord servi à parler du style. En revenant sur 

l’histoire de ce mot dans ses emplois épilinguistiques, on verra se déployer et évoluer un 

certain imaginaire tant de la ponctuation que de la phrase. 

Dans son article « Hacher », Littré reprend quasiment l’intégralité du dictionnaire de Trévoux 

publié un siècle plus tôt mais ajoute à la fin : « Fig. Hacher ses phrases, son style, écrire en 

faisant des phrases trop courtes et insuffisamment liées. » L’entrée du mot dans le 

métalangage s’est-elle produite plus tôt ? Elle apparaît de fait dans le Dictionnaire de 

l’Académie de 1798 : « On appelle figurément Style haché un style coupé en trop petites 

phrases sans liaisons grammaticales ». 

L’Académie ne fait que reconnaître le développement continu dans la seconde moitié du 

XVIII
e
 siècle d’un usage qui est entré en concurrence avec l’expression de « style coupé ». 

L’article « Cadence » de L’Encyclopédie oppose ainsi « le style haché, si fort à la mode 

aujourd’hui » et impropre aux orateurs au style « traînant et languissant » qui « lasse l’oreille 

et la dégoûte » pour défendre un « juste milieu » : le « style périodique et soutenu » à la 

Cicéron. Commentant l’évolution des pratiques stylistiques de la latinité tardive, A. Teixeira-

Gamboa considère, de fait, que « la décadence du goût » a débuté avec le style 

« emphatique » des Sénèque ou Lucain et s’est accélérée « après la mort d’Antonin » : « ce fut 

alors que s'introduisit le style haché et hérissé de pointes, dont l'usage s'accrut jusqu'au 

sixième siècle, dans lequel la langue latine parut s'éteindre » (1762 : 87).  

En cherchant à rendre compte de l’évolution du théâtre de Voltaire, G. de Brancas regrette, 

quant à lui, que le célèbre écrivain ait, après son Œdipe, « pris un style haché, décousu, 

sentencieux et quelquefois épique, qui l’éloigna pour toujours du naturel dramatique » : « au 

lieu d’imiter la période que Racine porta quelquefois jusqu’à vingt vers consécutifs, il prit 

l’habitude, fatigante pour ses lecteurs, de sauter à cloche-pied de deux vers en deux vers. Ce 

qui fatigue l’esprit, par les petites secousses qu’il doit faire pour suivre cette marche 

intercadente » (1781 : 79-80).  

L.-A. de Caraccioli fait dire enfin à un « agréable » qui écrit de Paris qu’on se doit de 

n’utiliser « que des phrases déchiquetées, que des pensées à filigrane, que des mots 

nouvellement créés » : « Est-il question de douleur ? il faut y mettre des points, couper les 

mots, n’employer qu'un style haché » (1789 : 2, 275). Ce faisant, le scripteur en question ne 

fait que reprendre, en la simplifiant, la défense que développe Diderot du « style haché, 

abrupt, incorrect » qu’utilise Voltaire dans sa Vie de Sénèque : « il faut distinguer deux types 

d’harmonie, l'une qui s'amuse à flatter l'oreille par l'heureux choix des expressions, et par leur 

disposition nombreuse ; l'autre beaucoup moins commune, qui a sa source dans une âme 

sensible, et qui est inspirée à l'écrivain selon les passions diverses dont son cœur est agité » 

(1800 : 9, 189). 

J. P. Seguin (2013) a très bien montré comment le style « coupé » diffère de ce type d’usage. 

Il revient pour ce faire à Buffier qui écrit que « le sens paraît achevé en diverses phrases fort 

courtes détachées les unes des autres, où il ne paraît pas qu'il y ait de périodes ; et c'est ce qui 

arrive surtout dans le discours coupé, familier et libre : comme, on vous attend, donnez 

incessamment de vos nouvelles, vous seriez blâmé de manquer une occasion si avantageuse. Il 

est clair qu'en ces occasions les simples phrases faisant un sens aussi achevé qu'une période 

entière, il les faudrait distinguer par autant de points. Cependant la brièveté du discours le 

faisant comprendre aisément, il faut aussi affaiblir ou diminuer la ponctuation » (1731 : § 

995). 
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La coupure est constitutive d’un type de période qui s’organise avec un minimum de 

connecteurs et en laissant ainsi une certaine indépendance à chacun des membres qui la 

constitue, alors que le style haché fait un usage immodéré de tous les types de points et met à 

mal l’idée même de période, ce que fustige notamment d’Olivet : 

 

Je porte envie aux grecs, dont la langue était abondante en conjonctions, au lieu que la 

nôtre n'en conserve que très peu ; encore voudroit-on nous en priver. Rien de plus 

contraire à l'harmonie que des repos très fréquents, et qui ne gardent nulle proportion 

entre eux. Aujourd'hui pourtant c'est le style qu'on voudrait mettre à la mode. On aime 

mieux un tissu de petites phrases isolées, décousues, hachées, déchiquetées. Il semble 

que la valeur d'une ligne soit une immense carrière, qui suffise pour épuiser les forces 

de l'auteur ; et qu'ensuite, tout hors d'haleine, il ait besoin de faire une pause, qui le 

mette en état de recommencer à penser. Ordinairement, ces sortes de gens ont des idées 

aussi bornées et aussi peu liées que leurs phrases. (1771 : 120) 

 

La confusion entre les deux styles commence dès Condillac et sera vulgarisée par la suite. 

Alors que la question du style coupé relevait de l’intraphrastique et celle du style haché du 

transphrastique, selon deux modes de pensées différents de ce que pouvaient être la « coupe » 

du style, leur assimilation brouille les pistes et ce d’autant qu’au XIX
e
 siècle coupé va rester 

limité à la désignation, de plus en plus floue, du style tandis qu’haché devient un jugement 

porté sur la phrase, qui, grâce à la grammaire scolaire, s’est, par ailleurs, implantée 

durablement comme unité de base du discours. Mais cela, non sans ambiguïté dans la mesure 

où la phrase peut être effectivement coupée soit par des incises, soit par un recours continu au 

point de suspension, comme le montre l’exemple suivant, transcription commentée d’un 

discours saisi au vol, à la façon des légendes des caricatures, avec fautes d’orthographe pour 

faire plus vrai : 

 

— France ! France ! sacré gueuse…, pas donné même un hareng-saur pour mon pot au 

feu… Abd-el-Kader…, son pays… bâtirai des forteresses !... 

(Longue bande de phrase coupée en plusieurs endroits, débitée par un homme sec, raide, 

et adressée à un individu en costume mi-bourgeois, mi-militaire. Je le suppose un 

malcontent rayé des contrôles par une ordonnance ministérielle...) (Niépovié 1840 : 

224) 

 

Autre témoignage intéressant, celui d’un « vieux diplomate » : 

 

A dix heures, le gouvernement provisoire faisait sur la déchéance une adresse à l’armée, 

dont le style est remarquable. 

« Soldats, y disait Talleyrand, vous n’êtes plus à Napoléon. La constitution nouvelle 

(qui n’était pas même rédigée) vous assure vos honneurs, vos grades, vos pensions. Vos 

fatigues cessent ; votre gloire demeure entière ! etc. » 

Napoléon, dont vous reconnaissez ici la manière brève et la phrase coupée, avait fait 

école. On lui renvoyait en parodie l’éclat de ses bulletins. (Delrieu 1846 : 220-221)  
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De quoi parle-t-on cette fois ? Du style coupé tel que défini par Buffier, ou, si l’on préfère, de 

l’utilisation continue de l’asyndète dans le cadre d’une parataxe généralisée. Style à la 

Bonaparte, style du code civil, ou encore à la Voltaire. 

S’oppose, de fait, désormais la « période » à la « phrase coupée », les deux pouvant 

harmonieusement cohabiter comme le préconisait Blair reprenant Cicéron. Un manuel 

scolaire des années 1850 commente ainsi cet extrait de Voltaire : « Ces paroles étonnèrent 

tous ces vieux conseillers; ils se regardèrent sans oser répondre. Enfin, étonnés d'avoir un tel 

roi, et honteux d'espérer moins que lui, ils reçurent avec admiration ses ordres pour la 

guerre. » en signalant que « la vraie harmonie du style consiste dans le mélange et le 

tempérament habile de la période et de la phrase coupée » et en considérant que la deuxième 

des phrases est une période (Didier 1853 : 107)  Cette lecture peut surprendre mais ce qui est 

déterminant est l’usage de la parataxe dans la première unité face à l’équilibre des trois unités 

qui constituent la seconde (8 + 8 & 16 syllabes), chacun des deux groupes participiaux étant 

considéré sur le même plan que la proposition finale puisque servant à exprimer une action. 

On voit ainsi que coexistent deux modèles imaginaires de la phrase coupée : l’un en fait 

l’héritière du style coupé périodique, l’autre la pense comme interrompue par du matériau 

verbal interposé (incises, parenthèses) ou du silence. C’est dans ce deuxième sens qu’elle 

devient la phrase hachée, comme le montre cette diatribe des mêmes années : « Les 

feuilletons d’aujourd’hui tombent en putréfaction avant la douzième heure. Avant un an d’ici, 

il ne restera plus aux industriels de la phrase coupée, hachée et tourmentée que le refuge de la 

Casquette de loutre, ce journal paraissant quelquefois » (Texier 1853 : 9). 

Une rapide analyse des occurrences de la formule « phrase coupée » dans le Figaro entre 1860 

et 1920 montre l’évolution que va, de fait, subir rapidement la notion au fur et à mesure que 

s’éloigne le modèle rhétorique dominant au XVIII
e
 siècle. 

1864 (n°946, p. 4) 

Charles Diguet comparant la manière dont les gens célèbres fument leurs cigares en tire la 

conclusion que si « la case de M. About contient des cigares à peine entamés », « n’est-ce pas 

une révélation complète de l’écrivain à phrase coupée et saccadée, de l’homme à alinéa qui 

pense vite et écrit de même » alors que, si « les cigares de M. J. Favre sont mouillés jusqu’à la 

moitié », c’est parce que « l’avocat est orateur même en fumant. Sa salive est abondante 

comme sa parole qui coule à pleins bords en périodes ». 

Le modèle rhétorique est toujours là, même si traité de façon burlesque. 

1869 (n°325, p. 1) 

Un article loue, d’un chroniqueur, « la phrase coupée quelquefois de longues incidentes » qui 

« n’en arriv[e] pas moins alerte et toujours claire à sa conclusion ». 

C’est l’idée d’interruption contrôlée qui domine cette fois et apparaît comme une qualité. 

1869 (n°27, p. 2) 

Le journaliste commente ironiquement « une très jolie phrase coupée » d’un bulletin 

politique : « Mais d’où vient que nous ne la retrouvons pas (il s’agit d’une note) dans le 

Journal officiel de ce matin dont celui du soir n’est que l’autre. » 

Il la rapproche de : 

«  Vous êtes une… 

 Vous en êtes une autre ! » 

La phrase coupée est donc cette fois la phrase suspendue, incomplète et souvent allusive.  

1871 (n°66, p. 2) 

C’est un emploi similaire qu’on retrouve pour commenter l’élocution de Victor Hugo à la 

chambre « guindé, emphatique, théâtral, calculant ses effets, soulignant ses antithèses, 

provoquant froidement les interruptions, et à chacune d’elles, reprenant […] non seulement la 

phrase coupée, mais le geste même et l’intonation suspendus au moment précis et amenés par 

le jeu de l’artiste en scène ». 
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La formule « phrase coupée » n’apparaîtra de fait plus que dans le sens de phrase interrompue 

puis de phrase oubliée ou absente, sens que nous lui donnons aujourd’hui. Son signe de 

ponctuation par excellence devient le point de suspension : 

 

« Nous signalerons à la fin de ce chœur un très bel effet de phrase coupée sur ce vers : 

   Frappez la cymbale sonore… » (Paris moderne, 1881, p. 86) 

 

Qu’en est-il de la phrase hachée, qui continue à faire les délices des étudiants ? 

Elle reste, chez les plus rhétoriciens, l’équivalent de la phrase coupée, signe d’émotion, 

comme dans cette analyse de Rimbaud et de « sa phrase hachée, en tronçons, sans liens 

logiques visibles, pleine d'à-coups et de zigzags, reflet de sautes d'humeur constantes et 

d'émotions chaotiques », qui « est le contraire d'un développement ordonné » (Tonquédec 

1917 : 194). Lecture myope d’une manière neuve de penser le continu. 

Dans sa forme la plus simple, elle est télégraphique, simple succession de groupes brefs 

séparés par des virgules comme dans ce roman à la mode des années 1880 : 

 

Je lui serrai affectueusement la main et lui redis en riant la même phrase hachée de notre 

ancien camarade : 

 Ce soir, sept heures, rendez-vous, café Durand ! c’est entendu ! (A. Samanos, La Vie 

qui brûle, Rouveyre & Blond, 1884 : 225) 

 

Mais qu’en est-il quand on en vient à des usages plus raffinés. 

Barbey d’Aurevilly est donné en exemple dans un numéro du Courrier artistique des années 

1860 : « sa phrase, hachée en vingt tronçons, ressemble à un plat de macaroni » (1865, n°14, 

p. 54). On est loin du style coupé tout en se situant clairement à l’intérieur de la phrase. 

L’exagération sert le propos polémique mais ce qui se dessine derrière ces « vingt tronçons » 

et la comparaison peu amène, c’est l’idée d’une accumulation d’éléments distingués les uns 

des autres par la ponctuation à l’intérieur d’une unité forcément longue. Les premières lignes 

d’Un prêtre marié (1864) sont, de fait, révélatrices : 

 

[1] J’étais avec Elle, ce soir-là… [2] Elle avait (comme elle l’a souvent) ce médaillon 

monté en broche, que je crois parfois, sans le lui dire, quelque talisman enchanté. 

[3] Nous étions assis sur le petit balcon, en face de la Seine, près du pont aux quatre 

statues, par lequel elle me regarde, tous les jours, venir vers cinq heures et qu’elle a 

nommé son pont des Soupirs. [4] Nous avions roulé à cette place aérienne deux de ces 

fauteuils qu’on appelle assez drôlement des ganaches, peut-être parce qu’on devient 

bête, à force de se trouver bien dedans. [5] Toutes les voluptés nous émoussent. [6] Et 

là, dans ces délicieuses gondoles de soie rose et blanche (c’est la plus convenable 

couleur pour des ganaches), nous causions, appuyés contre cette rampe en fer qui a 

porté et rougi tant de coudes nus dans les soirées d’été, lorsqu’elle reçoit et qu’on s’en 

vient, du fond du salon brûlant, boire deux gorgées d’air de rivière à ce frais balcon 

presque suspendu sur les eaux. 
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Dès la deuxième phrase, on perçoit ce qui pose problème au critique : dans un premier temps, 

le fait qu’une parenthèse sépare le verbe du complément d’objet : 

 

 (1a) Elle avait (comme elle l’a souvent) ce médaillon monté en broche 

 

 Il serait a priori facile de s’en passer en écrivant : 

 

 (1b) Comme souvent, elle avait ce médaillon monté en broche 

 

La parenthèse est d’autant plus visible que la répétition quasi immédiate du verbe avoir 

apparaît peu élégante. Une certaine norme stylistique proscrit, de fait, son emploi en 

demandant son remplacement systématique par un verbe plus précis. Dans ce cas, c’est porter 

qui est attendu : 

 

 (1c) Comme souvent, elle portait ce médaillon monté en broche 

 

Tout l’intérêt de la construction est d’autoriser l’utilisation du pronom personnel « l’ » qui 

fonctionne de façon cataphorique et permet la convocation première d’un référent mystérieux 

qu’une fois la parenthèse refermée un long groupe nominal va préciser. 

Mais elle relève aussi de l’organisation de la période en clauses qui constituent autant 

d’énonciations partiellement autonomes dans une stratégie permanente d’auto-commentaire. 

L’insertion peut se définir comme une « opération linguistique à travers laquelle le scripteur 

insère dans une des positions médianes de la « phrase »  entre ses éléments nucléaires ou 

adverbiaux  un constituant dont la présence est facultative du point de vue syntaxique ; ce 

constituant pouvant : 1) être une clause, un syntagme, une particule fonctionnelle (ou un 

ensemble de ces éléments) ; 2) être syntaxiquement lié ou non lié au noyau de la « phrase » 

hôte ; 3) occuper (s’il s’agit par exemple d’une clause autonome ou d’une subordonnée 

circonstancielle) ou ne pas occuper (s’il s’agit par exemple d’une relative explicative liée à un 

syntagme nominal interne à la phrase) d’autres positions distributionnelles » (Ferrari 2011, 

§2). 

Il en va ainsi aussi avec « sans le lui dire » qui est inséré entre le verbe et son complément 

d’objet. Il s’agit, cette fois, d’un complément accessoire extraprédicatif dont la position est 

variable : 

 

 (2a) que je crois parfois, sans le lui dire, quelque talisman enchanté. 

 (2b) que, sans le lui dire,  je crois parfois quelque talisman enchanté. 

 (2c) que je crois parfois quelque talisman enchanté, sans le lui dire. 

 

La position finale est la plus économique du point de vue de la ponctuation et sans doute aussi 

la plus claire dans la mesure où l’ajout informatif porte sur l’ensemble de la proposition. (2a) 

manifeste la volonté de rapprocher syntaxiquement les deux procès, dans la pensée peut-être 

d’un phénomène de quasi-composition, la possibilité d’un « croire-sans-dire ». 

Si hachure de la phrase il y a, on voit que des justifications autres que « maniéristes » peuvent 

donc lui être trouvées. En va-t-il de même avec la longue phrase [6] qui contient six virgules ? 
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 (3a) Et là, dans ces délicieuses gondoles de soie rose et blanche (c’est la plus 

 convenable couleur pour des ganaches), nous causions, appuyés contre cette rampe en 

 fer qui a porté et rougi tant de coudes nus dans les soirées d’été, lorsqu’elle reçoit et 

 qu’on s’en vient, du fond du salon brûlant, boire deux gorgées d’air de rivière à ce 

 frais balcon presque suspendu sur les eaux. 

 

On constate qu’il est impossible d’en éliminer ne serait-ce qu’une sans toucher à l’ordre de la 

phrase puisqu’elles servent à délimiter différents types d’insertions (apposition, participe 

passé détaché, complément extraprédicatif en position finale ou inséré entre un verbe et son 

complément essentiel). On peut reformuler, en revanche, ainsi pour déponctuer : 

 

 (3b) Et nous causions dans ces délicieuses gondoles de soie rose et blanche (c’est la 

 plus convenable couleur pour des ganaches), appuyés contre cette rampe en fer qui a 

 porté et rougi tant de coudes nus lorsqu’elle reçoit et qu’on s’en vient boire deux 

 gorgées d’air de rivière à ce frais balcon presque suspendu sur les eaux, du fond du 

 salon brûlant. 

 

Il apparaît immédiatement que l’on perd la mise en cadre initiale constituée par l’adverbe 

cataphorique « là » et le groupe nominal qui sert à l’identification de son référent mais aussi 

l’outil de distinction qui rend plus facile l’acceptation, d’une part, de l’articulation 

surprenante entre passé composé et présent itératif : « qui a porté […] lorsqu’elle reçoit » 

alors qu’on attendrait « qui porte […] lorsqu’elle reçoit » mais aussi, d’autre part, de la 

difficulté à déterminer le référent du pronom « elle » qui fonctionne quasiment comme un 

nom propre (comme le montre la majuscule dans la première phrase) et qu’on pourrait, par 

méprise, analyser comme reprise anaphorique de « cette rampe de fer ». 

Cette langue très écrite emprunte à des faits d’oralité : anaphores lâches, cataphores courantes, 

insertions de constituants extraprédicatifs (compléments, voire clauses) au risque de fragiliser 

la relation prédicative. En cela, elle s’inscrit bien dans la continuité du style haché dans sa 

façon d’approcher l’expression de l’émotion mais en sourdine, sans les artifices habituels de 

l’intensité. 

C’est un autre écrivain, plus romantique, qui est donné comme exemple d’utilisateur par 

excellence de la phrase hachée par Larousse dans l’article « Ponctuation » de son Grand 

dictionnaire universel : 

 

Michelet use de la virgule deux fois plus que tout autre ; il sépare le substantif de son 

épithète par une virgule, afin de lui donner plus de force ; tantôt il hache ses phrases 

menu et emploie alors tous les signes possibles de ponctuation ; tantôt, au contraire, il 

les construit d’un bloc. Ce sont là des effets de style, la ponctuation ne fait qu’en suivre 

le mouvement. Par exemple, il dit : « Une émotion de plaisir, sauvage, homicide, est 

attachée, chez beaucoup d’hommes, à la destruction. » Voilà bien des virgules et il n’y 

en a pas une d’inutile ; on ne pourrait en supprimer deux qu’en construisant la phrase 

autrement, en disant : « Une sauvage et homicide émotion de plaisir est attachée… ; » 

mais l’effet de style serait amoindri. 

 

Il est intéressant de constater que Larousse arrive à des conclusions similaires aux nôtres dans 

sa réécriture de Michelet. Il ne va pas jusqu’au bout pour autant. La phrase de Michelet 

pourrait s’écrire non pas : 
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 (4a) Une émotion de plaisir, sauvage, homicide, est attachée, chez beaucoup 

 d’hommes, à la destruction. 

 

mais : 

 

 (4b) Une sauvage et homicide émotion de plaisir est attachée à la destruction, chez 

 beaucoup d’hommes. 

 

voire : 

 

 (4c) Une sauvage et homicide émotion de plaisir est attachée à la destruction chez 

 beaucoup d’hommes. 

 

Si l’insertion du complément locatif entre le verbe et son complément relève de la même 

tendance que ce que nous avons vu avec Barbey d’Aurevilly, le traitement de l’adjectif 

apparaît différent. C’est la postposition qui impose la virgule, d’une part ; l’asyndète, d’autre 

part. Dans le premier cas, en effet, la virgule demande de ne pas lire l’adjectif « sauvage » 

comme épithète du nom qui le précède (« plaisir ») mais de remonter jusqu’à « émotion ». 

L’asyndète pose l’adjectif « homicide » moins comme une deuxième qualification que comme 

une nouvelle qui se substitue, plus intense ou plus juste, à la précédente. Ce faisant, la phrase 

apparaît effectivement comme le modèle de ce qu’un étudiant contemporain pourrait qualifier 

de « phrase hachée » et ce d’autant plus facilement que la lecture stylistique apparaît simple, 

dans la pensée d’une « forme-sens » : la violence décrite trouve son pendant dans l’absence de 

fluidité de la phrase. Les virgules, parce qu’elles signalent des effets de retard dans la mise en 

place des relations d’incidence participent d’une impression de complexité et soutiennent le 

glissement métaphorique du sentiment de difficulté d’ordonnancement à celui de brutalité. 

Petit de Julleville va dans le même sens quand il affirme de Michelet que « dans sa phrase 

hachée où les liaisons sont remplacées par des virgules, il entasse les mots et les images ». Le 

philologue donne cet exemple de « style hardi » (1899 : 785-786) : 

 

(5a) Ce n’était la peine de rien dire, s’entendant si bien. […] On n’entendait plus de 

chants, mais quelques légers bruits d’oiseaux, leurs dernières causeries intimes en se 

serrant dans le nid. Cela très-charmant, très-divers. Les uns bruyants et pressés, tout 

joyeux de se retrouver. (La Femme) 

 

C’est moins l’usage de la virgule que les libertés prises avec la norme syntaxique de l’époque 

qui frappent dans cet extrait. Dans les deux premières phrases, groupe participial et gérondif 

sont en effet adjoints à la proposition de façon très économique, voire cavalière : le procès est, 

dans le premier cas, réalisé par un actant non exprimé et, dans le second, le gérondif complète 

un substantif, ce qui est inhabituel. À ces constructions elliptiques s’ajoute une apposition qui, 

dans un tel contexte, peut apparaître, elle aussi, assez brutalement introduite pour passer pour 

une hyperbate. On voit bien quel type de discours, plus normé, est mis à mal : 

 

 (5b) Ce n’était la peine de rien dire puisqu’ils s’entendaient si bien. […] On n’entendait 

plus de chants mais quelques légers bruits d’oiseaux : leurs dernières causeries intimes 

quand ils se serraient dans le nid / au moment de se serrer dans le nid. 

 

Mais plus encore que les virgules, ce sont les points qui posent problème puisqu’ils vont 

donner deux fois une autonomie à des groupes pronominaux qu’on attendrait dans la 

dépendance directe de la phrase précédente, avec à l’intérieur, une fois encore, le recours à 



8 
 

l’asyndète et sans user de l’exclamation qui permettrait de faire passer plus facilement cette 

autonomisation et ne poserait aucun problème du fait de la présence des adverbes intensifs 

« très » et « tout ».  

 

Dans une revue consacrée aux rythmes, F. Bisson propose la lecture suivante d’un passage de 

Michaux : 

 

Dans L’Infini turbulent, Henri Michaux met en mots une expérience temporelle : 
Noble, grandiose, impeccable, chaque instant se forme, s’achève, s’effondre, se refait en un nouvel 

instant qui se fait, qui se forme, qui s’accomplit, qui s’effondre et se refait en un nouvel instant qui se 

fait, qui se forme, qui s’achève et se ploie et se relie au suivant qui s’annonce, qui se fait, qui se forme, 

qui s’achève et s’exténue dans le suivant, qui naît, qui se dresse, qui succombe et au suivant se raccorde, 

qui vient, qui s’érige, mûrit et au suivant se joint… qui se forme et ainsi sans fin, sans ralentissement, 

sans épuisement, sans accident, d’une perfection éperdue, et monumentalement. 
Peu de phrases résonnent en nous à une telle profondeur, nous donnant le sentiment 

d’être introduits au plus intime du monde en train de se faire. Cette phrase hachée de 

virgules doit être scandée, dite plutôt que lue, vocalisée avec les variations de vitesse et 

d’intensité qui seules peuvent exprimer sa puissance cosmogonique. (2011 : 

introduction) 

 

Le rapport coupable de nos sociétés à l’écrit, vilipendé il y a déjà longtemps par Derrida, reste 

évident dans cette affirmation péremptoire d’une poésie faite pour être « dite plutôt que lue », 

et c’est la densité des virgules qui sert de déclencheur. Le « haché » appelle à la « scansion » 

et donc la profération. On sait pourtant quelle importance Michaux n’aura eu de cesse de 

donner à la façon puissamment symbolique dont les signes peuvent noircir la page, jusqu’à 

l’illisibilité. Les virgules employées par Michaux ici sont parfaitement conformes à l’usage. 

Ce qui frappe Bisson, c’est l’emploi systématique de la récursivité, sans volonté apparente 

d’interruption pendant un long temps, avant qu’enfin le point de suspension ne marque un 

changement de régime, la fin de la phrase se caractérisant par l’usage de la liste horizontale 

puis de l’hyperbate, deux types de construction qui privilégient la virgule (voir Dürrenmatt, 

2015 : ch. 2). Aucune coupure ici (sinon par le point de suspension) : on voit que c’est 

simplement le grand nombre de virgules qui appelle l’emploi de l’adjectif haché, sans autre 

justification. Le mot est ainsi devenu simple cliché pseudo-stylistique au terme d’une histoire 

qui n’a pas réussi à lui donner une place autre qu’épilinguistique et vague. 

 

Jacques Dürrenmatt 

Université Paris-Sorbonne STIH 
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