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Style, phrase, rythme « hachés » : quel imaginaire ponctuant de la coupure ?

Fleurit dans les copies d’¢léves et d’¢tudiants, voire certains discours critiques plus ou moins
savants, 1’idée qu’une abondance de virgules produit une phrase « hachée ». L’adjectif revient
aussi parfois pour parler du « rythme ». 1l a d’abord servi a parler du style. En revenant sur
I’histoire de ce mot dans ses emplois épilinguistiques, on verra se déployer et évoluer un
certain imaginaire tant de la ponctuation que de la phrase.

Dans son article « Hacher », Littré reprend quasiment I’intégralité du dictionnaire de Trévoux
publié un siecle plus t6t mais ajoute a la fin : « Fig. Hacher ses phrases, son style, écrire en
faisant des phrases trop courtes et insuffisamment liées.» L’entrée du mot dans le
métalangage s’est-elle produite plus tét? Elle apparait de fait dans le Dictionnaire de
[’Académie de 1798 : « On appelle figurément Style haché un style coupé en trop petites
phrases sans liaisons grammaticales ».

L’Académie ne fait que reconnaitre le développement continu dans la seconde moitié du
XVIII® siécle d’un usage qui est entré en concurrence avec I’expression de « style coupé ».
L’article « Cadence » de L’Encyclopédie oppose ainsi « le style haché, si fort a la mode
aujourd’hui » et impropre aux orateurs au style « trainant et languissant » qui « lasse 1’oreille
et la dégodte » pour défendre un « juste milieu » : le «style périodique et soutenu » a la
Cicéron. Commentant 1’évolution des pratiques stylistiques de la latinité tardive, A. Teixeira-
Gamboa considére, de fait, que «la décadence du golt» a débuté avec le style
« emphatique » des Séneque ou Lucain et s’est accélérée « apres la mort d’ Antonin » : « ce fut
alors que s'introduisit le style haché et hérissé de pointes, dont l'usage s'accrut jusqu'au
sixiéme siécle, dans lequel la langue latine parut s'éteindre » (1762 : 87).

En cherchant & rendre compte de I’évolution du théétre de Voltaire, G. de Brancas regrette,
quant a lui, que le célebre écrivain ait, aprés son Edipe, « pris un style haché, décousu,
sentencieux et quelquefois épique, qui 1’éloigna pour toujours du naturel dramatique » : « au
lieu d’imiter la période que Racine porta quelquefois jusqu’a vingt vers consécutifs, il prit
I’habitude, fatigante pour ses lecteurs, de sauter a cloche-pied de deux vers en deux vers. Ce
qui fatigue D’esprit, par les petites secousses qu’il doit faire pour suivre cette marche
intercadente » (1781 : 79-80).

L.-A. de Caraccioli fait dire enfin & un «agréable » qui écrit de Paris qu’on se doit de
n’utiliser « que des phrases déchiquetées, que des pensées a filigrane, que des mots
nouvellement créés » : « Est-il question de douleur ? il faut y mettre des points, couper les
mots, n’employer qu'un style haché » (1789 : 2, 275). Ce faisant, le scripteur en question ne
fait que reprendre, en la simplifiant, la défense que développe Diderot du « style haché,
abrupt, incorrect » qu’utilise Voltaire dans sa Vie de Sénéque : « il faut distinguer deux types
d’harmonie, 1'une qui s'amuse a flatter l'oreille par I'heureux choix des expressions, et par leur
disposition nombreuse ; l'autre beaucoup moins commune, qui a sa source dans une ame
sensible, et qui est inspirée a I'écrivain selon les passions diverses dont son cceur est agité »
(1800 : 9, 189).

J. P. Seguin (2013) a tres bien montré comment le style « coupé » différe de ce type d’usage.
Il revient pour ce faire a Buffier qui écrit que « le sens parait achevé en diverses phrases fort
courtes détachées les unes des autres, ou il ne parait pas qu'il y ait de périodes ; et c'est ce qui
arrive surtout dans le discours coupe, familier et libre : comme, on vous attend, donnez
incessamment de vos nouvelles, vous seriez blamé de manguer une occasion si avantageuse. Il
est clair qu'en ces occasions les simples phrases faisant un sens aussi achevé qu'une periode
entiére, il les faudrait distinguer par autant de points. Cependant la briéveté du discours le
faisant comprendre aisement, il faut aussi affaiblir ou diminuer la ponctuation » (1731 : 8
995).



La coupure est constitutive d’un type de période qui s’organise avec un minimum de
connecteurs et en laissant ainsi une certaine indépendance a chacun des membres qui la
constitue, alors que le style haché fait un usage immodére de tous les types de points et met a
mal 1I’idée méme de période, ce que fustige notamment d’Olivet :

Je porte envie aux grecs, dont la langue était abondante en conjonctions, au lieu que la
ndtre n'en conserve que tres peu ; encore voudroit-on nous en priver. Rien de plus
contraire a I'narmonie que des repos tres fréquents, et qui ne gardent nulle proportion
entre eux. Aujourd’hui pourtant c'est le style qu'on voudrait mettre a la mode. On aime
mieux un tissu de petites phrases isolées, décousues, hachées, déchiquetées. Il semble
que la valeur d'une ligne soit une immense carriere, qui suffise pour épuiser les forces
de l'auteur ; et qu'ensuite, tout hors d'haleine, il ait besoin de faire une pause, qui le
mette en état de recommencer a penser. Ordinairement, ces sortes de gens ont des idées
aussi bornées et aussi peu liées que leurs phrases. (1771 : 120)

La confusion entre les deux styles commence dés Condillac et sera vulgarisée par la suite.
Alors que la question du style coupé relevait de I’intraphrastique et celle du style haché du
transphrastique, selon deux modes de pensées différents de ce que pouvaient étre la « coupe »
du style, leur assimilation brouille les pistes et ce d’autant qu’au XIX® siécle coupé va rester
limité a la désignation, de plus en plus floue, du style tandis qu’haché devient un jugement
porté¢ sur la phrase, qui, grace a la grammaire scolaire, s’est, par ailleurs, implantée
durablement comme unité de base du discours. Mais cela, non sans ambiguité dans la mesure
ou la phrase peut étre effectivement coupée soit par des incises, soit par un recours continu au
point de suspension, comme le montre I’exemple suivant, transcription commentée d’un
discours saisi au vol, a la facon des Iégendes des caricatures, avec fautes d’orthographe pour
faire plus vrai :

— France ! France ! sacré gueuse..., pas donné méme un hareng-saur pour mon pot au
feu... Abd-el-Kader..., son pays... bétirai des forteresses !...
(Longue bande de phrase coupée en plusieurs endroits, débitée par un homme sec, raide,
et adressée a un individu en costume mi-bourgeois, mi-militaire. Je le suppose un
malcontent rayé des controles par une ordonnance ministérielle...) (Niépovié 1840 :
224)

Autre témoignage intéressant, celui d’un « vieux diplomate » :

A dix heures, le gouvernement provisoire faisait sur la déchéance une adresse a I’armée,
dont le style est remarquable.

« Soldats, y disait Talleyrand, vous n’étes plus a Napoléon. La constitution nouvelle
(qui n’était pas méme rédigée) vous assure vos honneurs, vos grades, vos pensions. Vos
fatigues cessent ; votre gloire demeure entiére ! etc. »

Napoléon, dont vous reconnaissez ici la maniere bréve et la phrase coupée, avait fait
école. On lui renvoyait en parodie 1’éclat de ses bulletins. (Delrieu 1846 : 220-221)



De quoi parle-t-on cette fois ? Du style coupé tel que défini par Buffier, ou, si I’on préfere, de
’utilisation continue de I’asyndéte dans le cadre d’une parataxe généralisée. Style a la
Bonaparte, style du code civil, ou encore a la Voltaire.

S’oppose, de fait, désormais la «période » a la «phrase coupée », les deux pouvant
harmonieusement cohabiter comme le préconisait Blair reprenant Cicéron. Un manuel
scolaire des années 1850 commente ainsi cet extrait de Voltaire : « Ces paroles étonnerent
tous ces vieux conseillers; ils se regardérent sans oser répondre. Enfin, étonnés d'avoir un tel
roi, et honteux d'espérer moins que lui, ils recurent avec admiration ses ordres pour la
guerre. » en signalant que «la vraie harmonie du style consiste dans le mélange et le
tempérament habile de la période et de la phrase coupée » et en considérant que la deuxiéme
des phrases est une période (Didier 1853 : 107) Cette lecture peut surprendre mais ce qui est
déterminant est I’'usage de la parataxe dans la premiére unité face a 1’équilibre des trois unités
qui constituent la seconde (8 + 8 & 16 syllabes), chacun des deux groupes participiaux étant
considéré sur le méme plan que la proposition finale puisque servant a exprimer une action.
On voit ainsi que coexistent deux modeéles imaginaires de la phrase coupée : 1’un en fait
I’héritiére du style coupé périodique, 1’autre la pense comme interrompue par du matériau
verbal interposé (incises, parenthéses) ou du silence. C’est dans ce deuxiéme sens qu’elle
devient la phrase hachée, comme le montre cette diatribe des mémes années: «Les
feuilletons d’aujourd’hui tombent en putréfaction avant la douziéme heure. Avant un an d’ici,
il ne restera plus aux industriels de la phrase coupée, hachée et tourmentée que le refuge de la
Casquette de loutre, ce journal paraissant quelquefois » (Texier 1853 : 9).

Une rapide analyse des occurrences de la formule « phrase coupée » dans le Figaro entre 1860
et 1920 montre 1’évolution que va, de fait, subir rapidement la notion au fur et a mesure que
s’¢éloigne le modele rhétorique dominant au XVIII® siécle.

1864 (n°946, p. 4)

Charles Diguet comparant la maniére dont les gens célébres fument leurs cigares en tire la
conclusion que si « la case de M. About contient des cigares a peine entamés », « n’est-ce pas
une révélation complete de ’écrivain a phrase coupée et saccadée, de I’homme a alinéa qui
pense vite et écrit de méme » alors que, si « les cigares de M. J. Favre sont mouillés jusqu’a la
moitié », c’est parce que « l’avocat est orateur méme en fumant. Sa salive est abondante
comme sa parole qui coule a pleins bords en périodes ».

Le modeéle rhétorique est toujours la, méme si traité de facon burlesque.

1869 (n°325, p. 1)

Un article loue, d’un chroniqueur, « la phrase coupée quelquefois de longues incidentes » qui
«n’en arriv[e] pas moins alerte et toujours claire a sa conclusion ».

C’est I’idée d’interruption controlée qui domine cette fois et apparait comme une qualité.

1869 (n°27, p. 2)

Le journaliste commente ironiqguement «une tres jolie phrase coupée » d’un bulletin
politique : « Mais d’ou vient que nous ne la retrouvons pas (il s’agit d’une note) dans le
Journal officiel de ce matin dont celui du soir n’est que [’autre. »

Il la rapproche de :

«—Vous étes une...

—\Vous en étes une autre ! »

La phrase coupée est donc cette fois la phrase suspendue, incompléte et souvent allusive.

1871 (n°66, p. 2)

C’est un emploi similaire qu’on retrouve pour commenter 1’élocution de Victor Hugo a la
chambre « guindé, emphatique, théatral, calculant ses effets, soulignant ses antithéses,
provoquant froidement les interruptions, et a chacune d’elles, reprenant [...] non seulement la
phrase coupée, mais le geste méme et I’intonation suspendus au moment précis et amenés par
le jeu de I’artiste en scene ».
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La formule « phrase coupée » n’apparaitra de fait plus que dans le sens de phrase interrompue
puis de phrase oubliée ou absente, sens que nous lui donnons aujourd’hui. Son signe de
ponctuation par excellence devient le point de suspension :

« Nous signalerons a la fin de ce chceur un trés bel effet de phrase coupée sur ce vers :
Frappez la cymbale sonore... » (Paris moderne, 1881, p. 86)

Qu’en est-il de la phrase hachée, qui continue a faire les délices des étudiants ?

Elle reste, chez les plus rhétoriciens, 1’équivalent de la phrase coupée, signe d’émotion,
comme dans cette analyse de Rimbaud et de «sa phrase hachée, en troncons, sans liens
logiques visibles, pleine d'a-coups et de zigzags, reflet de sautes d’humeur constantes et
d'émotions chaotiques », qui «est le contraire d'un développement ordonné » (Tonquédec
1917 : 194). Lecture myope d’une maniére neuve de penser le continu.

Dans sa forme la plus simple, elle est télégraphique, simple succession de groupes brefs
séparés par des virgules comme dans ce roman a la mode des années 1880 :

Je lui serrai affectueusement la main et lui redis en riant la méme phrase hachée de notre
ancien camarade :

— Ce soir, sept heures, rendez-vous, café Durand ! c’est entendu ! (A. Samanos, La Vie
qui brile, Rouveyre & Blond, 1884 : 225)

Mais qu’en est-il quand on en vient a des usages plus raffinés.

Barbey d’Aurevilly est donné en exemple dans un numero du Courrier artistique des années
1860 : « sa phrase, hachée en vingt trongons, ressemble a un plat de macaroni » (1865, n°14,
p. 54). On est loin du style coupé tout en se situant clairement a I’intérieur de la phrase.
L’exagération sert le propos polémique mais ce qui se dessine derriere ces « vingt trongons »
et la comparaison peu amene, c’est 1’idée d’une accumulation d’éléments distingués les uns
des autres par la ponctuation a I’intérieur d’une unité forcément longue. Les premicres lignes
d’Un prétre marié (1864) sont, de fait, révélatrices :

[1] J’étais avec Elle, ce soir-la... [2] Elle avait (comme elle I’a souvent) ce médaillon
monté en broche, que je crois parfois, sans le lui dire, quelque talisman enchanté.

[3] Nous étions assis sur le petit balcon, en face de la Seine, prés du pont aux quatre
statues, par lequel elle me regarde, tous les jours, venir vers cinq heures et qu’elle a
nommeé son pont des Soupirs. [4] Nous avions roulé a cette place aérienne deux de ces
fauteuils qu’on appelle assez drolement des ganaches, peut-étre parce qu’on devient
béte, a force de se trouver bien dedans. [5] Toutes les voluptés nous émoussent. [6] Et
la, dans ces délicieuses gondoles de soie rose et blanche (c’est la plus convenable
couleur pour des ganaches), nous causions, appuyés contre cette rampe en fer qui a
porté et rougi tant de coudes nus dans les soirées d’été, lorsqu’elle regoit et qu’on s’en
vient, du fond du salon brilant, boire deux gorgées d’air de riviere a ce frais balcon
presque suspendu sur les eaux.



Dés la deuxieme phrase, on percoit ce qui pose probléme au critique : dans un premier temps,
le fait qu’une parenthese sépare le verbe du complément d’objet :

(1a) Elle avait (comme elle 1’a souvent) ce médaillon monté en broche

Il serait a priori facile de s’en passer en écrivant :

(1b) Comme souvent, elle avait ce médaillon monté en broche

La parenthése est d’autant plus visible que la répétition quasi immédiate du verbe avoir
apparait peu élégante. Une certaine norme stylistique proscrit, de fait, son emploi en
demandant son remplacement systématique par un verbe plus précis. Dans ce cas, c’est porter
qui est attendu :

(1c) Comme souvent, elle portait ce médaillon monté en broche

Tout I’intérét de la construction est d’autoriser 1’utilisation du pronom personnel « 1’ » qui
fonctionne de facon cataphorique et permet la convocation premiere d’un référent mystérieux
qu’une fois la parenthése refermée un long groupe nominal va préciser.

Mais elle reléve aussi de 1’organisation de la période en clauses qui constituent autant
d’énonciations partiellement autonomes dans une stratégie permanente d’auto-commentaire.
L’insertion peut se définir comme une « opération linguistique a travers laquelle le scripteur
insere dans une des positions médianes de la « phrase » — entre ses éléments nucléaires ou
adverbiaux — un constituant dont la présence est facultative du point de vue syntaxique ; ce
constituant pouvant : 1) étre une clause, un syntagme, une particule fonctionnelle (ou un
ensemble de ces éléments) ; 2) étre syntaxiquement lié ou non lié au noyau de la « phrase »
hote ; 3) occuper (s’il s’agit par exemple d’une clause autonome ou d’une subordonnée
circonstancielle) ou ne pas occuper (s’il s’agit par exemple d’une relative explicative liée a un
syntagme nominal interne a la phrase) d’autres positions distributionnelles » (Ferrari 2011,
82).

Il en va ainsi aussi avec « sans le lui dire » qui est inséré entre le verbe et son complément
d’objet. Il s’agit, cette fois, d’un complément accessoire extraprédicatif dont la position est
variable :

(2a) que je crois parfois, sans le lui dire, quelque talisman enchanté.
(2b) que, sans le lui dire, je crois parfois quelque talisman enchante.
(2¢) que je crois parfois quelque talisman enchanté, sans le lui dire.

La position finale est la plus économique du point de vue de la ponctuation et sans doute aussi
la plus claire dans la mesure ou I’ajout informatif porte sur I’ensemble de la proposition. (2a)
manifeste la volonté de rapprocher syntaxiquement les deux proces, dans la pensée peut-étre
d’un phénoméne de quasi-composition, la possibilité d’un « croire-sans-dire ».

Si hachure de la phrase il y a, on voit que des justifications autres que « maniéristes » peuvent
donc lui étre trouvees. En va-t-il de méme avec la longue phrase [6] qui contient six virgules ?



(3a) Et la, dans ces délicieuses gondoles de soie rose et blanche (c’est la plus
convenable couleur pour des ganaches), nous causions, appuyés contre cette rampe en
fer qui a porté et rougi tant de coudes nus dans les soirées d’été, lorsqu’elle regoit et
qu’on s’en vient, du fond du salon brilant, boire deux gorgées d’air de riviere a ce
frais balcon presque suspendu sur les eaux.

On constate qu’il est impossible d’en éliminer ne serait-ce qu’une sans toucher a 1’ordre de la
phrase puisqu’elles servent a délimiter différents types d’insertions (apposition, participe
passé détaché, complément extraprédicatif en position finale ou inséré entre un verbe et son
complément essentiel). On peut reformuler, en revanche, ainsi pour déponctuer :

(3b) Et nous causions dans ces délicieuses gondoles de soie rose et blanche (c’est la
plus convenable couleur pour des ganaches), appuyés contre cette rampe en fer qui a
porté et rougi tant de coudes nus lorsqu’elle regoit et qu’on s’en vient boire deux
gorgées d’air de riviére a ce frais balcon presque suspendu sur les eaux, du fond du
salon brdlant.

Il apparait immédiatement que 1’on perd la mise en cadre initiale constituée par I’adverbe
cataphorique « la » et le groupe nominal qui sert a I’identification de son référent mais aussi
I’outil de distinction qui rend plus facile [’acceptation, d’une part, de I articulation
surprenante entre passé composé et présent itératif : « qui a porté [...] lorsqu’elle regoit »
alors qu’on attendrait « qui porte [...] lorsqu’elle regoit » mais aussi, d’autre part, de la
difficulté a déterminer le référent du pronom «elle » qui fonctionne quasiment comme un
nom propre (comme le montre la majuscule dans la premicre phrase) et qu’on pourrait, par
méprise, analyser comme reprise anaphorique de « cette rampe de fer ».

Cette langue trés écrite emprunte a des faits d’oralité : anaphores laches, cataphores courantes,
insertions de constituants extraprédicatifs (compléments, voire clauses) au risque de fragiliser
la relation prédicative. En cela, elle s’inscrit bien dans la continuité du style haché dans sa
fagon d’approcher I’expression de I’émotion mais en sourdine, sans les artifices habituels de
I’intensité.

C’est un autre écrivain, plus romantique, qui est donné comme exemple d’utilisateur par
excellence de la phrase hachée par Larousse dans 1’article « Ponctuation » de son Grand
dictionnaire universel :

Michelet use de la virgule deux fois plus que tout autre ; il sépare le substantif de son
épithete par une virgule, afin de lui donner plus de force ; tant6t il hache ses phrases
menu et emploie alors tous les signes possibles de ponctuation ; tant6t, au contraire, il
les construit d’un bloc. Ce sont la des effets de style, la ponctuation ne fait qu’en suivre
le mouvement. Par exemple, il dit : « Une émotion de plaisir, sauvage, homicide, est
attachée, chez beaucoup d’hommes, a la destruction. » Voila bien des virgules et il n’y
en a pas une d’inutile ; on ne pourrait en supprimer deux qu’en construisant la phrase
autrement, en disant : « Une sauvage et homicide émotion de plaisir est attachée... ; »
mais I’effet de style serait amoindri.

Il est intéressant de constater que Larousse arrive a des conclusions similaires aux nétres dans
sa réecriture de Michelet. 1l ne va pas jusqu’au bout pour autant. La phrase de Michelet
pourrait s’écrire noN pas :



(4a) Une émotion de plaisir, sauvage, homicide, est attachée, chez beaucoup
d’hommes, a la destruction.

mais :

(4b) Une sauvage et homicide émotion de plaisir est attachée a la destruction, chez
beaucoup d’hommes.

voire :

(4c) Une sauvage et homicide émotion de plaisir est attachée a la destruction chez
beaucoup d’hommes.

Si I’insertion du complément locatif entre le verbe et son complément reléve de la méme
tendance que ce que nous avons vu avec Barbey d’Aurevilly, le traitement de 1’adjectif
apparait différent. C’est la postposition qui impose la virgule, d’une part ; 1’asyndéte, d’autre
part. Dans le premier cas, en effet, la virgule demande de ne pas lire ’adjectif « sauvage »
comme épithéte du nom qui le précéde (« plaisir ») mais de remonter jusqu’a « émotion ».
L’asyndéte pose 1’adjectif « homicide » moins comme une deuxiéme qualification que comme
une nouvelle qui se substitue, plus intense ou plus juste, a la précédente. Ce faisant, la phrase
apparait effectivement comme le modéle de ce qu’un étudiant contemporain pourrait qualifier
de « phrase hachée » et ce d’autant plus facilement que la lecture stylistique apparait simple,
dans la pensée d’une « forme-sens » : la violence décrite trouve son pendant dans 1’absence de
fluidité de la phrase. Les virgules, parce qu’elles signalent des effets de retard dans la mise en
place des relations d’incidence participent d’une impression de complexité et soutiennent le
glissement métaphorigue du sentiment de difficulté d’ordonnancement a celui de brutalité.
Petit de Julleville va dans le méme sens quand il affirme de Michelet que « dans sa phrase
hachée ou les liaisons sont remplacées par des virgules, il entasse les mots et les images ». Le
philologue donne cet exemple de « style hardi » (1899 : 785-786) :

(5a) Ce n’était la peine de rien dire, s’entendant si bien. [...] On n’entendait plus de
chants, mais quelques légers bruits d’oiseaux, leurs dernieres causeries intimes en se
serrant dans le nid. Cela trés-charmant, trés-divers. Les uns bruyants et pressés, tout
joyeux de se retrouver. (La Femme)

C’est moins 1’usage de la virgule que les libertés prises avec la norme syntaxique de 1’époque
qui frappent dans cet extrait. Dans les deux premieres phrases, groupe participial et gérondif
sont en effet adjoints a la proposition de fagon trés économique, voire cavaliére : le proces est,
dans le premier cas, réalisé par un actant non exprimé et, dans le second, le gérondif complete
un substantif, ce qui est inhabituel. A ces constructions elliptiques s’ajoute une apposition qui,
dans un tel contexte, peut apparaitre, elle aussi, assez brutalement introduite pour passer pour
une hyperbate. On voit bien quel type de discours, plus normé, est mis a mal :

(5b) Ce n’était la peine de rien dire puisqu’ils s’entendaient si bien. [...] On n’entendait
plus de chants mais quelques légers bruits d’oiseaux : leurs dernieres causeries intimes
quand ils se serraient dans le nid / au moment de se serrer dans le nid.

Mais plus encore que les virgules, ce sont les points qui posent probléme puisqu’ils vont
donner deux fois une autonomie a des groupes pronominaux qu’on attendrait dans la
dépendance directe de la phrase précédente, avec a ’intérieur, une fois encore, le recours a



I’asyndéte et sans user de I’exclamation qui permettrait de faire passer plus facilement cette
autonomisation et ne poserait aucun probleme du fait de la présence des adverbes intensifs
« trés » et « tout ».

Dans une revue consacrée aux rythmes, F. Bisson propose la lecture suivante d’un passage de
Michaux :

Dans L Infini turbulent, Henri Michaux met en mots une experience temporelle :
Noble, grandiose, impeccable, chaque instant se forme, s’achéve, s’effondre, se refait en un nouvel
instant qui se fait, qui se forme, qui s’accomplit, qui s’effondre et se refait en un nouvel instant qui se
fait, qui se forme, qui s’achéve et se ploie et se relie au suivant qui s’annonce, qui se fait, qui se forme,
qui s’acheéve et s’exténue dans le suivant, qui nait, qui se dresse, qui succombe et au suivant se raccorde,
qui vient, qui s’érige, mirit et au suivant se joint... qui se forme et ainsi sans fin, sans ralentissement,
sans épuisement, sans accident, d’une perfection éperdue, et monumentalement.

Peu de phrases résonnent en nous a une telle profondeur, nous donnant le sentiment
d’étre introduits au plus intime du monde en train de se faire. Cette phrase hachée de
virgules doit étre scandée, dite plutdt que lue, vocalisée avec les variations de vitesse et
d’intensité qui seules peuvent exprimer sa puissance cosmogonique. (2011 :
introduction)

Le rapport coupable de nos sociétés a 1’écrit, vilipende il y a déja longtemps par Derrida, reste
évident dans cette affirmation péremptoire d’une poésie faite pour étre « dite plutét que lue »,
et c’est la densité des virgules qui sert de déclencheur. Le « haché » appelle a la « scansion »
et donc la profération. On sait pourtant quelle importance Michaux n’aura eu de cesse de
donner a la fagon puissamment symbolique dont les signes peuvent noircir la page, jusqu’a
I’illisibilité. Les virgules employées par Michaux ici sont parfaitement conformes a 1’usage.
Ce qui frappe Bisson, c’est I’emploi systématique de la récursivité, sans volonté apparente
d’interruption pendant un long temps, avant qu’enfin le point de suspension ne marque un
changement de régime, la fin de la phrase se caractérisant par 1’usage de la liste horizontale
puis de I’hyperbate, deux types de construction qui privilégient la virgule (voir Dirrenmatt,
2015 : ch. 2). Aucune coupure ici (sinon par le point de suspension): on voit que c¢’est
simplement le grand nombre de virgules qui appelle I’emploi de 1’adjectif haché, sans autre
justification. Le mot est ainsi devenu simple cliché pseudo-stylistique au terme d’une histoire
qui n’a pas réussi a lui donner une place autre qu’épilinguistique et vague.

Jacques Durrenmatt
Université Paris-Sorbonne STIH
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