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L’indifférence, l’ambivalence et le sens : 

les adiaphora, de l’Enchiridion à Rabelais 

 

Dans son ouvrage sur Rabelais et le mariage, M. A. Screech souligne, à propos de la 

sagesse de l’« indifférence » et de la « folie » de l’Évangile, l’influence sur le Tiers Livre des 

débats évangéliques et réformés sur ce qui est, ou non, « indifférent » en matière de religion et 

de morale
1
. C’est dans ce contexte que se charge d’enjeux polémiques la notion stoïcienne

2
 

d’adiaphoron, illustrée notamment par Érasme. Cette notion, qui désigne les réalités qui ne 

sont en soi ni honorables ni honteuses, mais intermédiaires (media), pose la question des 

intentions dans les choix que nous faisons. Elle se prête ainsi au travail de la conscience que 

propose l’Enchiridion
3
, ce manuel ou ce poignard du soldat chrétien, par l’articulation 

combative d’une morale de l’effort et d’un exercice du discernement d’autant plus exigeant 

qu’il est affranchi des refuges du formalisme. 

Dans le Tiers Livre, la question des adiaphora déterminerait ainsi des traits essentiels des 

personnages, l’ataraxie de Pantagruel, le détachement de Trouillogan ou d’Hippothadée à 

l’égard du cocuage, et les « fascheries » de Panurge ; elle éclaire la question de la consultation 

de conseil à laquelle Panurge se dérobe par la consultation de fait, ainsi que le problème du 

paradoxe et du scandale
4
. Répugnant pour ma part à corréler l’« indifférence » à la « folie de 

Dieu », et ne partageant pas la réprobation de M. A. Screech envers Panurge
5
, je suis surtout 

sensible au caractère polémique, et aussi libérateur qu’exigeant, d’un questionnement sur les 

critères du bien et du mal, qui unit en particulier l’Enchiridion à l’œuvre de Rabelais. Afin 

donc d’en envisager le déploiement au sein de la poétique rabelaisienne de l’ambivalence, je 

m’attacherai successivement à l’ampleur du champ couvert par la réflexion d’Érasme, à la 

façon dont elle stimule chez Rabelais une mise en œuvre aussi nuancée que cohérente, et à la 

question des critères dans un corpus qui fait le choix de l’indifférenciation. 

 

Érasme et l’Enchiridion : un vaste champ d’application 

 

Publié à plusieurs reprises à partir de 1504, l’Enchiridion n’est précédé qu’en 1518 de la 

lettre à Paul Voltz
6
 ; toutefois la cohérence qui en résulte m’incite à m’appuyer sur cette 

version. Schématiquement, la représentation qu’Érasme donne de la lutte du soldat chrétien 

contre le mal peut évoquer les figures du cercle, des lignes sécantes et de l’angle obtus. La 

lettre à Paul Voltz définit le Christ comme le centre et le but (scopus), la visée ou la fin d’un 

                                                 
1 M. A. Screech, Rabelais et le Mariage. Religion, morale et philosophie du rire (1958), trad. A. Bridge, Genève, Droz, 1992, 

chap. 7, p. 137-148. M. A. Screech (ibid., p. 89-90) songe aussi à l’influence de Mélanchthon, tenant d’une position modérée 

particulièrement appréciée en France, auteur de la Confession d’Augsbourg (1530) et acteur de la controverse adiaphoriste de 

1547-1548 qui divisa les différents courants réformés autour de l’Interim d’Augsbourg : mais que Melanchthon incarne un 

souci de conciliation « érasmien » entre catholiques et réformés (voir J. Lecler, Histoire de la tolérance au siècle de la 

Réforme, Paris, Aubier-Montaigne, 1955, 2 vol., t. I, chap. 4-6, p. 231-237, 255 et passim ; Th. Wanegffelen, Ni Rome ni 

Genève. Des fidèles entre deux chaires en France au XVI
e siècle, Paris, Champion, 1997, chap. 3, notamment p. 119-133 ; 

J. Delumeau, Th. Wanegffelen, B. Cottret, Naissance et Affirmation de la Réforme, Paris, PUF, « Nouvelle Clio », nouv. éd. 

2012, p. 84-87) n’empêche pas qu’il soit évidemment polémique de déclarer « indifférentes » des pratiques valorisées par 

l’Église, dans une optique évangélique. Sur la distance entre les préoccupations « théologico-dogmatiques » de Mélanchthon 

et le monde « théologico-liturgique » d’Érasme, voir M. Turchetti, Concordia o Tolleranza ? François Bauduin (1520-1573) 

e i « Moyenneurs », Milan, Franco Angeli, et Genève, Droz, 1984, p. 302. 
2 Voir M. A. Screech, « Some Stoic Elements in Rabelais’ Religions Thought (the Will-Destiny-Active Virtues) », Études 

Rabelaisiennes, I, 1956, p. 77. 
3 Érasme, Enchiridion militis christiani, trad. fr. A. J. Festugière, Paris, J. Vrin, 1971. 
4 Voir M. A. Screech, Rabelais et le Mariage, op. cit., chap. 7 ; J. Céard, La Nature et les Prodiges. L’insolite au XVI

e siècle 

(1977), Genève, Droz, 1996, p. 150 ; O. Zhiri, L’Extase et ses Paradoxes. Essai sur la structure narrative du Tiers Livre, 

Paris, Champion, 1999, p. 29-31 ; et A.-P. Pouey-Mounou, Panurge comme lard en pois. Paradoxe, scandale et propriété 

dans le Tiers Livre, Genève, Droz, 2013. 
5 Voir M. A. Screech, Rabelais (1979), trad. M.-A. de Kisch, Paris, Gallimard, 1992, chap. 6. 
6 Voir l’éd. d’A. J. Festugière, éd. cit., introd., p. 20. 
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système concentrique et organique
1
 – inspiré des images du corps christique et de la cité de 

Dieu, où s’ordonnent à partir du centre les cercles des prêtres, des grands, du peuple et le mal 

extérieur –, hiérarchique et dynamique – selon l’articulation augustinienne de l’uti et du frui, 

qui enjoint d’user des réalités matérielles en vue des spirituelles, sans en jouir ou en abuser
2
. 

Cette figure du Christ « cœur de cible » oriente une réflexion radicale, mais ouverte, puisque 

selon l’uti et le frui, les choses n’ont pas de valeur en soi mais selon l’usage que l’on en fait. 

Le dualisme qui régit l’ouvrage m’inspire par ailleurs l’image des lignes sécantes : une série 

de dichotomies (ou de trichotomies) et de renversements, entre les deux sagesses, l’homme 

extérieur et l’homme intérieur
3
, la chair et l’esprit, etc., fait de l’être le lieu d’une césure 

intime et d’une divergence existentielle, dans un monde de choix permanents. De là, une 

réflexion sur la perversion rhétorique du langage
4
 et sur l’utilité du paradoxe où Rabelais 

pouvait se sentir à l’aise. Enfin, sur ce chemin de la vie où s’ouvrent les bifurcations des choix 

à faire, le problème des « objets accidentels que l’on rencontre tandis qu’on se hâte tout droit 

vers le terme du Souverain Bien »
5
 amène la répartition triangulaire entre l’honorable, le 

honteux et les choses indifférentes. Remarquablement obtus, l’angle des adiaphora s’ouvre à 

tout ce qui dans la vie n’est ni bon, ni mauvais. Il en résulte un espace à trois dimensions, où 

l’axe vertical de la profondeur complète celui de la transcendance, car la liberté a pour 

contrepartie l’exigence de l’intériorité : être libre de ses choix implique d’être au clair sur ses 

intentions, objet premier de l’Enchiridion. 

C’est ici qu’intervient la notion de mesure, d’une mesure qui n’est pas fixée d’avance 

mais dont il s’agit de se doter par la connaissance de soi et le discernement. C’est pourquoi les 

canons de l’Enchiridion ne définissent aucune règle, et même en refusent le principe : ici les 

repères sont tout intérieurs, inassignables, mais mobilisables comme le couteau suisse ou le 

poignard ; pas de refuge, ni le confort de l’opinion commune, que sape le paradoxe
6
, ni le 

cloître, objet de satires antiformalistes flagrantes
7
. Mais le comble est qu’Érasme ne critique 

pas en soi les opinions, la règle ni le cloître : ce ne sont que des adiaphora ; ce qui tout à la 

fois les autorise, et les destitue. On sait, et M. A. Screech le rappelle, que les évangéliques et 

réformés étendaient au maximum le champ des « choses indifférentes »
8
 ; mais chez Érasme, 

tout relève des adiaphora : les lectures profanes, l’argent, la santé, le jeûne, le culte des saints, 

le mariage, ou le célibat... Et d’écrire à son destinataire, sur la vocation monastique même : 

« Ce genre de vie, si à la vérité je ne te le recommande pas, je ne te l’interdis pas non plus »
9
 ; 

plus »
9
 ; l’essentiel est ailleurs. Toutefois, le bien et le mal n’étant pas choses indifférentes, 

cette ouverture va de pair avec la radicalité du Connais-toi toi-même
10

 : le poignard du soldat 

                                                 
1 Ibid., lettre à Paul Voltz, p. 77-80. Sur le christocentrisme d’Érasme, le terme scopus et le caractère dynamique de cette 

réflexion, voir A. Godin, Érasme lecteur d’Origène, Genève, Droz, 1982, p. 43-53 ; voir aussi M. Turchetti, Concordia o 

Tolleranza ?, op. cit., p. 114 sq., sur la « République chrétienne » pensée par Érasme. 
2 Érasme, Enchiridion, éd. cit., 4e-5e canons, p. 137 sq. ; d’après Augustin, De Doctrina christiana / La Doctrine chrétienne, 

in Œuvres de saint Augustin, XI-2, introd. et trad. M. Moreau, annotations I. Bochet et G. Madec, Paris, Brepols, « Études 

Augustiniennes », 1997, l. I, V, 5-X, 10 sq., p. 82-89. Voir Ch. Béné, Érasme et saint Augustin ou Influence de saint Augustin 

sur l’humanisme d’Érasme, Genève, Droz, 1969, p. 164-165 et 172-175 ; M. Bataillon, Érasme et l’Espagne. Recherches sur 

l’histoire spirituelle du XVI
e siècle (Paris, 1937), rééd. D. Devoto et Ch. Amiel, Genève, Droz, 1991, 3 vol., t. I, p. 211-213. 

3 Érasme, Enchiridion, éd. cit., p. 106 sq., 109 sq., etc. Voir J. Chomarat, Grammaire et Rhétorique chez Érasme, Paris, 

Belles Lettres, 1981, 2 vol., t. I, p. 54-61, sur le dualisme de l’Enchiridion et son assouplissement dans un schéma tripartite ; 

A. Godin, Érasme lecteur d’Origène, op. cit., p. 35-43, sur la trichotomie origénienne et l’anthropologie érasmienne dans 

l’Enchiridion. 
4 Érasme, Enchiridion, éd. cit., 6e canon, p. 165-176. Sur l’accentuation de cette préoccupation chez Érasme par la suite, voir 

J. Chomarat, Grammaire et Rhétorique chez Érasme, op. cit., p. 71-74. L’anthologie Érasme, éd.-trad. Cl. Blum, A. Godin, 

J.-Cl. Margolin et D. Ménager, Paris, R. Laffont, 1992, reflète ces préoccupations (p. 356-364, colloque De rebus ac 

vocabulis / Des choses et des mots, trad. J.-Cl. Margolin, et Dictionnaire, art. « Langage », p. CXLIX-CL sq. 
5 Érasme, Enchiridion, éd. cit., 4e canon, p. 137 sq. 
6 Érasme, Enchiridion, éd. cit., 6e canon, p. 165 sq. 
7 En dépit des dénégations d’Érasme, Enchiridion, éd. cit., lettre à Paul Voltz, p. 81 sq. 
8 Voir M. A. Screech, Rabelais, op. cit., p. 306-307, et Rabelais et le Mariage, op. cit., p. 137-148. 
9 Érasme, Enchiridion, éd. cit., épilogue, p. 215. 
10 Érasme, Enchiridion, éd. cit., p. 108. Voir encore A. Godin, Érasme lecteur d’Origène, op. cit., p. 35 sq. 
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chrétien sert à sonder ses propres entrailles, et cette arme, livrée avec son mode d’emploi, se 

veut une invitation exaltante, mais rude, à l’autonomie. 

L’extension donnée par Érasme au champ des adiaphora assure à ce schéma une vaste 

portée. Il reste qu’en contexte polémique, chez lui comme ailleurs, les adiaphora tendent à se 

concentrer dans une triade inspirée de saint Paul – qui traitait des fêtes et des idolothytes
1
 – 

mais revue à l’aune des débats sur le formalisme, le jeûne, le célibat et la vie monastique : il 

s’agit des prescriptions calendaires, alimentaires et vestimentaires. En effet ces questions sont 

liées, comme le montre la poétique rabelaisienne de l’ambivalence. 

 

Les fêtes, la viande et l’habit : l’imparable triade rabelaisienne 

 

Alors qu’Érasme traite des adiaphora par catégories ou en liste, Rabelais les entremêle 

dans son œuvre, faisant ressortir la complémentarité des « questions indifférentes » qui font 

débat. Les questions calendaires posent évidemment le problème du jeûne en Carême, central 

dans le Quart Livre ; quant aux moines, « tous les jours leurs sont festes »
2
, selon une formule 

formule plus qu’ambiguë de Panurge dans le Tiers Livre, qui rend festifs les jours fériés et 

jeûnés, tout en détournant dans un sens formaliste l’une des formules-phares de 

l’antiformalisme. Dans le Tiers Livre encore, l’assignation de Cocuage à la fête de Jalousie 

dans le calendrier des dieux et déesses, selon l’apologue de Rondibilis
3
, associe à la critique 

du culte des saints le problème du mariage. Cet apologue illustre en effet l’erreur morale de 

sacrifier, non au cocuage, mais à la jalousie – c’est-à-dire à un vice, alors que le banquet des 

savants tend à relativiser le mal que Panurge voit dans le cocuage, pénible adiaphoron. Il ne 

s’ensuit d’ailleurs pas qu’il faille s’étonner de son absence d’équanimité sur ce point
4
 : 

Érasme, dans l’Institution du mariage chrétien, y voit l’un des pires malheurs de la vie
5
, et 

jamais l’Enchiridion ne ramène les choses « indifférentes » au confort de l’indolence. 

Plus généralement, la réflexion de Rabelais sur le temps associe la question des heures
6
 –

– des carillons qui y convient, et des « cloches » formalistes – à la critique du culte des saints, 

des pèlerinages et du retrait monastique, embrassant par ces jeux tout animal clochabilis. 

Ainsi, dans le Gargantua, les psalmodies des moines assaillis au clos de Seuillé trouvent un 

écho dans les deux pauses festives de la guerre picrocholine, unies par les tribulations des six 

pélerins : on y critique d’abord l’inutilité des moines « trinqueball[ant] leurs cloches », puis 

on dénonce leurs « scandales » et « abuz », d’autant mieux liés au frui ou abuti augustinien –

 cette jouissance abusive des moyens pris pour les fins – que « seulement l’ombre du clochier 

                                                 
1 Rom XIV, 13-23 ; I Cor VIII, 1-13 ; Col II, 16 ; voir aussi Ac XV, 20 et 29. 
2 Rabelais, Tiers Livre, in Œuvres Complètes, édit. M. Huchon avec la collaboration de F. Moreau, Paris, Gallimard, coll. 

« La Pléiade », 1994, chap. 15, p. 398. On trouve cette formule chez Luther, Der Brief an die Römer, in Werke, Weimar, 

H. Böhlaus Nachfolger, t. LVI, 1938, chap. 14, p. 494 ; trad. fr. in Œuvres, Genève, Labor et Fides, t. XII, 1985, chap. 14, 

p. 265 : Sed omnis dies est festus, omnis cibus est licitus, omnis locus est sacer, omne tempus est jejunii, omnis habitus est 

licitus ; omnia libera, tantum ut in iis modestia servetur et Charitas (« tout jour est férié, toute nourriture est licite, tout lieu 

est sacré, tout temps est un temps de jeûne, tout vêtement est licite ; tout est libre, du moment que l’on y observe la 

modération et la charité »). 
3 Rabelais, éd cit., Tiers Livre, chap. 33, p. 456-458. 
4 Voir la critique de l’interprétation de M. A. Screech par A. Tournon, « Dynamique de la déraison. La symétrie faussée du 

Tiers Livre de Pantagruel », Europe, 757, mai 1992, p. 7-9, et « En sens agile ». Les acrobaties de l’esprit selon Rabelais, 

Paris, Champion, 1995, p. 62-65. 
5 Voir Érasme, Encomium matrimonii (1518), éd. J.-Cl. Margolin, ASD [Union Académique Internationale et Académie 

Royale Néerlandaise des Sciences et des Sciences Humaines, Amsterdam, North-Holland], I-5, 1975, p 410 (L. B., 421-422), 

sur le choix de l’épouse ; et Christiani matrimonii institutio (1526), éd. M. Cytowska, ASD, V-6, 2008, p. 141-142, 148 sq. 

Sur la question du mariage chez Érasme, voir les introd. de J.-Cl. Margolin (éd. cit., p. 335-381, et sa critique de la thèse 

d’É. V. Telle, Érasme de Rotterdam et le septième sacrement : étude d’évangélisme matrimonial au XVI
e siècle, Genève, 

Droz, 1954, p. 315-420 et passim), et de M. Cytowska (éd. cit., p. 12-38). 
6 Sur l’image des cloches, voir Rabelais, éd cit., Gargantua, chap. 17-19, p. 48-53, et G. Defaux, « Rabelais et les cloches de 

Notre-Dame », Études Rabelaisiennes, IX, 1971, p. 1-28. Pour un exemple de transposition aux heures des questions 

relatives, non pas aux fêtes, mais au sabbat, voir la reprise de Mc II, 27 dans le Tiers Livre, chap. 41, p. 113-114, et n. 1 : 

« les heures sont faictez pour l’homme, et non l’homme pour les heures ». 
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d’une abbaye est féconde »
1
 ; mais dans le Tiers Livre le son des cloches de Varennes, auquel 

frère Jean invite à prêter l’oeille
2
, maintient intact le vertige de la liberté. Du Gargantua au 

Tiers Livre, la critique des moines « machemerdes » et « mocquedieu », comparés à des 

singes qui ne font que « tout conchier et degaster », trouve un écho dans l’évocation par frère 

Jean des moines qui subordonnent les réalités spirituelles aux matérielles, « fiant[ant] aux 

fiantouoirs, piss[ant] aux pissouoirs, crach[ant] aux crachouoirs, touss[ant] aux toussouoirs 

melodieusement, resv[ant] aux resvoirs, affin de rien immonde ne porter au service divin »… 

de la cuisine où ils se gaveront de bœuf « sallé à neuf leçons », dont la psalmodie des heures 

aura rythmé le temps de cuisson
3
. Sur cet univers d’immondices, tranche la préoccupation de 

Pantagruel à l’égard des intentions de Panurge, réglées ou non par l’« esprit munde », dans 

une affaire vestimentaire qui n’est au fond qu’un adiaphoron
4
. On peut songer ici au propos 

évangélique et paulinien sur le pur et l’impur
5
, qui oppose les aliments qui entrent dans la 

bouche de l’homme, des adiaphora, à ce qui sort de sa bouche et de son cœur, pour entrer (par 

exemple) dans l’oreille des confesseurs ou se déverser sur le peuple dans la prédication. La 

critique des abus portée par ces métaphores excrémentielles induit dès lors une interrogation 

sur les intentions. 

Les variations sur le « munde » et l’« immonde » unissent aussi le thème alimentaire à la 

critique de la parole sophistique, en vertu d’une focalisation sur ce qui entre et sort de la 

bouche, ou du ventre. En témoignent les Engastrimythes et les Gastrolâtres, adorateurs de 

Manduce, et dès avant eux la « prosopopée » de Panurge
6
, c’est-à-dire étymologiquement un 

masque, un visage résumé par sa bouche – comme les masques du théâtre grec – sous lequel 

Pantagruel recherche les intentions du cœur. En érigeant des adiaphora en réalités bonnes ou 

mauvaises, la parole pervertit en effet le sens de mots qui ne sont pas indifférents, comme les 

noms des vices et des vertus
7
. Les éloges paradoxaux du Tiers Livre questionnent ainsi les 

critères du bien et du mal, le formalisme et l’opinion à travers un recours de plus en plus net à 

la notion d’adiaphora, de l’éloge des dettes, assurément mauvaises, qui joue sur la topique 

des vertus
8
, à l’éloge du jeûne, que l’on croit honorable mais qu’Érasme juge indifférent

9
, et 

que Panurge détourne en un sens discutable, puis à l’éloge d’un costume qui choque, mais est 

indifférent. Sur ce parcours, la sauce verte, érigée en analogue du jeûne par Panurge, constitue 

un splendide adiaphoron. Dans le Pantagruel, Panurge en avait dégagé une leçon de frugalité 

aussi philosophique qu’humiliante, par la dégradation du roi Anarche en « cryeur de saulce 

                                                 
1 Rabelais, éd cit., Gargantua, chap. 40, p. 111, et chap. 45, p. 123. 
2 Rabelais, éd cit., Tiers Livre, chap. 27-28, p. 436 et 442. 
3 Rabelais, éd cit., Gargantua, chap. 40, p. 110-111, et Tiers Livre, chap. 15, p. 398. 
4 Rabelais, éd. cit., Tiers Livre, chap. 7, p 372. Voir M. A. Screech, Rabelais, op. cit., p. 306-307 ; et Panurge comme lard en 

pois, op. cit., chap. 1-2, notamment p. 115-117. 
5 Mt XV, 10-20 ; Rom XIV, 13-23. 
6 Rabelais, éd. cit., Tiers Livre, chap. 7, p 372, et Quart Livre, chap. 58-60, p. 674-682. Sur la notion de « prosopopée », voir 

M. Marrache-Gouraud, « Hors toute intimidation ». Panurge ou la parole singulière, Genève, Droz, 2003, p. 237 sq. ; et 

surtout Bl. Perona, Faire signe. Une étude de la prosopopée d’Érasme à Béroalde de Verville, dir. Cl. Blum, Paris IV, 22 

nov. 2008, Paris, Classiques Garnier, à paraître ; A.-P. Pouey-Mounou, Panurge comme lard en pois, op. cit., p. 118, et id., 

« Les paradoxes de l’“idiot” : liberté, “particularité”, scandale chez Érasme et dans le Tiers Livre », Les Dossiers du Grihl 

[En ligne], 2013 (URL : http://dossiersgrihl.revues.org/5703). 
7 Voir encore Érasme, Enchiridion, éd. cit., 6e canon, p. 165-176. 
8 Rabelais, éd. cit., Tiers Livre, chap. 2-3. Voir notamment R. Marichal, « L’attitude de Rabelais devant le platonisme et 

l’italianisme (Quart Livre, IX à XI) », François Rabelais. Ouvrage publié pour le quatrième centenaire de sa mort. 1553-

1953, Genève, Droz, et Lille, Giard, 1953, p. 181-209 ; G. Defaux, « De Pantagruel au Tiers Livre : Panurge et le pouvoir », 

Études Rabelaisiennes, XIII, 1976, p. 163-180, repris dans Rabelais Agonistes : du rieur au prophète. Études sur Pantagruel, 

Gargantua, Le Quart Livre, Genève, Droz, 1997, chap. 4, p. 327-346 ; M. M. Fontaine, « Rabelais et Speroni », Études 

Rabelaisiennes, XVII, 1983, p. 1-8 ; M.-L. Demonet, Les Voix du signe. Nature et origine du langage à la Renaissance 

(1480-1580), Paris, Champion, 1992, p. 558 ; O. Zhiri, L’Extase et ses Paradoxes, op. cit., p. 30-43 ; Panurge comme lard en 

pois, op. cit., p. 89-95. 
9 Voir notamment Érasme, Epistola apologetica de interdicto esu carnium deque similibus hominum constitutionibus (1522), 

ASD, IX-1, p. 1-50 ; trad. A. Godin, épître Sur l’interdiction de manger de la viande, in Érasme, op. cit., p. 641-683 ; 

Panurge comme lard en pois, op. cit., p. 117-124. 
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vert » ; la voici devenue un mets de Carême aphrodisiaque
1
, ce qui creuse l’abîme entre la 

vertu et la pratique du jeûne, objet de critiques d’Érasme dans l’Enchiridion, dans l’épître Sur 

l’interdiction de manger de la viande et ailleurs, autant qu’entre les noms des vertus et les 

réalités qu’ils recouvrent, comme le dit déjà l’Enchiridion. 

Dans le Quart Livre, l’apparition de Manduce – qui est aussi un masque, une effigie de 

carnaval – suit significativement la performance des Engastrimythes ; car celle-ci, faite « non 

de la bouche, mais du ventre »
2
, annonce l’intention des Gastrolâtres, l’engloutissement dans 

une mâchoire exhibée par un porteur ventru, dans le ventre de l’idole ventripotente, et dans 

celui de tous ; seul Gaster en conçoit la conclusion fécale. Parole ou matiere fécale, la matière 

« immonde » qui sort du ventre n’est désavouée qu’en vertu d’un itinéraire de dévoilement 

qui guide le regard du ventriloquisme à l’engloutissement, dont la collusion échappe à la foule 

– qui ne voit ce système que fragmenté, une parole sans bouche, une bouche sans ventre, un 

ventre sans digestion –, et, de là, à l’illusion de la mascarade dont seul Gaster est conscient
3
. 

Le processus organique rétabli par lui dit l’erreur d’ériger en fin ce qui n’est qu’un passage –

 perversion de l’uti et du frui –, et le mouvement descendant du regard, de l’effigie à la chaise 

percée, en renverse l’idolâtrie. Inversement, le regard anatomique de Xénomanes scrutant 

Quaresmeprenant, de ses organes internes à ses « contenences »
4
, a l’acuité du bistouri ou du 

poignard : par-delà la disparate de ce grand corps, la juxtaposition des images alimentaires, 

vestimentaires et temporelles suggère une certaine logique dans la dernière série d’analogies ; 

l’une d’elles associe la robe de bure à la parole, amenant la métaphore des « parolles 

tissues »
5
 non de soie, mais d’autre chose. 

La triade des adiaphora trahit donc simultanément la cohérence et l’incohérence de ce 

système. Ainsi des allusions à la robe de bure dans le Tiers Livre. Le costume de Panurge
6
 a 

beau être paradoxal, il reste logique si l’on postule comme le héros qu’il est aphrodisiaque, et 

si l’on songe qu’il figure dans les débats contemporains le célibat ecclésiastique, adiaphoron, 

autant qu’un formalisme qui confond le respect des adiaphora avec la vertu : on peut ainsi 

douter que la bure favorise la virilité de Panurge, tout en déplorant que l’habit ne fasse que 

trop le moine
7
. Mais ce costume, qui définit une « contenence » et autorise une prise de 

parole, interroge également les autorités qui prêchent le jeûne, les pèlerinages ou le retrait du 

monde, et donc une institution ecclésiale « emburelucoquée » : la défense des moines par 

Panurge au sortir de chez Raminagrobis
8
, associant à ce terme qui unit la bure et le cocuage la 

la mention de l’« Ichthyophagie » et du « baragouïnage », résume ainsi un système 

« tremouss[ant] » mais cohérent, dont ils sont les « piliers », un univers destitué de ses fins et 

« homocentricalement » focalisé sur Rome, qui inverse le cercle christique de la lettre à Paul 

Voltz. Au terme du Tiers Livre, pourtant, Panurge, toujours vêtu de bure, laissera partir sur la 

Thalamège une cargaison de Pantagruélion, cette plante dont on ne sait si c’est du chanvre, du 

lin ou autre chose
9
… Seul en importe l’usage, splendide adiaphoron où gît la condition de la 

liberté. 

La triade des adiaphora tire ainsi son efficacité de l’intrication des motifs calendaires, 

                                                 
1 Rabelais, éd. cit., Pantagruel, chap. 31, p. 328-330 ; Tiers Livre, chap. 2, p. 359-360. Voir Érasme, Enchiridion, éd. cit., 

p. 84, 139, 160, 172, et Epistola apologetica de interdicto esu carnium, éd. cit., p. 30 ; trad. cit., p. 657-658. 
2 Rabelais, éd. cit., Quart Livre, chap. 58, p. 674. 
3 Rabelais, éd. cit., Quart Livre, chap. 60, p. 682. 
4 Rabelais, éd. cit., Quart Livre, chap. 30-32, p. 608-614. 
5 Rabelais, éd. cit., Quart Livre, chap. 32, p. 613, et n. 3 : d’après Érasme, Apophtegmes, V, « Artaxerxes », 30, d’après 

Plutarque, Apophtegmes, 174. Sur cette importance des Apophtegmes d’Érasme, voir ici même R. Kilpatrick, « Je suis moi-

même le maître de mes mots : l’usage de l’apophthegme dans “Du pédantisme” de Michel de Montaigne ». 
6 Rabelais, éd cit., Tiers Livre, chap. 7, p. 372. Voir les références citées supra. 
7 Rabelais, éd. cit., Gargantua, prologue, p. 6. Voir Fr. Rigolot, Le Texte de la Renaissance. Des Rhétoriqueurs à Montaigne, 

Genève, Droz, 1982, p. 126-129 ; Panurge comme lard en pois, op. cit., p. 115-118. 
8 Rabelais, éd. cit., Tiers Livre, chap. 22, p. 418. Voir Panurge comme lard en pois, op. cit., p. 203-209. 
9 Rabelais, éd. cit., Tiers Livre, chap. 49-52, et n. Voir Panurge comme lard en pois, op. cit., p. 139-140. 
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alimentaires et vestimentaires : soulignant leur complémentarité dans le formalisme, Rabelais 

en dégage une critique des « abus » de la parole pour dénoncer un système décentré qui est à 

la fois confus et très cohérent. Des différenciations s’opèrent néanmoins sur l’honorable, le 

honteux et l’indifférent, invitant au discernement alors que les critères du bien et du mal non 

seulement ne sont pas donnés, mais sont opacifiés par les autorités censées les éclairer : les 

cloches de Varennes, la sauce verte, le Pantagruélion sont des adiaphora exploratoires, qui 

introduisent le doute et mettent l’esprit en branle. 

 

La question des critères : des axiologies inexactes 

 

Toutefois l’ambivalence n’aide pas à s’orienter – ainsi le refus érasmien de décréter 

honteuses ou honorables la plupart des réalités de la vie n’en rendait-il la liberté que plus 

exigeante. Le fait d’être « quitte », c’est-à-dire libre, n’est-il pas paniquant pour Panurge qui, 

« desista[nt] porter sa magnifique braguette » et « attacha[nt] ses lunettes à son bonnet »
1
, 

semble ne plus savoir situer les parties importantes de son anatomie, à moins qu’il ne cherche 

à les réorienter confusément ? On observe en outre un brouillage des critères du bien et du 

mal dans le corpus rabelaisien. Chez Érasme, l’ordre du cœur – la charité – et le Christ « cœur 

de cible » fournissaient un critère intime et une visée transcendante. Mais chez Rabelais, si le 

honteux est repérable, le doute persiste quant aux visées. Tâchons de préciser cela par deux 

axiologies inexactes issues de deux nouvelles triades, les andouilles, la merde et la moutarde, 

et l’os à moelle, la bouteille et les signes. 

La charcuterie, d’abord, constitue un vaste espace d’indifférenciation. On sait que dans le 

Quart Livre, les andouilles sont aussi des anguilles, en vertu d’un jeu sur le mot anguis, et 

d’une allusion au serpent « andouillicque » de l’Éden
2
, qui tire vers le péché la confusion 

entre viande et poisson en Carême, dénoncée par Érasme, mais évoque aussi l’« andouille 

nommée Ithyphalle », plus séduisante en dépit des réserves d’Érasme, obnubilé par les mets 

de Carême aphrodisiaques. Quaresmeprenant, lui, « confalonnier des Ichthyophages » et 

« dictateur de Moustardois », consomme d’autant plus de moutarde qu’il ne dédaigne pas les 

brochettes
3
. Et le prologue du Cinquiesme Livre confond allègrement la « viande » du 

pantagruélisme avec les « febves en gousse », dans une critique du végétarisme pythagoricien, 

image des interdits alimentaires et de la censure, qui exploite la proximité des titres du De esu 

carnium de Plutarque, consacré à Pythagore, et du De interdicto esu carnium d’Érasme
4
. 

L’indifférenciation permet ainsi une dénonciation à double détente : si l’esprit du Carême 

n’est pas respecté, alors que le jeûne est un adiaphoron, seules comptent les intentions, qui se 

contredisent elles-mêmes. 

À cette confusion des valeurs répond un critère simple : la merde. Certes elle n’est pas 

toujours négative chez Rabelais ; mais elle joue ce rôle discriminant à propos des confesseurs, 

des censeurs, de la chaise percée de Gaster, de celle dont Épistémon a besoin durant l’éloge 

des Décrétales, ou de l’excuse de Niphleseth après l’escarmouche des Andouilles, « alleguant 

                                                 
1 Rabelais, éd. cit., Tiers Livre, chap. 5, p. 368-369, et chap. 7, p. 31-374. Sur le vertige d’être « quitte », voir O. Zhiri, 

L’Extase et ses Paradoxes, op. cit., p. 30-43 ; et Panurge comme lard en pois, op. cit., p. 20 et 79-88 sq. Sur le déguisement 

de Panurge, voir notamment D. Russell, « Panurge and his New Clothes », Études Rabelaisiennes, XIV, 1977, p. 89-104 ; 

M. Marrache-Gouraud, « Hors toute intimidation », op. cit., p. 236-248 sq. ; et Bl. Perona, Faire signe, op. cit. 
2 Rabelais, éd. cit., Quart Livre, chap. 35-42, notamment chap. 38, p. 628. Voir B. C. Bowen, « Lenten Eels and Carnival 

Sausages », A Rabelais Symposium, édit. J. C. Nash, L’Esprit créateur, XXI-1, 1981, p. 12-25 ; ainsi que sur la signification 

politique de l’épisode, A. J. Krailsheimer, « The Andouilles of the Quart Livre », François Rabelais. Ouvrage publié pour le 

quatrième centenaire de sa mort, 1553-1953, Genève, Droz, et Lille, Giard, 1953, p. 226-232, et P. J. Smith, « “Les âmes 

anglaises sont andoillettes”. Nouvelles perspectives sur l’épisode des Andouilles (Quart Livre, ch. 35-42) », Rabelais et la 

question du sens, édit. J. Céard et M.-L. Demonet avec la collaboration de S. Geonget, Genève, Droz, 2011, p. 99-111. 
3 Rabelais, éd. cit., Quart Livre, chap. 29, p. 606. 
4 Rabelais, éd. cit., Cinquiesme Livre, prologue, p. 725-726 ; cf. Plutarque, Moralia, De esu carnium, auquel Érasme renvoie 

à plusieurs reprises dans l’adage Dulce bellum inexpertis (IV, I, 1) ; Érasme, Epistola apologetica, éd. cit. Voir Panurge 

comme lard en pois, op. cit., p. 280-282. 
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qu’en Andouilles plus toust l’on trouvoit merde que fiel »
1
. Les seuls repères qui nous soient 

donnés sont en fait négatifs, puisque la liberté n’interdit que le mal évident, et ne commande 

rien de ce qui est indifférent. Il en ressort que le clergé a, comme les Pygmées, « le cueur prés 

de la merde »
2
. Mais on ne saurait ériger pour autant la moutarde, « Sangreal et Bausme 

celeste » des Andouilles
3
, en critère de l’honorable. Ainsi Le moustardier de penitence 

conservé à Saint-Victor convient bien aux confesseurs « machemerdes »
4
 : par-delà les vertus 

d’une pénitence qui « moult tarde », le corpus de questions et prescriptions que dénoncent les 

évangéliques et réformés, tel Érasme dans l’Exomologesis
5
, semble avoir trop duré. Il faut être 

une andouille pour y voir un baume. 

Voyons plutôt dans la moutarde l’image d’une propédeutique, comme le sont peut-être 

dans le Tiers Livre les lenteurs de Panurge, « plus baveux qu’un pot à moustarde »
6
, car tout 

choix demande du temps. Et dans le Gargantua, le narrateur a beau rire du jeu sur la moutarde 

et le « cueur à qui moult tarde »
7
, il le pratique à sa manière : Gargantua y apprend à modérer 

ses fringales où la débauche de charcuteries « avant coureu[ses] de vin » n’est qu’un apéritif, 

où la moutarde s’engloutit « à pleines palerées », et où l’on abandonne le reste des « viandes » 

à un « appetit » compromis ; à ce régime déréglé Ponocrates susbtitue l’écoute de « monsieur 

l’appetit » et la « bonne opportunité » d’un repas qui n’est pas une fin en soi, mais le moyen 

d’une réfection du corps et d’une découverte des choses
8
. Et dans la mesure où cette écoute 

est aussi écoute de soi, il se peut que, dans le Tiers Livre, la réponse de frère Jean à un 

Panurge affamé de bœuf « sallé à neuf leçons »
9
 dégage du formalisme même une leçon de 

patience. La subordination du condiment au plat principal, l’éducation au temps et à l’écoute 

de soi, renvoient ici à la leçon du Connais-toi toi-même. 

L’os à moelle et la bouteille à crocheter du prologue du Gargantua révèlent quant à eux 

un décalage avec Érasme sur la question du sens, puisque chez Rabelais le sens n’est pas 

donné et son existence même, pas garantie. L’image du contenant et du contenu comestible, 

très appréciée des humanistes, permet ainsi dans l’Enchiridion d’opposer la quête du sens au 

littéralisme dans la lecture de la Bible
10

. Les images du lait, des légumes et des aliments 

                                                 
1 Rabelais, éd. cit., Pantagruel, chap. 34, p. 337 ; Gargantua, chap. 40, p. 110 ; Quart Livre, chap. 42 (p. 636), 51 (p. 657) et 

60 (p. 682). Sur la négativité de l’épisode de la rencontre avec les Andouilles, voir Fr. Rigolot, Les Langages de Rabelais, 

Genève, Droz, 1972, p. 125, et B. Renner, Difficile est saturam non scribere. L’herméneutique de la satire rabelaisienne, 

Genève, Droz, 2007, p. 328-333. 
2 Rabelais, éd. cit., Pantagruel, chap. 27, p. 311. 
3 Rabelais, éd. cit., Quart Livre, chap. 42, p. 637. 
4 Rabelais, éd. cit., Pantagruel, chap. 7, p. 236 ; Gargantua, chap. 40, p. 110. Sur le jeu sur moutarde / moultarde, voir infra. 
5 Voir Érasme, Exomologesis seu Modus Confitendi (1524), L. B., V, 145-170 ; et E. Droz, Chemins de l’hérésie. Textes et 

Documents, rééd. Genève, Slatkine reprints, 1970-1976,  4 vol., t. I, « Quatre manières de se confesser », p. 1-88, incluant la 

trad. de l’Exomologesis par Cl. Chansonnette (1524), p. 10-41. Voir aussi F. Bierlaire, Les Colloques d’Érasme : réforme des 

études, réforme des mœurs et réforme de l’Église au XVI
e siècle, Paris, Belles Lettres, 1978, p. 191 et 234-236 ; et 

M. Bataillon, Érasme et l’Espagne, op. cit., t. I, p. 154 et 316-319. 
6 Rabelais, éd cit., Tiers Livre, chap. 24, p. 425. Sur ce jeu, voir G. Demerson, Humanisme et Facétie. Quinze études sur 

Rabelais, Orléans, Paradigme, 1994, III, 1, « Les calembours de Rabelais », p. 183 ; J. Céard et J.-Cl. Margolin, Rébus de la 

Renaissance, Paris, Maisonneuve et Larose, 1986, 2 vol., t. I, chap. 1, p. 22, et n. 34 ; G. Milhe-Poutingon, « Panurge hors de 

propos : digression et philautie dans le Tiers Livre », Naissance du roman moderne : Rabelais, Cervantès, Sterne. Récit, 

morale, philosophie, édit. Ch. Michel, Rouen-Le Havre, P. U., 2007, p. 131-132 ; Panurge comme lard en pois, op. cit., 

p. 152-153. Sur l’importance du temps dans le Tiers Livre, voir J. Céard, « Le jugement de Bridoye », Rabelais, éd. 

Fr. Charpentier, Cahiers Textuel, XV, 1996, p. 49-62 ; O. Zhiri, « Le Tiers Livre, le temps et le sens », Rabelais et la question 

du sens, op. cit., p. 161-174. 
7 Rabelais, éd. cit., Gargantua, chap. 9, p. 29. 
8 Rabelais, éd. cit., Gargantua, chap. 21, p. 57, et chap. 23, p. 66. Voir Panurge comme lard en pois, op. cit., p. 312. 
9 Rabelais, éd. cit., Tiers Livre, chap. 15, p. 398. Voir Panurge comme lard en pois, op. cit., p. 55-59. 
10 Sur la critique érasmienne du littéralisme, voir H. de Lubac, Exégèse médiévale. Les quatre sens de l’écriture, Paris, 

Aubier-Montaigne, 1959, 4 vol., t. IV, IIe partie, chap. 10, p. 427-453. Sur la métaphore de l’écorce et de la moelle, voir 

G. Chantraine, « Mystère » et « Philosophie du Christ » selon Érasme. Étude de la lettre à P. Volz et de la Ratio verae 

theologiae, Namur, P. U., et Gembloux, J. Duculot, 1971, p 221, n. 357 ; A. Godin, Érasme lecteur d’Origène, op. cit., p. 72 

et n. 191 ; Rabelais, éd. M. Huchon (cit.), p. 7, n. 3, citant Marot, préface à l’éd. du Roman de la Rose ([1527], éd. ut. fac-

similé de l’éd. de 1538, Paris, Jean de Bonnot, 1974) ; B. Renner, Difficile est saturam non scribere, op. cit., p. 303. 
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solides s’y succèdent, esquissant une propédeutique, jusqu’à l’opposition hiéronymienne de la 

cosse et de la moelle (cortex / medulla) : 
 

La divine Sagesse balbutie pour nous et, comme une mère empressée, elle conforme ses paroles à 

notre état d’enfance. Aux tout petits dans le Christ elle offre du lait, aux faibles du légume. Mais 

toi, hâte-toi de grandir, dépêche-toi d’aller aux aliments solides. La Sagesse descend vers ta 

bassesse, mais toi en revanche monte vers sa sublimité. C’est ressembler à un monstre que d’être 

toujours enfant, c’est montrer trop d’indolence que de ne pas cesser d’être faible. La méditation 

d’un seul verset aura plus de goût, nourrira mieux, si, brisée la cosse, tu extrais la moelle, que si tu 

chantais tout le psautier en te bornant à la lettre
1
. 

 

Mais l’ambivalence rabelaisienne ne permet pas d’assigner ainsi la sagesse. Recherchons 

donc plutôt la trace de cette réflexion non dans les visées de l’œuvre, mais dans un dispositif. 

Ainsi dans l’épisode de la controverse avec Thaumaste où l’isotopie de l’honorable se 

concentre sur l’échange préparatoire qui fixe le principe du recours aux signes
2
. Conversant 

« honorablement » avec l’Anglais, Pantagruel acquiesce en effet à sa requête pour des raisons 

qui lui sont propres : il opte pour les signes en vue d’une fin, l’« honeste sçavoir », et contre la 

recherche de l’« honeur [et] applausement des hommes » qui domine les « contentions » des 

sophistes, « Lesquelz en leurs disputations ne cherchent verité mais contradiction et debat »
3
. 

Autour des adverbes « honorablement » et « contentieusement », s’oppose ainsi une forme de 

débat à l’autre, sans valoriser les signes en soi – des adiaphora. La controverse fait ensuite 

douter que le signe fasse sens ; mais du moins Pantagruel a-t-il posé le principe d’un refus, et 

d’une dynamique de la quête. Tel pourrait être aussi, à la fin du Tiers Livre, le rôle de la 

bouteille
4
. On peut douter de la moelle, du sens, et de la divinité de Bacbuc ; mais on ne peut 

douter de la fécondité de ce dispositif. C’est par là que l’on retrouve Érasme : car si l’on suit 

la logique des adiaphora jusqu’au bout, le dispositif importe plus que l’objet. 

 

Il faudrait donc adopter la posture du chien : on ferait ses choix sans se poser trop de 

questions, car on aurait du flair ; animal « philosophe »
5
, le chien sent la moelle et aboie à ce 

qu’il ne reconnaît pas, dégageant de la réminiscence la leçon du Connais-toi toi-même. Mais 

en l’absence de ce flair, la difficulté que soulèvent les adiaphora, d’Érasme à Rabelais, est 

que ni les critères internes de l’ordre du cœur, ni ceux d’un au-delà qui pousse en avant, ne 

sont donnés, et que lorsqu’ils le sont, de façon formaliste, il faut, pour être libre, commencer 

par les renverser. À l’égard de l’« indifférence » érasmienne, l’ambivalence rabelaisienne 

introduit une esthétique du brouillage, où la confusion des motifs calendaires, alimentaires et 

vestimentaires compose un univers compact d’adiaphora, objet de satire autant qu’espace de 

discernement, appelant à affiner les critères de la liberté. Le caractère inassignable de ceux-ci, 

désinvestis de la certitude d’un sens, amène à revoir le système d’Érasme, pour reconnaître la 

fécondité de ce dispositif partout mobilisable, poignard plutôt que manuel, indépendamment 

de la « folie de Dieu » ; voire à discerner dès avant le Tiers Livre cette tension dans le schéma 

du contenant et du contenu, entre un objet et une fin, quel que soit cet objet et quelle qu’en 

soit la fin. Du « prochaz » de la moelle au voyage vers la Dive Bouteille, la distance s’est 

accrue, mais du point de vue du chien le dispositif est le même… 

 

Anne-Pascale POUEY-MOUNOU 

Université Charles-de-Gaulle – Lille 3, IUF 

                                                 
1 Érasme, Enchiridion, éd. cit., p. 102. 
2 Rabelais, éd cit., Pantagruel, chap. 18, p. 282-285. 
3 Ces motivations sont relevées par M.-L. Demonet, Les Voix du signe, op. cit., p. 276 et 278. 
4 Rabelais, éd cit., Tiers Livre, chap 47, p. 494-495. Voir Panurge comme lard en pois, op. cit., p. 458-467. 
5 Rabelais, éd. cit., Gargantua, prologue, p. 6, et n. 17. 


