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« Parle, afin que je te voie » : c’est à cette formule socratique
1
, passée en lieu commun de 

la littérature morale des XVI
e
 et XVII

e
 siècles, que Georges de Scudéry confie en 1641, dans 

la préface d’Ibrahim, l’une des tâches de la nouvelle poétique du roman qui s’élabore à la 

même période, et dont il est le premier à tenter l’exposé théorique. Son argument s’expose en 

deux mouvements successifs : 

 
Après avoir décrit une aventure, un dessein hardi, ou quelque événement surprenant, capable 

de donner les plus beaux sentiments du monde ; certains Auteurs se sont contentés de nous 

assurer, qu’un tel Héros pensa de fort belles choses sans nous les dire, et c’est cela seulement 

que je désirais savoir. Car que sais-je si dans ces événements la Fortune n’a point fait autant que 

lui ? si sa valeur n’est point une valeur brutale ? s’il a souffert en honnête homme les malheurs 

qui lui sont arrivés ? Ce n’est point par les choses du dehors ; ce n’est point par les caprices du 

destin, que je veux juger de lui ; c’est par les mouvements de son âme, et par les choses qu’il 

dit.
2
 

[…]  

Certainement il n’est rien de plus important, dans cette espèce de composition, que 

d’imprimer fortement l’Idée, ou pour mieux dire, l’image des Héros en l’esprit du Lecteur : 

mais en façon qu’ils soient comme de sa connaissance : car c’est ce qui l’intéresse en leurs 

aventures, et de là que vient son plaisir. Or pour les faire connaître parfaitement, il ne suffit pas 

de dire combien de fois ils ont fait naufrage, et combien de fois ils ont rencontré des voleurs : 

mais il faut faire juger par leurs discours, quelles sont leurs inclinations : autrement l’on est en 

droit de dire à ces Héros muets ce beau mot de l’antiquité, PARLE AFIN QUE JE TE VOIE.
3
 

 

Tissé entre ces deux exigences, l’éloge du « grand et incomparable Urfé » vient tout 

naturellement sous la plume de son « adorateur » de longue date. Si l’auteur de L’Astrée est 

« admirable partout : […] fécond en inventions, et en inventions raisonnables », c’est comme 

« Peintre de l’âme » que Scudéry identifie le singulier talent d’Urfé : 

 
Mais entre tant de rares choses, celle que j’estime le plus, est qu’il sait toucher si 

délicatement les passions, qu’on peut l’appeler le Peintre de l’âme. Il va chercher dans le fond 

des cœurs les plus secrets sentiments ; et dans la diversité des naturels qu’il représente, chacun 

trouve son portrait.
4
 

                                                 
1
 Inspiré d’un passage du Charmide de Platon (154e), le mot est attribué à Socrate, s’adressant à un jeune 

homme, dans les Florides d'Apulée, II : « Ut te videam, inquit, aliquid eloquere ». Érasme s’en fait le relais dans 

ses Apophgtèmes (3, 70). 
2
 Préface d’Ibrahim, dans C. Esmein (éd.), Poétiques du roman. Scudéry, Huet, Du Plaisir et autres textes 

théoriques et critiques du XVII
e
 siècle sur le genre romanesque, Paris, H. Champion, 2004, p. 142. 

3
 Ibid., p. 142-143. 

4
 Ibid., p. 142. Les expressions citées entre guillemets figurent dans le même passage. 



 

Cette capacité à « toucher […] les passions » doit se comprendre à la lumière de la syllepse 

autorisée par le verbe : tout à la fois les exprimer, de même que le peintre ajoute des touches à 

son tableau pour en achever les couleurs – terme que la rhétorique emprunte au vocabulaire 

de la peinture –, et susciter en retour l’émotion du lecteur
5
. Du pouvoir du discours à 

représenter l’« âme » du personnage, c'est-à-dire son caractère, l’antiquité a si bien reconnu 

l’importance et la vertu formatrice pour l’apprenti orateur qu’elle en avait fait l’un des 

exercices préparatoires (progymnasmata) pratiqués méthodiquement à l’école des rhéteurs. Il 

s’agit de l’éthopée
6
, que Scudéry a sans nul doute en tête lorsqu’il entend établir l’une des 

règles pour la composition romanesque, dont L’Astrée serait à l’en croire le premier modèle 

français.  

Sur la force de représentation du discours des personnages repose en effet la réussite de 

l’éthopée : à charge pour elle de les caractériser pour mieux émouvoir. Ainsi déléguées aux 

propos des héros de cette fiction pastorale, où se côtoient bergers, nymphes et chevaliers, les 

peintures morales se font « peintures parlantes »
7
 : elles devront rendre possible l’incarnation 

fictionnelle qui donne au roman son corps sensible, éloquent – touchant. 

À ces portraits moraux, l’organisation rhapsodique du roman de l’âge baroque offre, on le 

verra, plus d’un lieu d’exercice. Tandis que les dialogues suivis s’insèrent dans le flux de la 

narration, les formes ostentatoires de l’éthopée l’en détachent comme autant de « beaux 

endroits » dont les Tables récapitulatives de L’Astrée indexent la présence au fil du texte
8
 : 

lettres, poésies, harangues parfois, contribuent ainsi exemplairement à l’élaboration des 

personae fictae du roman. 

  

« Conversation entre absents »
9
, la lettre élabore, au fil des échanges entre amants, une 

« histoire conversationnelle »
10

 qui vient s’ajouter aux dialogues du récit pour parfaire la 

représentation des personnages comme celle de leur relation. L’une de ces missives, hapax 

dans le roman, campe d’Astrée un véritable autoportrait adressé à Céladon en manière de défi. 

Significativement, c’est la toute première d’une longue série que le lecteur découvrira, en 

même temps que Galathée et ses suivantes qui ont recueilli le berger sauvé de la noyade et 

prennent connaissance des billets qu’il avait soigneusement conservés : 

 

                                                 
5
 « Toucher, signifie aussi, Exprimer, ainsi on dit, qu'Un Poëte, qu'un Orateur touche bien les Passions. 

[…]. Toucher, sign. fig. Esmouvoir. » (Dictionnaire de l’Académie [1694], s.v. « toucher »). 
6
 Dans la tradition latine, la Rhétorique à Hérennius (l. IV, 63) distingue brièvement la description physique 

(effictio)
 

du personnage et sa représentation morale (notatio). Quintilien reprend le vocabulaire grec pour 

désigner cette imitatio morum (I.O., IX, 2, 58). Les manuels de rhétorique utilisés dans les collèges jésuites, 

depuis Soarez, font tous une place à l’éthopée. Dernier en date, le Candidatus rhetoricae du P. Jouvancy (1716) 

la présente en ces termes : « Ce n’est pas un mince travail, et une petite difficulté pour l’éloquence que d’imiter, 

et de peindre, dans un langage approprié, les mœurs et les sentiments humains [in imitandis… et effingendis 

hominum moribus, & affectibus] ; de trouver ce qui peut le mieux émouvoir les esprits » (V, 4, trad. H. Ferté, 

Paris, Hachette, 1892, p. 118). Peintre de l’âme, Urfé n’en néglige pas moins la description des corps, 

empruntant alors à un autre exercice préparatoire auquel l’avait également formé la pédagogie jésuite reçue dans 

ses années d’études au Collège de Tournon : l’ecphrasis, régime du discours descriptif, s’attache entre autres 

objets nombreux aux portraits physiques (c’est l’ecphrasis prôsopôn) – et ils ne manquent pas dans L’Astrée. 

Voir la récente thèse de R. Romagnino, Origine, redéfinition, statut de l’ecphrasis romanesque au XVII
e
 siècle, 

dir. D. Denis, Paris-Sorbonne, septembre 2015 (p. 359-418 pour l’ecphrasis prôsopôn). 
7
 Préface d’Ibrahim, éd. cit., p. 138. 

8
 Ces tables sont selon toute vraisemblance à mettre au crédit des imprimeurs-libraires, qui en élargissent le 

dispositif à partir de 1612, réservé en 1607 aux seules histoires enchâssées. 
9
 Selon la formule du Ps. Démétrios de Phalère. 

10
 Sur cette notion, voir S. Golopentja, « Interaction et histoire conversationnelle », dans Échanges sur la 

conversation, J. Cosnier, N. Gelas, C. Kerbrat-Orecchioni (dir.), Lyon, Éd. du C.N.R.S., Centre Régional de 

Publication de Lyon, 1988, p. 69-81.  



Qu'est-ce que vous entreprenez Celadon ? en quelle confusion vous allez vous 

mettre ? croyez moy qui vous conseille en amye, laissez ce dessein de me servir, il est 

trop plein d'incommoditez : quel contentement y esperez vous ? je suis tant insuportable 

que ce n'est guere moins entreprendre que l'impossible ; il faudra servir, souffrir, & 

n'avoir des yeux, ny de l'Amour que pour moy : car ne croyez point que je vueille avoir 

à partir avec quelqu'autre, ny que je reçoive une volonté à moitié mienne : je suis 

soupçonneuse, je suis jalouse, je suis difficile à gagner, & facile à perdre ; & puis aisée 

à offenser, & tres-mal aisée à rappaiser ; la moindre doute est en moy une asseurance ; 

il faut que mes volontés soient des destinées, mes opinions des raisons, & mes 

commandemens des loix inviolables. Croyez moy, encor un coup; retirez vous, Berger, 

de ce dangereux labyrinthe, & fuyez un dessein si ruïneux. Je me recognois mieux que 

vous, ne vous figurez de pouvoir à la fin changer mon naturel, je rompray plustost que 

de plier, & ne vous plaignez à l'avenir de moy, si à ceste heure vous ne croyez ce que je 

vous en dis.
11

 
 

Le « naturel » ombrageux sous lequel se décrit Astrée, multipliant les assertions à la 

première personne et les présents dits « de caractérisation », est tout autant affirmé que 

montré, par le style de cette lettre où se pressent les marques d’une énonciation passionnée : 

brièveté des propositions enchaînées en asyndète et scandées par la relance de la conjonction 

de coordination, antithèses confortées de dérivations lexicales, ellipses grammaticales, 

modalités interrogatives, déontiques et injonctives, l’ethos de la bergère se traduit dans cette 

écriture hautement singularisante. L’éthopée, ici, vaut de surcroît pour programme narratif 

dans l’ordre de la diégèse (au début des amours d’Astrée et de Céladon), tout comme, dans 

l’ordre rétrospectif du récit in medias res, elle assure la vraisemblance d’un caractère, support 

des événements déjà connus du lecteur : la jalousie d’Astrée est bien la cause du 

bannissement de Céladon et du geste désespéré de celui-ci, cherchant la mort dans les eaux du 

Lignon, tant les « commandements » de la bergère sont en effet des « lois inviolables ». S’y 

annoncent encore, après ce suicide manqué, les épreuves que Céladon devra surmonter avant 

tout dénouement heureux : il lui faudra « entreprendre […] l’impossible » et « souffrir » sans 

jamais se « plai[ndre] à l’avenir ».  

Bien plus tard (au livre 5 de la deuxième partie), lorsqu’Astrée et ses amis découvrent dans 

le temple que Céladon a édifié en l’honneur de sa bergère les douze « Tables des lois 

d’amour » qu’il y a gravées, et, près de l’autel, « plusieurs petits roulleaux de papier espars » 

où Astrée lit, « toute tremblante »
12

, les nombreuses poésies qu’ils contiennent, c’est non 

seulement au « caractère » manuscrit qu’elle reconnaît, avec Phyllis, la main de Céladon, 

mais encore à ces diverses professions du parfait amour qu’exemplifie le berger, et dont 

l’épître de l’auteur à son personnage, en tête de cette même deuxième partie, avait affirmé le 

modèle inimitable. 

 

Beaux ornements du roman, signalées, comme les lettres, par des bandeaux typographiques 

et des titres, enfin indexées par leur incipit dans les tables récapitulatives publiées en fin de 

volume, les poésies insérées
13

 participent également à la caractérisation morale des 

personnages. Conventionnelles dans l’expression des tourments amoureux, elles permettent 

au contraire, dans le cas du très hétérodoxe Hylas, de camper le portrait de celui-ci avant tout 

récit. Que la « Chanson de l’Inconstant Hylas »
14

, entendue par la troupe des amis d’Astrée, 

                                                 
11

 L’Astrée. Première partie, éd. dir. par D. Denis, Paris, H. Champion, 2001, liv. 3, p. 206. 
12

 L’Astrée. Deuxième partie, éd. dir. par D. Denis, Paris, H. Champion, 2015, liv. 5, p. 252. 
13

 Voir M.-G. Lallemand, « Les poèmes d’Honoré d’Urfé insérés dans L’Astrée », XVII
e
 siècle, n°235, avril 

2007, p. 295-313. 
14

 L’Astrée, éd. cit., I, 1, p. 147-148. 



précède la rencontre avec ce personnage appelé à jouer un rôle central dans le roman vaut 

pour symptôme : ici encore, dans le choix de formes poétiques (une chanson, plus loin une 

vilanelle
15

) rompant avec les plus sérieuses stances et autres sonnets ou madrigaux, c’est par 

son style de discours tout autant que dans le détail de ses arguments – par ailleurs défendus 

pied à pied dans les nombreux débats qui l’opposent à Sylvandre, sage et platonisant berger – 

que se livre le portrait de l’Inconstant.  

Ailleurs, les portraits poétiques servent encore la représentation des conflits amoureux, 

relayant en cela le récit qui en narre les péripéties. Deux voix antagonistes y dialoguent en 

miroir sous la forme du chant amébée dont Urfé renouvelle ainsi la tradition, réservée depuis 

Théocrite et Virgile aux concours poétiques entre bergers. Ainsi du « Dialogue de Stelle et 

Corilas »
16

, où l’infidèle bergère tente une fois de plus de ramener à elle son amant trahi deux 

fois, et désormais désillusionné : 

 

COR. 

 

Pourquoy me voulez vous blasmer, 

De ce que vous ne sçavez faire ? 

Vous aimez par opinion, 

Et non pas par élection. 

 

STEL. 

 

Je vous aime & aimeray, 

Quoy que vostre Amour soit changée. 

 

COR. 

 

Moy, jamais je ne changeray, 

Celle où mon ame est engagée : 

Ne croyez point qu’à chaque jour 

Je change comme vous d'Amour. 

 
 […]  

 

STEL. 

 

Infidelle ! vous destruisez 

Une amitié qui fut si grande ? 

 

COR. 

 

De vostre erreur vous m'accusez, 

Le battu paye ainsi l'amende : 

Mais dittes ce qu'il vous plaira, 

Ce qui fut jamais ne sera. 
 

[…]  

                                                 
15

 La vilanelle est une « Chanson de village qui a un refrain » (Furetière, renvoyant ici à L’Astrée). 
16

 L’Astrée, éd. cit., I, 5, p. 336-339. Voir aussi, dans la deuxième partie, le dialogue de Doris et Palémon 

(livre 8) ou, dans la troisième, celui de Daphnide et d’Alcidon (livre 3). 



 

STEL. 

 

Le change oste donc d'entre nous, 

Ceste amitié que je desire. 

 

COR. 

 

Le change m'a fait estre à vous, 

De vous le change me retire  : 

Mais si je plains changeant ainsi, 

C'est d'avoir tardé jusqu'icy.  

[…] 
 

Placés dans la bouche de Stelle, l’appel à une constante amour et les accusations 

d’infidélité trahissent pour le lecteur toute la duplicité d’un caractère féminin imaginé en 

grande partie sur le modèle du personnage d’Hylas. Variation à deux voix sur le thème du 

change, les paroles qui s’y répondent trait à trait et s’entrelacent par le jeu des rimes croisées 

achèvent ainsi l’histoire des deux amants, en représentant sur ce mode conflictuel leur 

irréversible rupture : la dynamique agônale propre à ce genre poétique, accusée par les 

couplages conversationnels en questions/réponses
17

 et l’antagonisme des formes 

pronominales
18

, est ici le support d’un piétinement verbal traduit par les diverses figures de la 

répétition lexicale (polyptotes et figures dérivatives). 

 

L’éthopée se fait encore proprement éloquente lorsqu’elle emprunte au genre éminemment 

rhétorique de la harangue. Le même marquage typographique, titulaire, voire tabulaire
19

, la 

signale à l’attention du lecteur comme pièce détachable – et, comme les lettres, susceptible de 

servir de modèle dans l’économie propre aux recueils de bien-dire
20

. Le cadre conventionnel 

de ces discours publics est celui des « tribunaux d’amour »
21

, où l’un des personnages du 

roman endosse le rôle d’arbitre pour régler les différends amoureux des bergers qui en 

appellent à ce jugement. Les protagonistes qui plaident successivement leur cause
22

 préparent 

ou confortent le caractère que la fiction leur a prêté.  

                                                 
17

 Dans le modèle structurel de la conversation, ils se situent au niveau de l’intervention, et constituent ce que 

les spécialistes de linguistique pragmatique ont analysé sous le nom de « paires adjacentes ». Voir C. Kerbrat-

Orecchioni, Les Interactions verbales, Paris, A. Colin, 1990-1994, t. I, p. 225-229. 
18

 Parfois emphatisées par la dislocation gauche (Moi, jamais je ne changeray) ou les figures d’anadiplose et 

de chiasme (Le change m’a fait être à vous / De vous le change me retire). 
19

 Absente comme telle dans la première partie, la harangue s’insère dans la suivante à la « Table des 

histoires ». 
20

 Sur le modèle inauguré par les Trésors des Amadis : voir S. Duval, « De la marguerite aux pièces 

agréables : les choix de belles prose à l’âge baroque », dans L’Anthologie. Histoire et enjeux d’une forme 

éditoriale du Moyen Âge au XXI
e
 siècle, dir. C. Bohnert et Fr. Gevrey, Reims, Épure, 2015, p. 249-266. 

21
 Voir Fr. Greiner, « La juridiction des sentiments : tribunaux et cours d’amour dans trois romans de l’âge 

baroque », dans Du Roman courtois au roman baroque, E. Bury et F. Mora (éd.), Paris, Les Belles Lettres, 2004, 

p. 181-194. 
22

 Celle-ci est parfois déléguée à quelques-uns des membres de l’auditoire : au livre 7 de la première partie, à 

la fin de l’« Histoire de Tyrcis et Laonice », le hasard du sort confie à l’inconstant Hylas la charge de défendre 

Laonice, qui tente en vain de convaincre Tyrcis de renoncer à être fidèle à la mémoire de Cléon, morte de la 

peste, pour répondre à son amour, tandis que Phyllis plaide pour Tyrcis en faveur de cette même fidélité, devant 

le berger Sylvandre qui tranchera en faveur de ce dernier. Ce hasard, comme le note la nymphe Léonide, fait 

bien les choses, « puis que pour esmouvoir quelqu'un à changer d'affection, il en donne la charge à l'inconstant 

Hylas, comme à celuy qui par l'usage en doit bien sçavoir les moyens, & pour continuer une fidelle amitié il en 

donne la persuasion à une Bergere constante en toutes ses actions ; & que pour juger de l'un & de l'autre, il a 



Au livre 1 de la deuxième partie, Thamire raconte son histoire dont les autres protagonistes 

sont la bergère Célidée, qu’il a aimée depuis la plus jeune enfance de cette dernière malgré la 

différence d’âge qui les sépare, et dont il a reçu l’affection en retour, et son neveu Calidon, 

élevé comme son propre fils. Celui-ci, tombé secrètement amoureux de Célidée, et la sachant 

promise à Thamire, a sombré dans une profonde « mélancolie érotique »
23

, au point de voir 

ses jours en danger. Cette affection découverte, Thamire, pour préserver la vie de son neveu, 

consent à lui céder la bergère, qui n’aime pas Calidon. Mais, le voyant vite rétabli et prenant 

la mesure du courroux de Célidée, désormais déterminée à n’aimer plus, Thamire entend 

reconquérir celle-ci tandis que Calidon persiste dans son dessein. Ont donc été campés, dans 

ce récit, trois caractères bien différents, et exposée l’impasse où se trouvent les trois 

protagonistes. Pour la régler, ils font appel au jugement de la nymphe Léonide, et viennent 

tour à tour, au livre suivant, prononcer leur harangue devant ce tribunal. Prise entre deux 

requêtes amoureuses qu’elle a fermement décidé de refuser, Célidée intervient en second rang 

– position de parole qui rejoue donc sa propre situation. Sa longue et véhémente plaidoirie 

emprunte comme les deux autres à tous les ressorts de l’éloquence publique. Or, dans la 

bouche d’une bergère à qui la modestie et l’ignorance supposées en ce domaine devraient 

interdire ce genre oratoire, elle élève en dignité le personnage et concourt à en faire le centre 

véritable de l’histoire. L’entrée en matière de sa réponse à Calidon en appelle à l’éloquence 

légendaire de l’Hercule gaulois
24

 pour soutenir une parole privée du secours « technique »
25

 

de l’ars rhetorica, faisant ainsi coïncider de manière remarquable le topos de la modestie 

propre à la captatio benevolentiae d’un exorde en bonne et due forme rhétorique, avec la 

vraisemblance d’ordre poétique du caractère féminin : 

 
Je suis si peu accoustumée, grande Nimphe, à parler du sujet qui se presente, & mesme en si 

bonne compagnie, que vous ne devez point douter de la justice de ma cause, encor que vous me 

voyez rougir, ou que je parle avec une voix tremblante, en begayant presque à chasque mot. Que 

si je n'estois asseurée que la raison que j'ay de n'aimer point ce Berger, est si claire d'elle 

mesme, qu'elle n'a besoin d'artifice pour estre mieux veuë de vous, je n'aurois pas la hardiesse 

d'ouvrir la bouche pour ce sujet, sçachant bien que ce seroit inutilement, tant pour le defaut 

d'esprit qui est en moy, que pour la trop grande eloquence qui est en Calidon, qui a parlé de 

sorte qu'il a bien fait paroistre qu'il estoit au rebours de moy, puis qu'il mendie de foibles raisons 

seulement pour accompagner l'abondance de ses paroles, & moy je ne cherche que des paroles à 

mes raisons, en ayant tant, & de si fortes, que pour peu que je vous les puisse deduire, je tiens 

pour certain que vous cognoistrez que c'est avec raison, que n'ayant jamais aymé Calydon, je ne 

dois point commencer à cette heure, ny continuer, ou pour mieux dire renouveller l'affection que 

j'ay portée à Thamire, puis que j'ay tant d'occasion du contraire. 

Mais par où commenceray-je ? & qui est-ce qu'en premier lieu je dois alleguer, ou à quelle 

divine puissance faut-il que je  recoure pour estre assistée en ce perilleux combat où je suis 

attaquée, non par l'Amour, mais par ces monstres d'Amour ? perilleux combat veritablement le 

puis-je nommer, puis que tout mon heur & mon malheur en dépendent : & monstres d'Amour 

sont ils bien, puis qu'ils se veulent faire aymer par force, & contraindre d'aimer & de hayr à leur 

volonté. 

                                                                                                                                                         
esleu une personne qui ne peut estre partiale : car Silvandre n'est constant ny inconstant, puis qu'il n'a jamais rien 

aimé. » (éd. cit., p. 435). 
23

 Il en présente tous les symptômes physiques : le corps « devient pâle, maigre, transi, sans appétit, ayant les 

yeux caves et enfoncés » (A. du Laurens, Discours des maladies mélancoliques et du moyen de les guérir, Tours, 

J. Mettayer, 1594, f. 163, cité par P. Dandrey, Anthologie de l’humeur noire : écrits sur la mélancolie 

d’Hippocrate à l’Encyclopédie, Paris, Gallimard, 2005, p. 643). 
24

 Voir voir M.-R. Jung, Hercule dans la littérature française du XVI
e
 siècle, Genève, Droz, 1966, et 

R. E. Hallowell, « L’Hercule Gallique : expression et image politique », dans Lumières de la Pléiade, Paris, 

Vrin, 1966, p. 243-254. 
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 Selon la distinction aristotélicienne entre preuves extra-techniques et preuves techniques, ces dernières 

seules étant du ressort de la rhétorique : Rhétorique, I, 2, 1355b. 



J'ay ouy dire à nos sages Druides que ce grand Hercules que nous voyons eslevé sur nos 

autels avec la massuë en la main, l'espaule chargée de la peau du Lyon, & avec tant de chaines 

d'or qui luy sortent de la bouche, qui tiennent tant d'hommes attachez par les aureilles, fut jadis 

un grand Heros, qui par sa force & valeur domtoit les monstres, & par son bien dire attiroit 

chacun à la verité. […] Par ta valeur doncques je te prie, […] ô grand Hercule je te conjure que 

tu me delivres de ces monstrueuses Amours, & esclaircisses de sorte à céte grande Nimphe la 

raison que j'ay de me conserver sans aymer ny Thamire ny Calydon, que j'en puisse recevoir un 

juste & favorable jugement.
26

 

 

Face à la « trop grande éloquence » de Calidon, dont l’« artifice » et « l’abondance [des] 

paroles » (copia verborum) sont autant de signes d’un discours spécieux, la harangue de 

Célidée oppose une parole authentique, dont l’efficacité tient à la seule justesse intrinsèque de 

son plaidoyer pro domo. Au sein de la fiction, l’enjeu, pour la bergère, est la reconquête d’une 

liberté menacée par l’hybris de ces deux « monstres d’amour ». L’éthopée vaut ici pour geste 

langagier d’héroïsme : il prépare, dans la suite de cette histoire racontée au livre 11, l’acte 

radical de Célidée, se mutilant le visage afin que la perte de sa beauté la soustraie aux 

poursuites des deux bergers. Ce portrait éloquent instruit ainsi la « constance » d’un caractère 

– élément déterminant de sa vraisemblance poétique
27

 – tout en élevant le personnage au rang 

d’héroïne tragique. 

 

À la singularité, ici exemplaire, des portraits figurés en discours par l’éthopée, où Georges 

de Scudéry voyait la source de l’intérêt du lecteur de fictions, il conviendrait peut-être 

d’ajouter le versant collectif de leur usage, conférant à ce roman pastoral sa couleur propre : 

celle d’une politesse des mœurs traduite en civilité de langage. C’est en ce sens que s’exerce 

notamment l’« honnête raillerie »
28

 commune aux bergers du Forez et à leurs aristocratiques 

interlocuteurs. Dans les disputes
29

 qui opposent régulièrement Sylvandre et Hylas au sein de 

séquences dialoguées, les plaisantes répliques des deux bergers viennent à la fois tempérer la 

forme savante, si ce n’est livresque, de leurs débats, en leur conférant l’enjouement nécessaire 

à la « conversation civile »
30

, et assurer par le rire de leurs auditeurs la cohésion de la 

communauté pastorale. D’une tout autre manière, mais convergente, les réparties pointues
31

 

de la nymphe Sylvie, figure de la Belle insensible, aux déclarations pétrarquisantes du 

chevalier Ligdamon, tout à la fois dénoncent la convention – cette fois d’origine littéraire – de 
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 Au chapitre XLIII du Courtisan, messire Federico avait défini la facétie brève (facezia brevissima), 
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e
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ce discours amoureux, et confirment le bon usage de l’échange complimenteur, « lieu 

commun du bien-dire »
32

. 

 

« Parole apprêtée »
33

 plus que nulle part ailleurs dans le roman de l’âge baroque, en ce 

qu’elle dénonce son origine rhétorique, l’éthopée ne donne certes pas un accès discret à la vie 

intérieure des personnages
34

 dont elle fait le portrait. Le temps du retour sur soi – celui de la 

réflexion psychologique inauguré avec éclat par La Princesse de Clèves, est encore loin. 

Cependant, à la fin du siècle, Du Plaisir réaffirmera la nécessité de telles peintures morales. 

L’« historien »
 
désengagé de son récit

35
 pour mieux servir l’« intérêt » du lecteur ne saurait 

peindre de l’extérieur ses personnages : 

 
Tout ce qu’un Auteur peut dire de leur esprit, ou de leur vertu, ne fait jamais assez 

d’impression ; et dans l’impossibilité de remplir toute l’espérance, qu’ont les Lecteurs de voir 

des coups de pinceau extraordinaires, et dignes d’un premier Héros, il ne montrerait 

qu’incapacité, et que faiblesse.
36

 

 

La solution prônée (« les actions seules doivent parler. Un Héros se peint par ses 

effets »
37

), qui congédie la voie ostentatoire de l’éthopée au nom de l’unité organique de la 

nouvelle, n’en réaffirme pas moins son pouvoir poétique : ces « effets » et ces « actions » 

s’actualisent ou se réfractent autant dans le discours des personnages, désormais intégré à la 

narration, que dans les événements dont ils sont les acteurs. 
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