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Jean-Marc CHATELAIN et Delphine DENIS 

L’Astrée d’Honoré d’Urfé : fortune et vicissitudes d’un best-seller au XVII
e
 

siècle 

 

 

 

Appliquée à un roman tel que L’Astrée, la qualification de best-seller présente 

à l’évidence un caractère anachronique. Dans une société où la compétence de 

lecture demeure limitée à une élite de la population, et dans un monde de 

l’édition dont les structures de production, de promotion et de commercialisation 

ne sont pas adaptées à une diffusion de masse, le succès littéraire ne saurait 

atteindre l’effet quantitatif qu’enveloppe le terme contemporain de best-seller, 

tel qu’il s’est imposé dans le lexique français depuis les années 1950. Aussi n’en 

userons-nous ici qu’avec la prudence qui s’impose, en l’entendant non pas au 

sens strict du terme, mais comme une expression imagée dont l’emploi peut être 

justifié à deux titres. C’est d’abord que la publication du roman d’Honoré d’Urfé 

a très rapidement constitué un enjeu commercial pour les libraires
1
 de la 

première moitié du XVII
e
 siècle, au point d’ailleurs que non seulement la 

diffusion de l’œuvre, mais aussi les étapes de sa création, entre l’édition 

originale de la première partie en 1607 et la première édition des cinq parties de 

la version « standard » en 1627, en ont été elles-mêmes affectées. Mais le terme 

de best-seller se justifie aussi dans un sens culturel : L’Astrée n’est pas 

seulement un livre qui s’est très bien vendu, mais aussi une œuvre qui a pénétré 

largement et en profondeur la société des lecteurs de son temps, jusqu’à 

s’imposer comme une référence commune et devenir le formulaire des valeurs 

partagées par la société aristocratique et mondaine de l’âge classique. Telle est 

en effet, au milieu de l’abondante production romanesque que connut la France 

dans la première moitié du XVII
e
 siècle, la singularité du succès du roman 

d’Urfé : lui seul est parvenu à constituer un monde de fiction dans les termes 

duquel il était loisible aux contemporains de décrire une large part de leur 

expérience, offrant un espace de réflexion aux manières d’agir et de penser, où, 

dès lors, le plaisir de lire tenait aussi à la satisfaction de se lire. C’est en ce sens 

qu’on peut entendre le mot de l’abbé Genest qui, dans sa dissertation sur la 

poésie pastorale de 1707, décrivait encore L’Astrée, un siècle exactement après 

la parution de sa première partie, comme l’œuvre qui « passe pour le plus beau 

des romans »
2
. Elle tendait en effet à l’aristocratie française un miroir où 

                                                      
1
 Nous employons le terme de « libraire » dans son sens ancien, qui désigne non seulement celui qui fait 

commerce de livres, mais aussi celui qui les publie. 
2
 « L’Astrée qui passe pour le plus beau des romans nous découvre le plus parfaitement ce que c’est que le 

caractère pastoral à nostre égard » (Charles Claude Genest, La Poësie pastorale, ou de l’idylle et de l’eglogue, 

Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1707, p. 154). 



retrouver sa propre image dans la diversité des mouvements possibles ou 

« états » affectifs de son existence : 

 
Ce sont les bergeres et les bergers qui en sont les principaux personnages, et ces personnages 

sont travestis. […] Les Celadons, les Licidas et les Tircis sont de la mesme condition que les 

Polemas, les Lindamor, et les Clidamans. Ce sont des Princes et de grands seigneurs qui 

paroissoient quelquefois sous l’habit de bergers. Et toute la difference que M. d’Urfé prétend 

mettre dans ces personnages, consiste dans l’estat plus ou moins tranquille où il veut les 

représenter.
3
 

 

L’œuvre d’Urfé en était arrivée à épouser et même incarner une éthique sociale, 

que le texte exprimait et que, par son succès, il a contribué à affirmer dans la 

société de son temps. 

 

Le succès éditorial de L’Astrée 

La profusion des éditions constitue l’indice le plus clair et le plus 

spectaculaire du succès de L’Astrée. La seule première partie a ainsi connu non 

moins de vingt-deux éditions différentes en l’espace de quarante ans 

exactement, entre 1607 où parut sa première version, et 1647, date de la dernière 

édition de l’ensemble des cinq parties de l’œuvre, celles qui avaient été rédigées 

par Urfé et celles qui, après sa mort en 1625, avaient été achevées par son 

secrétaire Balthazar Baro
4

. Cette floraison éditoriale n’eut toutefois rien 

d’anarchique : elle était au contraire étroitement réglée par les conditions 

juridiques de la publication. Jusqu’en 1616, celle-ci se fit d’une part sous le 

régime du privilège d’une durée de dix ans qu’Urfé avait obtenu en 1607 pour la 

première partie du roman et qu’il avait cédé au libraire Toussaint du Bray, 

d’autre part sous le régime du privilège d’une durée de six ans que Du Bray et 

son associé Micard avaient obtenu en 1610 pour la deuxième partie.
5
 En 

conséquence, le nombre des éditions demeura jusque-là relativement limité, lié 

surtout à des remaniements du texte par l’auteur. En revanche, quand ces deux 

privilèges parvinrent à échéance en 1616, nombreux sont ceux qui entendirent 

tirer à leur tour profit de l’excellente affaire de librairie que L’Astrée était 

devenue : c’est à Rouen Adrien Ouyn et Jean Boulley, à Lyon Simon Rigaud, un 

peu plus tard à Lyon encore Claude Morillon, et à Paris même Rémy Dallin puis 

Mathurin Hénault. 

Du Bray et son confrère Olivier de Varennes, qu’il avait associé à 

l’exploitation des privilèges des deux premières parties en 1614, tentèrent 

d’ailleurs de se réserver les bénéfices de ce commerce en se faisant attribuer en 

1616 un nouveau privilège incluant les deux premières parties et la troisième, 

                                                      
3
 Ibid., p. 155. 

4
 Pour une présentation synthétique de l’histoire éditoriale de L’Astrée, nous renvoyons aux p. 88-96 de notre 

édition critique de la première partie du roman (Honoré d’Urfé, L’Astrée : première partie, éd. critique établie 

sous la dir. de Delphine Denis, Paris, H. Champion, 2011). 
5
 Voir Jean-Dominique Mellot, « Le régime des privilèges et les libraires de L’Astrée », XVII

e
 siècle, 59 

(2007), n
o
 235, p. 199-220. 



qui était encore à venir.
6
 La manœuvre échoua devant l’opposition des autres 

libraires, mais elle suffit à témoigner de l’enjeu commercial qui s’attachait 

désormais au roman d’Urfé, et qui eut aussi pour effet que le succès du livre 

contribua à la circulation parallèle de versions différentes du texte. Pour les 

premières parties, des libraires continuèrent de publier les textes dans l’état où 

ils se trouvaient au moment de l’échéance du premier privilège, tandis que les 

titulaires du privilège mettaient en circulation des versions révisées (notamment, 

en 1627, la version revue par Baro
7
). Par ailleurs, la publication de la quatrième 

partie connut un destin plus mouvementé encore et une histoire plus chaotique, 

en raison du conflit qui, entre 1625 et 1628, opposa Toussaint du Bray et ses 

associés d’une part – lesquels s’étaient procuré un manuscrit à l’insu de l’auteur 

par l’entremise de sa nièce, Gabrielle d’Urfé, en 1623 –, et de l’autre Robert 

Fouet. Compliqué de surcroît par la mort d’Urfé survenue sur ces entrefaites et 

avant l’achèvement de la quatrième partie, l’imbroglio éditorial fit que pendant 

quelques années, des versions concurrentes du roman s’affrontèrent sur le 

marché, jusqu’à ce qu’un règlement fût conclu au bénéfice du groupe de 

Toussaint du Bray. Mentionnons enfin l’existence d’éditions partielles de 

certaines parties du roman : leur publication trahit une hâte éditoriale 

qu’explique l’existence d’un marché prospère, qu’il s’agit d’occuper le premier 

pour en tirer le plus grand profit – stratégie commerciale qui, dans la rhétorique 

des avertissements éditoriaux, prend les couleurs d’une louable volonté de 

satisfaire l’attente du public : « Voici cette quatriesme partie d’Astrée qui a si 

long temps esté desirée avec tant d’impatience », déclare l’épître au lecteur des 

éditions partielles de la quatrième partie publiées par Toussaint du Bray. On 

connaît ainsi quatre éditions partielles de la troisième partie parues en 1618 et 

1619, ne contenant que les trois premiers livres dans une rédaction sensiblement 

différente de celle de la version intégrale
8
, et trois éditions partielles de la 

quatrième partie dans sa version Du Bray, parues en 1624.
9
 À quoi s’ajoute 

encore l’édition partielle de la version alternative de la quatrième partie, ne 

contenant encore que six livres, que fit paraître Robert Fouet en 1625 avant de 

mettre en circulation sa version complète, quelques mois plus tard. 

                                                      
6
 Voir Roméo Arbour, Un Éditeur d’œuvres littéraires au XVII

e
 siècle : Toussaint du Bray (1604-1636), 

Genève, Droz, 1992, p. 49-50. 
7
 Sur la datation de cette révision, voir Jean-Marc Chatelain, « Histoire éditoriale et tradition textuelle de la 

première partie de L’Astrée », XVII
e
 siècle, 59 (2007), n

o
 235, p. 225-243, aux p. 240-241. 

8
 Trois éditions partielles de la troisième partie parurent en 1618, l’une à la fausse adresse de Toussaint du 

Bray (son caractère contrefait est trahi par une adresse fautive « aux espics d’or », alors que Du Bray publiait à 

l’enseigne des « épis mûrs »), une autre à l’adresse de Robert Maudhuy et François Baudoin à Arras, une autre 

encore publiée « à Arras jouxte la coppie imprimée chez Robert Maudhuy et François Bauduin ». L’édition 

partielle publiée en 1619 porte quant à elle la simple mention « jouste la coppie imprimée à Paris ». 
9
 Ces éditions ne contiennent que les quatre premiers livres et le début du cinquième. Elles se terminent 

abruptement sur ces paroles de feuilletoniste : « À ces mots finit ce volume, en attendant la suitte. » L’une de ces 

éditions porte l’adresse de Toussaint du Bray, une autre fut partagée entre Toussaint du Bray, la veuve Olivier de 

Varennes et Jacques de Sanlecque, une autre encore partagée entre Toussaint du Bray, la veuve Olivier de 

Varennes et François Pomeray. 



Un second indice du succès du roman tient à l’évolution de sa forme 

éditoriale, qui ajoute au texte une illustration gravée sur cuivre. Elle consiste 

d’abord en un portrait de l’auteur, dont la première occurrence remonte à la 

première édition complète de la troisième partie du roman, en 1619. Il ne s’agit 

pas d’un simple portrait au naturel, comme dans tant d’autres éditions de la 

même époque, mais d’une figuration symbolique qui, en plus de représenter les 

traits d’Honoré d’Urfé, entend aussi offrir l’image du statut qu’on lui accorde 

dans le Parnasse de son temps. C’est la raison pour laquelle, dans le portrait 

gravé par Léonard Gaultier d’après un dessin de Louis Beaubrun pour l’édition 

de 1619, Urfé apparaît revêtu de la peau du lion de Némée, tel un Hercule 

gaulois, figure emblématique de la parfaite éloquence, et couronné de lauriers, 

dans la tradition de l’image du poète couronné sur le Parnasse. La signification 

symbolique de ce portrait ne se résume d’ailleurs pas à ses motifs 

iconographiques : elle tient encore à son fonctionnement en diptyque, qui 

l’associe au portrait également gravé de la bergère Astrée, l’un et l’autre 

encadrant l’épître dédicatoire à la rivière de Lignon. Un tel dispositif place 

l’œuvre dans la continuité de ce qui s’était pratiqué pour les Amours de Ronsard 

et, plus anciennement encore, pour l’édition du Canzoniere de Pétrarque. 

Iconographie symbolique, par conséquent, au sens où elle désigne, au-delà de ce 

qu’elle figure, la matière amoureuse du roman, mais en redoublant aussi cette 

motivation thématique d’un effet d’accréditation littéraire : dans sa forme 

éditoriale, L’Astrée se présente comme une œuvre classique de la littérature 

amoureuse, à l’instar de celles de Pétrarque et de Ronsard. 

L’illustration se réduisit longtemps à ces seules planches liminaires de 

portraits de l’auteur et de son héroïne. Ce n’est que pour l’édition complète 

publiée par les grands libraires parisiens Augustin Courbé et Antoine de 

Sommaville en 1632-1633 qu’elle fut étendue à la figuration des épisodes du 

roman. Gravées d’après des dessins de Daniel Rabel, les planches qui les 

donnaient à voir étaient disposées à l’ouverture de chacun des douze livres 

composant chacune des cinq parties du roman – soit un total de soixante 

planches
10

. Chacune de ces planches était conçue comme une manière de 

frontispice où s’étageaient les principaux événements du livre en tête duquel elle 

était placée, à l’exemple de ce qui se pratiquait pour les grandes œuvres épiques 

de l’Antiquité (Homère, Virgile) aussi bien que de la Renaissance italienne 

(L’Arioste, Le Tasse) – manière, là encore, de superposer à l’information 

proprement narrative de l’illustration une signification symbolique, qui visait à 

exprimer la valeur éminente du roman en l’installant, par sa facture éditoriale 

même, dans le panthéon des chefs d’œuvre reconnus par tous. 

Enfin, le succès éditorial de L’Astrée est aussi celui qui tient à la prolifération 

du roman dans des formes de diffusion de caractère anthologique. Sans parler 

des adaptations théâtrales qui viendront isoler à l’intérieur du roman certaines 

                                                      
10

 Leur ensemble est reproduit dans la section « Iconographie » du site Le Règne d’Astrée : 

http://www.astree.paris-sorbonne.fr/index.php 

http://www.astree.paris-sorbonne.fr/index.php


séquences narratives privilégiées
11

, on a certainement pris très tôt l’habitude de 

détacher dans la forêt des intrigues et histoires de L’Astrée un certain nombre de 

morceaux choisis pour les besoins de lectures à haute voix, à l’exemple de celles 

que Henri IV, si l’on en croit les Mémoires de Bassompierre, aimait à se faire 

faire
12

. Le roman n’était d’ailleurs pas lui-même sans favoriser de semblables 

découpages, ne serait-ce que par la publication de tables placées à la fin de 

chaque partie qui aidaient à isoler les discours insérés, qu’il s’agisse de récits, de 

lettres ou de poèmes. Mais plus secrètement aussi, il a pu les favoriser de 

l’intérieur même de son écriture. C’est du moins l’hypothèse qu’a formulée, 

bien qu’avec prudence, Anne-Madeleine Goulet : « L’enchâssement des poésies 

dans la prose et la discontinuité formelle qu’il provoque entraînent un tempo 

singulier, qui traduit peut-être une volonté de rendre le texte de L’Astrée 

compatible avec une lecture orale. Les nombreuses indications sur le timbre des 

voix, dans cette hypothèse, prennent tout leur sens. »
13

 

Quoi qu’il en soit de l’hypothèse très séduisante d’une programmation de la 

lecture oralisée par l’œuvre elle-même, il est certain que le succès de L’Astrée 

est passé aussi par son inscription dans un espace socialisé de réception, ce qui 

allait de pair avec un principe d’anthologie. En conséquence, le succès de 

l’œuvre est loin d’avoir laissé celle-ci indemne. Car il a non seulement eu pour 

effet de l’abstraire de sa poétique, fondée sur un principe d’enchâssement, de 

reprises et d’échos polyphoniques, mais il a aussi contribué à réduire le sens 

général du roman en tendant à l’inscrire dans la seule trame des relations 

amoureuses (histoires d’Astrée et de Céladon, de Damon et Madonte, etc.). Il a 

ainsi travaillé à une « déshistoricisation » du roman au profit d’une mythologie 

de l’amour, mouvement qui s’est traduit aussi bien par l’effacement de l’ancrage 

historique de la matière romanesque que par celui du sens politique de l’œuvre 

au profit de son intrigue sentimentale. 

 

Une référence culturelle commune 

Cette lecture réductrice du roman a toutefois certainement contribué à en faire 

une référence culturelle partagée dans la société aristocratique française du 

XVII
e
 siècle. Car s’il est un trait marquant de la réception de L’Astrée en son 

temps, c’est bien sa capacité à déborder les frontières de la bibliothèque pour 

envahir l’espace de l’existence, qui fait qu’on habite le roman autant qu’on est 

habité par lui. 

                                                      
11

 Sur ce point, voir infra. 
12

 Bassompierre écrit, à la date de 1609 : « Pendant la goutte du roy, il commanda à M. le Grand de veiller 

une nuit pres de luy, Gramont une autre nuit, et moy une autre, et nous relayer ainsy de trois en trois nuits durant 

lesquelles, ou nous luy lisions le livre d’Astrée quy lors estoit en vogue, ou nous l’entretenions lors qu’il ne 

pouvoit dormir, empesché par son mal » (François de Bassompierre, Journal de ma vie : mémoires, éd. Audoin 

de Chantérac, Paris, Société de l’histoire de France, 1870, t. I, p. 214). 
13

 A.-M. Goulet, « Le concert des voix et des instruments dans les trois premières parties de L’Astrée », dans 

Lire L’Astrée, sous la dir. de Delphine Denis, Paris, PUPS, 2008, p. 259-270, à la p. 267. 



On l’habite au premier chef en en faisant la matière d’un décor de l’existence. 

L’Astrée a ainsi fourni des motifs décoratifs pour divers objets mobiliers tels que 

faïences et tapisseries, surtout à partir du moment où l’éditeur en taille-douce 

parisien Melchior Tavernier a mis en circulation, en 1632, une suite de douze 

planches dessinées par Daniel Rabel sur les épisodes de la première partie du 

roman
14

. C’est en effet cette publication, et non pas la série des planches 

publiées peu après dans l’édition Courbé-Sommaville de 1632-1633, qui a 

d’abord servi de modèle aux artisans décorateurs. Mais au-delà d’un 

environnement, L’Astrée pouvait aussi venir informer un rite social, celui du 

jeu
15

, en alimentant certaines de ses formes comme en témoigne un passage 

souvent cité des Historiettes de Tallemant des Réaux : 

 
On se divertissoit, entre autres choses, à s’escrire des questions sur L’Astrée, et qui ne 

répondoit pas bien payoit pour chaque faute une paire de gants de Frangipane. On envoyoit sur 

un papier deux ou trois questions à une personne ; comme par exemple, à quelle main estoit 

Bonlieu, au sortir du pont de la Bouteresse, et autres choses semblables, soit pour l’histoire 

soit pour la géographie ; c’estoit le moyen de sçavoir bien son Astrée.
16

 

 

Le roman apparaît ici comme une mémoire commune activée dans le 

divertissement, selon une pratique dont on relève déjà des attestations au XVI
e
 

siècle pour les Amadis
17

, mais qui connaît avec L’Astrée un développement 

inédit. Le roman d’Honoré d’Urfé est devenu par excellence le roman du loisir 

aristocratique et mondain. 

Enfin L’Astrée a donné lieu dans la France et, au-delà, dans l’Europe du 

XVII
e
 siècle, à une mode du « portrait déguisé », qui appelait à se représenter 

sous les traits de bergers du roman, ou plutôt de bergères car les attestations 

connues concernent surtout des femmes. Citons par exemple le portrait de Julie 

d’Angennes en bergère Astrée par Claude Deruet, peint entre 1641 et 1645 

(Musée des Beaux-Arts de Strasbourg) ou, plus tard, le portrait de Madame 

Deshoulières en bergère par Mignard (Musée Condé à Chantilly). De la même 

intention procède la publication en 1640, à Amsterdam, d’un recueil de portraits 

gravés par Crispin de Passe le jeune, intitulé Les Vrais Pourtraits de quelques 

unes des plus grandes dames de la Chrestienté, desguisées en bergères, qui 

transposait les bords foréziens du Lignon sur les rives de l’Amstel. Cette vogue 

du portrait en bergère est l’indice certain que L’Astrée était parvenue, en 

quelques décennies, à devenir beaucoup plus et beaucoup mieux qu’un succès de 

                                                      
14

 Figures de L’Astrée de M. Honoré d’Urfé, Paris, M. Tavernier, 1632. Pour des exemples de décors de 

faïences et de tapisseries tirés de cette suite, nous renvoyons de nouveau à la section « Iconographie » du site Le 

Règne d’Astrée. 
15

 Voir Delphine Denis et Françoise Lavocat, « L’Astrée, livre des jeux », dans Lire L’Astrée, op. cit., p. 269-

281. 
16

 Tallemant des Réaux, Historiettes, éd. Antoine Adam, Paris, Gallimard, 1961 (Bibliothèque de la Pléiade), 

t. II, p. 305. 
17

 Voir Michel Bideau, « Les romans de chevalerie : romans à lire, romans à vivre », dans Le Roman français 

au XVI
e
 siècle ou le renouveau d’un genre dans le contexte européen, sous la dir. de Michèle Clément et Pascale 

Mounier, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2005, p. 173-187. 



librairie. Si elle offrait un espace de fiction dans lequel projeter l’image idéale 

qu’on souhaitait donner de soi, c’est qu’elle en était arrivée à constituer une 

sorte de langage culturel séparé du langage ordinaire, dans lequel pouvait 

s’exprimer au mieux l’idéal de politesse et d’honnêteté de la société 

aristocratique du temps. Au-delà d’un récit, L’Astrée était devenue un signe de 

reconnaissance culturelle et sociale, comme en témoigne encore ce passage 

d’une lettre du chevalier de Méré à la duchesse de Lesdiguières, qui raconte une 

scène assurément fictive – mais la fiction n’en est ici que plus significative – où 

un homme se déguise en précepteur pour s’introduire auprès d’une femme dont 

il est tombé amoureux : 

 
J’entray dans un cabinet fort propre où je fis la révérence à la plus belle femme qu’on ait 

jamais vue ; je me baissay avec beaucoup de respect pour luy baiser la robe, mais elle m’en 

empécha, et me voulut bien saluer aussi civilement que si je n’eusse pas esté déguisé. Elle 

tenoit un livre d’Astrée entre ses mains, et sur ses genoux la Jérusalem du Tasse, car elle 

sçavoit parfaitement la langue italienne, et faisoit cas de ces deux livres comme une personne 

de bon goût.
18

 

 

Un modèle littéraire : éloges et contestations 

La rapide affirmation de L’Astrée comme référence commune s’est très 

souvent faite au prix d’une réduction drastique de sa structure narrative. Les 

nombreux récits enchâssés venaient enrichir l’histoire-cadre, et tenir avec elle la 

promesse du titre : « déduire », c'est-à-dire raconter, « les divers effets de 

l’honnête amitié ». De fait, ces récits secondaires contribuaient à en explorer 

toutes les manifestations, proposant aux lecteurs un art d’aimer tout 

aristocratique, nourri de l’idéal courtois et des spéculations néo-platoniciennes 

sur la nature de l’amour. Selon une formule empruntée à Urfé lui-même, son 

roman a constitué pour un temps un véritable « Bréviaire des courtisans »
19

. 

Avec ses récits, ses lettres ou ses poésies, on y puise en effet toutes les 

ressources de la conquête amoureuse, en acte comme en discours. Mais le loup 

dans la bergerie de cette pastorale tient précisément à la puissance de fascination 

qu’elle peut exercer sur ses jeunes lecteurs, leur inoculant un poison d’autant 

plus dangereux qu’il est distillé dans les eaux claires de « l’honnête amitié ». En 

1648, dans son Testament ou conseil fidèle d’un bon père à ses enfants, Fortin 

de la Hoguette met ses filles en garde contre les périls de cette lecture : 
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Selon mon sens, le roman de tous le plus dangereux, et dont le venin est le plus insinuant et le 

plus subtil, est celui de L’Astrée, lequel en la variété de plusieurs histoires amoureuses, toutes 

ourdies sous un même tissu, allume secrètement dans les jeunes âmes cette naturelle et douce 

passion, dont l’amorce est au sang et aux esprits, et quoiqu’il y ait en cet ouvrage de sages 

conseils pour l’empêcher de s’enflammer, cet âge de feu, qui est plus capable d’embrasement 

que de raison, ne les écoute point ; de sorte qu’il me semble que cette lecture n’est propre que 

pour une arrière-saison, dont les feux follets sont éteints. 

 

La séduction de l’œuvre tient en effet aux nombreux « cas d’amour » qu’elle y 

expose. Les intrigues du roman, qu’elles constituent la trame même de l’histoire 

principale ou qu’elles soient rapportées dans les récits enchâssés, ont fourni la 

matière d’une centaine d’adaptations théâtrales
20

, indice massif de son succès : 

« Pendant près de quarante ans on a tiré presque tous les sujets de pièces de 

théâtre de L’Astrée », résume Segrais
21

. Rayssiguier, Auvray, Pichou, 

Mareschal, Georges de Scudéry et bien d’autres se sont essayés à la 

transposition dramaturgique du roman, selon des principes de composition très 

différents. Quelques exemples permettront d’en juger. La pièce de Rayssiguier 

s’en tient aux principaux protagonistes, comme en témoigne son titre : 

Tragecomédie pastorale, où les amours d’Astrée et de Céladon sont mêlées à 

celles de Diane, de Sylvandre et de Pâris, avec les inconstances d’Hylas (1630). 

Ailleurs, l’intrigue est resserrée sur les aventures d’un seul personnage 

secondaire : c’est le cas de La Madonte de Jean Auvray (1631), qui réunit les 

récits enchâssés qu’Urfé avait successivement livrés dans les trois premières 

parties de son œuvre. Dans Cléomédon, tragi-comédie de Du Ryer (1634), 

l’intrigue de la pièce combine deux fils narratifs. Le premier est tiré de 

l’« Histoire de Rosanire, Céliodante, et Rosiléon », racontée au livre 10 de la 

quatrième partie du roman. À l’intérieur de cette trame, Du Ryer intègre des 

éléments empruntés aux amours de Diane et Sylvandre, qui parcourent 

l’ensemble du roman. Autre cas de figure encore que L’Inconstance d’Hylas 

(1635) d’André Mareschal. Il regroupe en une seule tragi-comédie les 

nombreuses amours de l’inconstant berger, à la manière d’une rhapsodie. Le 

projet en est aussi simple qu’ambitieux : « C’est tout dire en deux mots : VOICI 

HYLAS »
22

. 

Lorsque Charles Sorel publie en 1627-1628 le Berger extravagant, 

l’engouement de ses contemporains est à son comble. Dans cette savoureuse 

critique de l’œuvre d’Urfé,  – et au-delà, du roman de son temps
23

 –, le héros 

s’est entiché de L’Astrée au point de transformer sa triviale existence en une 

pastorale délirante, échangeant son nom bourgeois de Louis contre celui de 

Lysis, emprunté au répertoire bucolique. Comme Don Quichotte avec les 
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Amadis, autre grand succès de librairie, Louis s’est pris à la glu de ses lectures. 

Tout efficace que soit cette machine de guerre contre le roman, elle n’en 

constitue pas moins un bel hommage paradoxal. 

Deux décennies plus tard, c’est au contraire « le grand et l’incomparable Urfé » 

que Georges de Scudéry prend pour guide dans la célèbre préface d’Ibrahim ou 

l’Illustre Bassa (1641) : 

 
En effet il est admirable partout : il est fécond en inventions, et en inventions raisonnables : 

tout y est merveilleux, tout y est beau : et ce qui est le plus important, tout y est naturel et 

vraisemblable.
24 

 

Modèle pour cette toute première poétique du roman, Urfé l’est encore en 

raison d’une écriture dont la modernité avait d’emblée frappé ses lecteurs. À 

l’heure où les romanciers restent séduits par les blandices du « style Nervèze », 

L’Astrée ouvrait une tout autre voie. Dès 1610, Pierre de Deimier avait mis le 

roman au rang des « plus célèbres écrivains pour la prose, [qui] ont un style 

clair, doux et majestatif, et du tout vide de figures étranges, de pointes affectées, 

et de paroles hors de propos hautaines et inconnues, comme autrefois cette vaine 

façon d’écrire était et se trouve encore affectueusement pratiquée par quelques-

uns »
25

. Cette « vaine façon d’écrire » est précisément celle qui avait fasciné les 

jeunes auteurs au moment de s’essayer au genre romanesque
26

 : la réforme 

malherbienne n’a pas encore porté tous ses fruits. Dans l’avis au lecteur qui 

ouvre Guzman d’Alfarache (1620), Jean Chapelain affirme avoir pris pour 

modèles « ces deux grandes lumières du siècle, Monsieur Du Vair et Monsieur 

d’Urfé ». « A-t-on jamais rien vu de plus poli depuis la naissance des Muses 

françaises ? », s’exclame Fancan dans Le Tombeau des romans en 1626
27

. De 

fait, à sa création en 1634-1635, la jeune Académie française inscrit Urfé dans la 

liste des auteurs appelés à nourrir le futur Dictionnaire. Un demi-siècle plus 

tard, Pierre-Daniel Huet peut encore faire de L’Astrée « l’ouvrage le plus 

ingénieux et le plus poli qui ait jamais paru en ce siècle »
28

. Cette politesse du 

style rompait en effet avec le clinquant et les faux brillants des plus voyantes 

figures de rhétorique. 

 

Un texte illisible ? 
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Et pourtant. Un siècle plus tard, et voici le roman réputé illisible : « Cent ans 

dans une langue vivante, mettent tout hors de mode », constate l’abbé Choisy 

dans l’Avertissement de sa Nouvelle Astrée (1712). Tombée dans 

l’obsolescence, la rhétorique désuète des bergers n’est plus qu’artifice. Les 

savantes disputes d’Hylas avec Sylvandre, comme les exposés historiques ou 

doctrinaux du druide Adamas, ne suscitent qu’un profond ennui. Pis encore, la 

profusion de la matière narrative dont ses premiers lecteurs admiraient la 

diversité – « tableau du monde, et du monde un peu embelli »
29

 se voit réduite 

au seul cadre de l’intrigue principale, contractée dans le format ultra-portatif de 

cette réécriture (moins de 250 pages in-12), qu’avait précédée celle publiée 

anonymement chez Barbin en 1678
30

. L’ordo artificialis du roman, hérité des 

Éthiopiques d’Héliodore comme du prestigieux modèle de l’épopée homérique, 

se manifestait dès le début de l’œuvre avec la spectaculaire noyade de Céladon, 

relayé par maints récits rétrospectifs, de surcroît souvent diffractés de livres en 

partie : à cette organisation de la matière narrative a succédé la ligne claire d’un 

récit conduit selon le déroulement chronologique de l’intrigue. Le goût de ce 

second XVII
e
 siècle s’est détourné des longs romans de l’âge baroque, au profit 

d’une poétique de la nouvelle historique et galante dont Du Plaisir se fait le 

théoricien en 1683
31

. 

Pour ne pas être reléguée au rang de ces grimoires du passé qu’on conserve 

dans les bibliothèques comme autant de curiosités, L’Astrée doit en passer par 

de telles trahisons. C’est le prix à payer pour que le roman maintienne sa 

présence auprès d’indiligents lecteurs. La longueur de l’œuvre (plus de 5000 

pages in-octavo) a désormais de quoi décourager, tout comme son style est passé 

de mode. La jeune femme dont l’abbé de Choisy rapporte le propos tente de la 

lire, parce qu’il le faut pour « avoir de l’esprit ». Mais le livre lui tombe des 

mains. C’est cet insurmontable dégoût qu’il entreprend de pallier avec son 

abrégé. L’extrait est un peu long, on nous le pardonnera, mais il résume 

exemplairement tous les reproches adressés à l’original : 

 
Une dame que la naissance et les biens de la fortune rendent moins recommandable que les 

qualités personelles, m'a donné sans y penser, la première idée de ce petit ouvrage : elle avait 

ouï dire, qu'une jeune personne, qui veut avoir de l'esprit, doit lire et relire le roman d'Astrée, 

et cependant, malgré sa prévention et son courage, elle n'avait jamais pu aller jusqu'à la fin du 

premier volume. Les épisodes continuels, l'affectation d'une vaine science, dont elle ne 

s'imaginait pas avoir grand besoin, l'étalage de la doctrine profonde des anciens druides, les 

poésies fréquentes et froides, tout cela l'avoit assez rebutée, pour ne pas continuer une lecture 

qu'elle trouvait ennuyeuse : mais en même temps la défiance de soi-même, qui accompagne 
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d'ordinaire les bons esprits, lui faisait croire que l'approbation du public devait prévaloir à son 

sentiment particulier, et que l'ouvrage ne laissait pas d'être fort bon, quoiqu'il ne l'eût pas 

divertie. Elle me fit l'honneur de m'en parler en ce sens là, et je ne fus pas de l'avis de sa 

modestie. Persuadée que tout ce qui lui avoit déplu dans Astrée, devait lui déplaire, je lui 

proposai d'en ôter tous les défauts qu'elle avait sentis par un bon goût naturel, d'en faire un 

petit ouvrage de galanterie champêtre, […] de le purger de théologie, de politique, de 

médecine, de poésie, d'en éloigner tous les personnages inutiles, de n'y jamais perdre de vue 

Astrée et Celadon, et d'éviter par-là l’écueil de tous les longs romans, où le héros et l'héroïne 

ne paraissent sur la scène que rarement ; ce qui empêche, qu'on ne s'affectionne à la suite de 

leurs aventures ; leurs amis, et leurs amies, qu'on n'aime pas tant qu'eux, tenant ordinairement 

les trois quarts du livre. Il a fallu de plus changer le style, quoiqu'il eut beaucoup de force dans 

l'original. 

 

L’œuvre ambitieuse d’Urfé n’est plus qu’un « petit ouvrage de galanterie 

champêtre », mais sa mémoire en est sauvée, peu ou prou. 

Que la connaissance de L’Astrée reste un passage obligé malgré tant 

d’obstacles, sa présence sous forme de résumé dans les diverses Bibliothèques 

des années 1770 l’atteste encore. Celle d’un « homme de goût » l’accueille en 

1773, puis à son tour, selon la promesse de son titre, la monumentale 

Bibliothèque universelle des romans (1775). Une seule lettre y est citée, les 

poésies comme prévu ont disparu, de même que l’intrigue se réduit aux seules 

amours d’Astrée et de Céladon. La Nouvelle bibliothèque de campagne (1769 

pour le premier volume) avait fait un autre choix, en extrayant du roman l’une 

de ses histoires enchâssées (celle de Damon et Madonte) réunie en un récit 

continu. Autant de manières de s’approprier une œuvre à défaut d’en prendre 

directement connaissance, pour être en mesure de « parler des livres que l’on n’a 

pas lus »
32

. 

Lorsque le jeune Chateaubriand le découvre soir après soir avec sa mère – qui 

appartient à la génération des années 1730 –, le roman s’est irrémédiablement 

éloigné. Lecture d’enfance, indirecte de surcroît, L’Astrée est l’objet d’une 

double perte : celle de l’innocence du tout jeune âge, et de la proximité d’une 

œuvre qu’on ne lit plus de première main, et sans nul doute plus intégralement. 

La mise en voix du texte est, au sens littéral, l’évocation d’un des fantômes du 

passé. 

Reste la part du rêve. Elle est encore vivace chez Rousseau, mais au prix 

d’une significative inflexion vers le monde idéal auquel est rapporté la pastorale. 

Les tensions qui traversaient le Forez ont disparu. Oubliées l’intrusion de la 

barbarie qui avait causé la mort de deux bergers
33

, la guerre conduite par 

Polémas – le bien nommé – contre la reine Amasis qui gouverne le Forez, la 

défiguration volontaire de Célidée pour échapper aux poursuites amoureuses de 
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Thamire et de Calidon
34

. Aux bords paisibles du Lignon qui traverse le Forez, 

les bergers « endormis en leur repos » n’ont plus à se soumettre à l’Amour, « ce 

flatteur qui aussitôt après changea son autorité en tyrannie »
35

. Transmuée en 

une pastorale idyllique, la douceur de vivre des habitants du Forez informe en 

profondeur la sensibilité de Rousseau, dont le roman d’Honoré d'Urfé « était 

celui qui [lui] revenait au cœur le plus fréquemment »
36

. Dans La Nouvelle 

Héloïse, la paisible société de Clarens fait écho à l’univers de L’Astrée, ce 

paradis perdu qui figure l’horizon du roman de Rousseau. 

 

Une œuvre patrimoniale 

Un siècle encore s’écoule, et le roman est devenu presque inaccessible. À cela 

pourtant une raison fort différente : en l’absence de toute édition moderne de 

L’Astrée, les érudits qui fondent l’histoire littéraire ne peuvent tous en rendre 

compte de première main. Pourtant, l’œuvre d’Urfé y trouve place. Elle intègre 

alors le vaste panorama de la littérature française, où elle se présente comme un 

jalon déterminant de l’histoire du genre – ce qu’avaient déjà repéré ses premiers 

lecteurs. Saint-Marc Girardin l’allègue dans son Cours de littérature dramatique 

(1855) ; Louis de Loménie lui consacre en 1857 un article dans la Revue des 

deux mondes
37

. 

Appartenant dès lors au patrimoine littéraire français, le roman s’est en 

quelque sorte fossilisé. Il faut attendre l’édition procurée par Hugues Vaganay 

en 1925 pour que voient le jour les études pionnières de Maurice Magendie
38

 

puis de Maxime Gaume, à la recherche des sources de L’Astrée
39

 : l’œuvre est 

remise sur les chemins de la lecture, fût-elle partielle comme dans l’édition de 

Jean Lafont
40

 qui l’ouvre à un large public. 

Progressivement dégagé de sa gangue érudite, le roman peut de nouveau 

donner à rêver. Rohmer signe avec Les Amours d’Astrée et de Céladon (2007) 

son dernier film : il achève ainsi le cycle des amours de jeunesse décliné dans 

Les Nuits de la pleine lune, Le Rayon vert, L’Ami de mon amie, ou encore Conte 

d’été. En relevant le défi de donner à entendre plusieurs passages extraits du 

roman, confiés à l’impeccable diction de ses acteurs, le cinéaste rend audible la 

voix lointaine des bergers du Forez. Mais c’est surtout dans le beau livre de 

Michel Chaillou, Le Sentiment géographique
41

, que s’exercent les séductions de  

L’Astrée. Laissons-lui la parole
42

. Parti après d’autres lecteurs sur les traces du 
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pays d’Astrée, il y entend « la voix des pastorales » dont il se fait l’écho pour 

inventer une « phrase hallucinogène, hypnotique », véritable « droguerie du 

verbe » qui accompagne sa rêverie à l’approche du sommeil. « Le Lignon coule 

dans le Forez et ma phrase essayait d’être cette rivière-là sur la blancheur de la 

page ». « L’Astrée est un livre de rumeurs et ce que je tâchais de fixer sur le 

papier, c’était une rumeur. Un brouhaha perdu, une oralité de voix disparues ». 

Pas à pas, Chaillou arrive ainsi à la « grange de l’ineffable, du sublime […]. Il 

faut essayer de s’approcher d’elle avec une orthographe qui tâtonne, avec une 

phrase de sourcier, il ne faut rien réveiller de manière à saisir un monde qui est à 

peine éclos et qui va peut-être poindre à la faveur d’une phrase. L’Astrée comme 

la pastorale est une apologie de la lecture ». Au-delà de L’Astrée en effet, 

l’auteur découvre « cette espèce d’embrassade lyrique que constitue la pastorale, 

[…] l’un des genres littéraires les plus mélodieux, les plus mystiques, les plus 

mystérieux de l’art ».  

En tendant l’oreille à ces voix chères qui se sont tues, c’est à un rare éloge de 

la lenteur qu’invite le livre de Chaillou, à rebours du fast-reading de notre 

époque. Avoir su trouver dans cette pastorale romanesque le sublime de 

l’ineffable est le plus bel hommage qu’on pouvait rendre à l’œuvre d’Honoré 

d’Urfé : une invitation au voyage. 

Il aura fallu que l’œuvre s’éloigne au fil du temps pour rendre possible cette 

pérégrination dans la géographie romanesque de L’Astrée. Au moment d’en 

publier la première partie, Urfé avait mis son héroïne en garde contre les périls 

qu’elle allait encourir en se lançant, mais d’une tout autre manière, sur les 

chemins hasardeux de la lecture : 

 
Si tu sçavois quelles sont les peines et difficultez qui se rencontrent le long du chemin que tu 

entreprens, quels monstres horribles y vont attendants les passants pour les devorer, et 

combien il y en a eu peu qui ayent rapporté du contentement de semblable voyage, peut-estre 

t’arresterois-tu sagement […].
43

 

 

Le risque des interprétations forcées – Urfé pensait notamment à la recherche 

de clés biographiques –, l’immersion coûteuse dans cette œuvre immense, sont 

autant de difficultés où achoppe encore le lecteur moderne. Mais en relevant le 

défi de préparer la première édition critique de L’Astrée, notre équipe a souhaité 

non seulement livrer au public ce roman majeur de l’âge baroque, mais encore, 

en l’élucidant par un appareil d’annotation que certains jugeront peut-être 

invasif, le rendre à la vaste culture humaniste qui avait nourri l’ambition d’Urfé. 

Le Centre National du Livre avait naguère inscrit le roman parmi les « Lacunes 

du patrimoine ». Indéniablement, notre entreprise s’efforce de combler cette 

lacune. Nous caressons cependant le fol espoir qu’éditer L’Astrée
44

 ne soit pas 

fossiliser le roman, mais lui permettre de retrouver toute sa place dans l’histoire 

littéraire – l’histoire aussi des manières d’écrire, de vivre, et de ressentir. Là 
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encore, il faut prendre le temps long de la lecture pour en goûter les charmes 

désuets, et, à notre tour, faire entendre l’écho lointain de ces voix du passé. 
 


