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Un canular érudit en 1637 : 
la lettre du docteur Delord 

 
 

 
Présentation 

 
« Ne vous souvenez-vous point de l’arrêt de 
Grenoble, controuvé par Sauvage, d’une religieuse 
qui avait conçu par imagination ? »  
(Guy Patin, Lettre à Charles Spon, 7 janvier 1661). 

 
En 1637, le tourangeau Pierre Brisset, alias « Sauvage », nom emprunté à une terre familiale, 

gentilhomme ordinaire du duc d’Orléans et auteur de quelques gazettes burlesques cherchant à ridi-
culiser celle de Renaudot, laissait glisser de ses mains un canular appelé à faire date. Il s’agissait 
d’un faux arrêt du parlement de Grenoble admettant qu’une noble dame avait pu concevoir un enfant 
quatre ans après le départ de son mari, cela en rêve et par la seule force de son imagination. Immé-
diatement dénoncé par plusieurs parlements comme une insulte majeure à la justice royale, l’« arrêt 
Sauvage » – ainsi ai-je cru bon le baptiser dans une étude de 2009 –, allait faire l’objet de contre-
arrêts (parfaitement authentiques ceux-là) et se voir sévèrement censuré. Il faut dire que s’y ajoutait 
une petite note blasphématoire, l’enfant se prénommant Emmanuel et sa mère Madeleine.  

En avril 2019, Alain Duc, agrégé de lettres classiques en retraite, qui avait lu mon article, 
m’écrivait depuis ses montagnes dauphinoises pour me signaler qu’il poursuivait les recherches au 
sujet de ce canular, en œuvrant à un répertoire aussi complet que possible de tous les échos donnés à 
l’« arrêt Sauvage » depuis près de quatre siècles. Je fus impressionné de lire le résultat – encore 
provisoire, alors – de cette enquête qui aboutissait à des centaines de références ou allusions 
jusqu’alors méconnues provenant des horizons géographiques et culturels les plus divers. Dans ce 
cadre, Alain Duc s’était attardé sur un sujet particulièrement intrigant : un texte hollandais de 1637, 
Sendt-Brieff van professor Delord, dont il avait réalisé une traduction intégrale avec un commentaire 
érudit.  

Le récit hollandais est en réalité une sorte de sur-canular ou de sur-imposture où le supposé 
docteur Delord, doyen de la faculté de médecine de Montpellier, feint de prendre au sérieux et 
cherche à expliquer au premier président du parlement de Toulouse la curieuse sentence rendue par 
celui de Grenoble. Il prétend, autrement dit, trouver des excuses à ce parlement, comme si la sentence 
avait été réelle. De cette correspondance qui se présente comme française, on ne connaît pas de 
version française : il s’agit à l’évidence d’une plaisanterie de fabrication néerlandaise, en 
l’occurrence bien plus savante que l’arrêt d’origine (traduit en néerlandais au début de la brochure), 
même si ses gaillardises la rendent un peu moins efficace et mordante, politiquement. 

Alain Duc traduit cette lettre, puis il nous montre avec brio, au moyen d’une série de recoupe-
ments thématiques et de citations communes, que l’auteur principal en est vraisemblablement le 
médecin de Dordrecht Johann van Beverwijk, probablement épaulé par l’homme politique, avocat et 
poète Jacob Cats, et par le docteur Daniël Jongtijs. Enfin, Alain Duc évoque le cas du médecin danois 
Thomas Bartholin qui, tout en sachant que l’histoire de Madeleine était une imposture, semble avoir 
pris la lettre de Delord au sérieux et a ainsi induit en erreur bon nombre d’autres auteurs. 

C’est ce premier volet qui est publié ci-après ; suivront bientôt les éphémérides « Sauvage » dont 
nous avons parlé. 

 

(A. Mothu) 
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L’histoire de ce qu’on a appelé « l’arrêt Sauvage », du nom du faussaire, a été exposée en 
détail par Alain Mothu dans un article paru en 20091. En 1637, il se vend à Paris et en 
province un pamphlet de huit pages se présentant comme un arrêt rendu par le parlement de 
Grenoble. Selon cet arrêt, une noble dame, dont le mari est parti à la guerre depuis quatre ans, 
vient d’avoir un fils ; les frères du mari plaident pour faire déclarer que l’enfant est bâtard ; la 
mère soutient qu’elle l’a conçu par la pure force de l’imagination, en rêvant qu’elle s’unissait 
à son mari. Des dames nobles déclarent qu’elles en ont fait autant ; des sages-femmes et des 
médecins de Montpellier font des dépositions dont le contenu n’est pas indiqué, mais qu’on 
imagine aller dans le même sens, en vertu de quoi le parlement de Grenoble, qui juge en 
appel, donne raison à la défenderesse et proclame sa vertu. 

L’invraisemblance de l’histoire, à savoir, non pas tant qu’une femme puisse devenir 
enceinte grâce à l’imagination – cela, personne n’y croyait –, mais qu’elle puisse le faire 
admettre par des magistrats supérieurs, est immédiatement dénoncée par les parlements de 
Paris, Rouen et Grenoble, qui perçoivent le faux comme une insulte à toute la magistrature et 
prennent des arrêts interdisant la circulation de la brochure. Que la dame soit prénommée 
Madeleine et son fils Emanuel2 confère en outre à l’affaire une dimension blasphématoire qui 
n’a pas échappé aux contemporains3. 

Le nom de l’auteur, Sauvage, nous est connu grâce à Guy Patin et Tallemant des Réaux ; 
A. Mothu l’a identifié plus précisément comme un certain Pierre Brisset, fils de Roland 
Brisset, sieur du Sauvage. Ce personnage, qui appartenait à l’entourage de Gaston d’Orléans, 
frère du roi Louis XIII, était réputé comme un grand faiseur d’impostures, sous forme notam-
ment de fausses gazettes.  

Près de quatre siècles plus tard, malgré des démentis réguliers, nombre de personnes 
continuent à croire à l’authenticité de cet arrêt, et cette imposture n’est donc pas loin de battre 
un record de longévité, n’ayant guère comme concurrent que le saint Suaire. Nous avons 
collecté plus de trois cents attestations, références, allusions à cette histoire : plus des deux 
tiers affirment qu’elle a vraiment eu lieu. En attendant une étude plus détaillée de cette survie, 
nous souhaitons attirer l’attention sur un texte qui, paru dans la foulée du faux arrêt, à la fin de 
la même année 1637, a joué un rôle non négligeable dans sa diffusion, en raison de son utili-
sation par un grand nom de la médecine, le Danois Thomas Bartholin. Il s’agit d’une lettre 
prétendument envoyée par le professeur Delord, de Montpellier, à monsieur de Montrabbe, 
premier président du parlement de Toulouse, qui lui avait demandé son avis sur l’arrêt de 
Grenoble. 

Cette lettre, présentée comme une traduction du français, n’est connue que dans une 
version néerlandaise, brochure publiée à La Haye en 1637, où figure également la traduction 
du faux arrêt. On peut être tenté de la prendre pour un document authentique. En effet, les 
noms et fonctions des personnages sont vérifiables. Jean de Berthier, seigneur de Montrabé 
(1575-1653), a bien été premier président du parlement de Toulouse, de 1632 à sa mort. Jean 
Delord était doyen de la faculté de médecine de Montpellier depuis 1632 ; il meurt, justement, 
en 1637, et il serait intéressant de connaître la date exacte de son décès4. Il n’a laissé aucun 

                                                 
1 Alain Mothu, « L’arrêt Sauvage (1637) », La Lettre clandestine, n° 17, 2009, p. 211-276. 
2 La graphie avec un seul m est celle de l’original et des textes ultérieurs qui le reproduisent scrupuleusement. 

Nous la conservons donc. 
3 Cet aspect est développé dans A. Mothu, art. cit., p. 243-248. 
4 Le peu qu’on sait de lui provient des Mémoires pour servir à l’histoire de la Faculté de médecine de 

Montpellier, par feu M. Jean Astruc, revus et publiés par M. Lorry. Paris, chez P. G. Cavelier, 1767, p. 255 : 
« Jean DELORT. Ce Médecin étoit originaire d’Auvergne ; il vint étudier en médecine à Montpellier, y prit 
ses degrés, & suivit pendant plusieurs années les exercices de la Faculté. Enfin il obtint le 2 Décembre 1610, 
des provisions en commandement de la régence de Chirurgie & de Pharmacie, qu’avoit occupée Pierre 
Dortoman ; ayant essuyé de vives oppositions à son installation, il fut obligé de se pourvoir au conseil du Roi, 
où il obtint un Arrêt contradictoire le 31 Décembre 1611, qui le maintint dans la jouissance de la chaire ; mais 
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écrit, n’apparaît dans aucune correspondance, et n’a sans doute pas à être tenu pour une 
lumière de la médecine ; mais il n’était pas absurde qu’une autorité judiciaire le consulte en 
tant que doyen de la faculté de Montpellier, dont cinq docteurs étaient nommément mis en 
cause dans l’arrêt. 

Cependant, des raisons extérieures suscitent la méfiance : 
– On ne connaît aucune version française de cette lettre, et aucun auteur français n’en 

parle. Or, les prétendues traductions de textes dont nul n’a jamais vu l’original sont un 
classique des mystifications littéraires : voir Ossian, Clara Gazul, Bilitis, Vernon Sullivan, 
etc. 

– À partir du moment où il était évident pour les juristes que l’arrêt initial était un faux, 
on ne voit pas pourquoi le parlement de Toulouse se serait penché dessus, si ce n’est pour 
interdire la brochure dans son ressort. Il était hors de question qu’il prenne l’initiative de 
réviser l’arrêt, à supposer que celui-ci eût réellement été prononcé : chaque parlement est 
souverain dans sa juridiction. La seule question sérieuse qu’un juriste aurait pu poser au 
doyen de Montpellier, par simple curiosité personnelle, aurait été : les médecins nommés 
existent-ils5 ? Si oui, ont-ils vraiment été consultés, ou s’est-on servi de leurs noms à leur 
insu ? Si non, il est inutile d’aller plus loin.  

Pour en avoir le cœur net, il n’y avait qu’une chose à faire : aller voir ce que cette lettre 
contient réellement. On peut, certes, espérer qu’un exemplaire du texte français finira par 
sortir des tréfonds d’une bibliothèque ; mais, à l’intention des curieux qui ne souhaiteraient 
pas attendre la venue des coquecigrues, nous proposons ci-après une tentative de traduction. 

 
*     * 

* 
 

Note sur l’édition originale 
 
La B.n.F. possède un exemplaire, cote M 3836. Google books reproduit deux exemplaires, l’un 
provenant de la bibliothèque de Gand, l’autre de celle de Leyde, attribué par erreur au pasteur 
Philadelphe Delord, 1869-1947, auteur d’une brochure sur la lèpre parue en 1928. L’un et l’autre 
présentant des défauts différents (transparences, excès d’encrage, marges rognées,…), il a été 
commode de travailler sur les deux.  
La brochure n’est pas paginée. Outre la page de titre suivie d’une page blanche, elle comporte 
quatorze pages de texte. Nous avons indiqué les changements de page entre crochets droits en 
numérotant à partir de la page de titre. Après l’avis au lecteur, en gothique, figure la traduction de 
l’arrêt de Grenoble, en romain, que nous n’avons évidemment pas retraduit. Dans la suite figurent 
nombre de références ou de citations en marge ou en bas de page ; ne pouvant reproduire cette 
présentation, nous les avons insérées au plus près des passages qu’elles semblaient concerner, ou des 
appels de note lorsqu’il y en avait. 
Le système de graphie semble archaïque, et dissuasif pour des néerlandophones contemporains. J’ai 
donc plaisir à remercier Catherine Gobert de sa relecture et de ses suggestions de traduction. 

                                                                                                                                                         
il ne put y être installé qu’en 1612. Il devint ensuite Doyen en 1632, par la mort de Martin Richer de 
Belleval ; il mourut lui-même en 1637. » Cependant, à d’autres endroits des mêmes Mémoires, p. 267 et 294, 
la date du décès et de la nomination du successeur est 1639. 

5 Cette enquête était suggérée en 1874 par un correspondant de l’Intermédiaire des chercheurs et curieux : « La 
solution de la question posée par M. A. D. dépend de la vérification des noms des médecins qui ont donné leur 
avis sur la possibilité du fait de la conception par le simple jeu de l’imagination. Les anciens registres de la 
Faculté de Montpellier existent ; on peut les consulter ad hoc. (Lyon.) V. de V. » (t. VII, 25 oct. 1874, p. 599). 
À notre connaissance, personne n’a encore pris cette peine.  
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Lettre du docteur Delord, 

professeur en l’illustre Université de Montpellier 
à Monsieur, 

Monsieur de Montrabbe, 
Premier président du Parlement de Toulouse 

où sont examinés 
les certificats, attestations, affirmations 

de docteurs, sages-femmes, mères de famille, 
et le jugement du Parlement de Grenoble 
au sujet d’un enfant né après quatre ans 

d’absence de son prétendu père. 
 

Traduit du français pour la première fois. 
 

À La Haye 
Imprimé par Isaac Burchoorn, imprimeur, 

demeurant sur le Speuy, dans la Nouvelle Imprimerie. 
1637 

 
[3] 

L’imprimeur au lecteur 
 

Lecteur avide de nouveauté ! 
après que l’arrêt du parlement de Grenoble ci-dessus indiqué me fut tombé entre les 

mains, et que j’en eus imprimé et vendu bon nombre d’exemplaires6, une très excellente 
personne m’a communiqué, de façon inattendue, la lettre qui suit et qui sera 
favorablement accueillie, lettre écrite par le fameux docteur Delord, professeur à 
l’université de Montpellier, à monsieur de Montrabbe, premier président du parlement 
de Toulouse, lequel sollicitait son avis sur l’affaire de l’arrêt du parlement de Grenoble.  

Comme on verra que cette lettre se trouve pleine d’arguments savants et néanmoins 
divertissants contre l’imagination sans bornes de madame d’Auvermont, je me suis senti 
obligé de faire diligence pour l’imprimer à l’intention des amateurs. Après avoir lu ce 
notable arrêt, lis donc la lettre développée qui le discute ; tu te sentiras sans aucun 
doute, tout comme moi, chatouiller la rate au point de ne pouvoir te retenir de rire ; 
mais ne ris pas trop, afin de ne pas perdre toute capacité de jugement. Sur quoi je 
demeure ton dévoué 

I. Burchoorn. 
 

[7] 
Monsieur, 

 
J’ai vu l’arrêt que Votre Noblesse m’a fait parvenir en sollicitant mon avis à son 

sujet. On pourrait se demander si toute cette affaire n’a pas été montée par quelque 
mauvais plaisant. Mais je remarque aussi qu’elle a été tenue pour réelle par nombre 
d’hommes sensés, que Sa Majesté a placés aux plus hauts emplois ; et je ne peux pas 
non plus me faire à l’idée que quelqu’un, de nos jours, ait été assez téméraire pour oser 
attribuer un pareil faux à un si notable Parlement (qui d’après vous est en bons termes 
avec sa Seigneurie éminentissime) ; si bien que je ne peux faire moins que de ne pas 
mettre en doute son authenticité. Quoi qu’il en soit, attendu que cette fantaisie ouvrirait 
une fenêtre à la témérité et donnerait de l’éperon à ceux qui ont déjà la ruade facile, 

                                                 
6 On ne connaît pas d’exemplaire de cette publication. En revanche, il existe une édition séparée due à un autre 

imprimeur de La Haye, Ludolph Breeckevelt. Le texte même de l’arrêt est identique, mais le système 
graphique et la ponctuation sont différents. On peut supposer qu’un des deux éditeurs a piraté la traduction de 
l’autre, en l’adaptant aux usages graphiques de son imprimerie. Sur ces publications, voir Sandra Toffolo, 
Circulating Scandalous News in Early Modern Europe, 2018, sur le site de Saint-Andrew : Preserving the 
world’s rarest books. http://pwrb.wp.st-andrews.ac.uk/ 
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Votre Noblesse a de grandes raisons pour que ce qui a été jugé à Grenoble passe en 
révision devant Votre Noble Parlement7.  

Les anciens poètes racontent comment Pallas, déesse de la sagesse, est née de la 
cervelle de Jupiter, et comment le boiteux Vulcain, sage-femme de son père, quand le 
travail commença et que la douleur très aiguë se manifesta, non dans les reins mais dans 
les oreilles, lui ouvrit la tête avec une hache bien tranchante, comme cela nous a été 
transmis depuis l’ancien temps, et comme l’écrit le sage Lucien dans ses Dialogues des 
dieux. [En marge : Dialogo Iovis & Vulcani]. Mais qu’après quatre ans d’absence de son mari, 
l’imagination ait pu engendrer un enfant chez une femme, c’est à mon sentiment le 
premier exemple connu jusqu’à présent. Puisque Votre Noblesse le souhaite, je vais lui 
exposer brièvement ce que j’en pense. 

Avant tout, ce qui m’a fortement choqué là-dedans, c’est qu’avec de telles histoires, 
on met dans la tête des gens qu’un enfant peut être conçu sans action de l’homme, [8] 
déclarant ainsi légitimes (O tempora ! o mores !), en même temps qu’un Emanuel, ceux 
qui viendraient bientôt au monde ici, d’après le jugement des docteurs, sages-femmes, 
nobles dames et conseillers du parlement de Grenoble. Bien sûr, que va-t-on penser si le 
jugement unanime de tant de personnes différentes devait être contredit ? Je vais 
cependant évaluer chaque attestation dans le détail.  

Un moine gris prêchant au dernier carême, comme en son temps le frère Cornelis8, 
pour divertir son auditoire [En marge, en français : Frere Jean des Entoumeures (sic)], dit une fois en 
chaire, entre autres : « Hé, commères ! Qu’avez-vous toutes à babiller ensemble ? Vous 
êtes bien vite excitées pour une bagatelle ! Bah ! Il y a bien là de quoi s’émerveiller, si un 
moine a fait un enfant à une fille ! Dites-moi, bonnes gens, ne devriez-vous pas 
davantage vous ébahir si une fille avait fait un enfant à un moine ? »9 Mais il semble 
encore plus admirable de savoir qu’une femme a pu se faire un enfant toute seule.  

Le contraire est aussi possible. Les Florentins, qui passent pour les gens les plus 
habiles de l’Italie, s’en laissent persuader, particulièrement quand ils savent se mettre 
sens dessus dessous, comme nous en avons un plaisant exemple chez Boccace [En marge : 
Giornata 9. Novella 3]10. Mais cette présente histoire d’imagination en rêve, je ne crois pas 
que quelqu’un voudrait l’avaler facilement de la part de sa femme ; ou alors, il doit lui-
même être trop paresseux pour bien faire enfler un ventre. C’est pourquoi madame 
d’Auvermont, ayant été assignée par ses beaux-frères devant le parlement de Dauphiné, 
a été bien inspirée de laisser de côté les anciens et de prendre sur ses imaginations 

                                                 
7 C’est impossible : aucun parlement ne peut casser une décision d’un autre. On ne voit pas en quel honneur 

Toulouse, plutôt qu’un autre parlement, se saisirait de l’affaire, même si Montpellier se trouve dans son 
ressort. 

8 Cornelis Adriaansz, moine prêcheur franciscain, né à Dordrecht en 1521, mort à Ypres en 1581, est devenu le 
type du cordelier grossier, goulu, paillard, hypocrite, intolérant, etc. On a surtout retenu de lui sa disciplina 
gymnopygica corneliana, ou usage d’infliger la discipline à des pénitentes en tenue d’Ève ; voir l’Historia 
flagellantium de J. Boileau, Paris, Anisson, 1700, p. 218. Pour plus de détails, et des échantillons du style 
ordurier de ses prêches, voir Emanuel van Meteren, Histoire des Pays-Bas, ou Recueil des guerres et choses 
mémorables advenues tant ès dits Pays, qu’ès Pays voisins... Traduit du flamand en francoys par IDLHaye, 
La Haye, Hillebrant Jacobz. Wou, 1618, l. VIII, f° 153-154. 

9 La plaisanterie remonte à l’Heptaméron de Marguerite de Navarre, XIe nouvelle à partir de l’édition de 1559, 
« Propos facétieux d’un Cordelier en ses sermons » : « Eh dea, messieurs et mesdames de Saint-Martin, je 
m’étonne fort de vous, qui vous scandalisez pour moins que rien, et sans propos, et tenez vos comptes de moi 
partout, en disant : “C’est un grand cas ! mais qui l’eût cuidé, que le beau père eût engrossi la fille de son 
hôtesse ?” Vraiment, dit-il, voilà bien de quoi s’ébahir qu’un moine ait engrossi une fille ! Mais venez çà, 
belles dames : ne devriez-vous pas bien vous étonner davantage, si la fille avait engrossi le moine ?“» (éd. 
Michel François, Garnier, 1967, p. 430-431). Ce passage est cité textuellement par Henri Estienne, Apologie 
pour Hérodote, chap. XXI (éd. Paul Ristelhuber, Paris, Liseux, 1879, t. II, p. 16). 

10 La phrase peut paraître un peu obscure, mais devient limpide avec le texte du Décaméron dont la référence est 
donnée en marge. De mauvais plaisants, avec la complicité d’un médecin, font croire à un de leurs amis qu’il 
est enceint et va accoucher. Ce dernier incrimine sa femme pour avoir inversé les positions classiques : 
Ohimè ! Tessa, questo m'hai fatto tu, che non vuogli stare altro che di sopra: io il ti diceva bene. « Misère, 
Tessa, qu’est-ce que tu m’as fait ! Tu veux toujours te mettre dessus ! Je te le disais bien ! » Sur ce thème, 
attesté depuis le XIe siècle, de l’homme enceint suite à la position mulier super virum, voir Roberto Zapperi, 
L’uomo incinto. La donna, l’uomo e il potere. Cosenza, Lerici, 1979. 
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l’avis de médecins jeunes et ignorants, lesquels, lorsqu’il s’agit de frotter leurs jambons 
[En marge, en français : Frotter leur lard]11, sont bien plus habiles que les anciens pour fournir 
du solide aux fantaisies des dames. Autrement, c’est plutôt leur avis que je tiens pour 
pure imagination. On leur a toujours bien enseigné que la nature n’est pas habituée à 
faire un travail au moyen de beaucoup alors qu’elle peut le faire au moyen de peu12. 
L’homme aurait été créé pour rien si la femme à elle seule était capable de tenir le rôle 
du sexe masculin pour perpétuer l’espèce humaine. 

Le philosophe Platon expose comment, dans les anciens temps, l’homme et la 
femme ne faisaient qu’un ; mais l’homme était si fier et orgueilleux de n’avoir besoin de 
personne d’autre que de lui-même, qu’il ne souciait plus de Dieu ; c’est pourquoi il fut 
coupé en deux, si bien que maintenant homme et femme sont séparés, quoiqu’ils 
courent tout le temps après leur ancien état13. Mais comme le monde depuis ce temps a 
bien changé [En marge : Damnosa quid non imminuit dies ? Aetas parentum pejor avis, tulit Nos nequiores, 
mox daturos Progeniem vitiosiorem. Hor. 3. Carm. 6.]14, quelle femme pourrait dire qu’elle n’a 
jamais rien eu à faire d’un homme ? Cela s’éloigne bien trop des enseignements du 
philosophe Aristote15, lequel considère que les femmes n’ont pas de semence ; ou 
comme le disent Averroès et Albert le Grand, elles en ont une qui n’est pas féconde en 
elle-même, mais ne met quelque chose en marche qu’avec le piquant de celle de 
l’homme : ils font résider aussi, en accord avec les médecins, toute la substance et la 
puissance active dans les [9] lombes de l’homme seul. 

Mais ainsi, l’histoire de madame d’Auvermont va maintenant être solidement étayée 
par les médecins et acceptée par nombre d’autres, si bien que les hommes peuvent faire 
leurs comptes et s’attendre à coucher sur la paille. Nous comptons l’établissement de 
nos filles parmi les choses qui, à force d’être trop différées, peuvent nuire : et nous 
disons communément qu’il a fait une bonne chose, celui qui a marié sa fille16 [En marge, en 
français : « Marie ta fille ou elle se mariera : Torche ton cul ou il se torchera : Boute ordre en ta maison, ou il s’y 
boutera : Nettoye la ville pestiférée, ou elle se nettoyera.17 »]. Et une paysanne disait que coucher 
ensemble était le seul plaisir au monde qu’aient les pauvres gens. Mais peut-on avoir le 
même plaisir avec des rêves, quand on peut faire autrement ? L’imagination, ou la 
fantaisie, est une action de l’âme dans le cerveau qui a une grande et admirable 
puissance, comme on peut le voir entre autres dans les écrits du savant Thomas Fienus, 
longtemps professeur à Louvain aux Pays-Bas [En marge : Lib. de viribus imaginationis]18 ; mais il 
n’y apparaît nulle part qu’un humain puisse se reproduire seul. Le poète Lucrèce l’a bien 
dit :  

 

Quand tu es à l’écart de l’amour, tu n’es pas privé de plaisir,  

                                                 
11 Est-ce une coïncidence ? Jambons et andouilles apparaissent avec une valeur érotique dans le même texte de 

l’Heptaméron que ci-dessus, juste avant le passage cité : « la plus part de ce que nous avez donné, ce sont 
andouilles, et nous n'en avons point de faulte, Dieu mercy : nostre convent en est tout farcy. Qu'en ferons-
nous donc de tant ? Sçavez-vous quoy  ? mes dames, je suis d'avis que vous mestiez vos jambons parmy nos 
andouilles, vous ferez belle aumosne ! » 

12 Frustra fit per plura, quod potest fieri per pauciora : adage scolaire dérivé d’Aristote. 
13 Banquet, XIV à XVI, discours d’Aristophane sur l’androgyne primordial. 
14 « Que ne dégrade point le temps destructeur ! La génération de nos pères, qui valaient moins que nos aïeux, a 

fait naître en nous des fils plus méchants, qui donneront le jour à d’encore pires. » (Horace, Ode III, 6). 
15 De la génération des animaux, II, VII : « De la question de savoir pourquoi la femelle ne peut pas engendrer à 

elle seule ». On y trouve au § 7 l’argument selon lequel la nature ne fait jamais rien inutilement. 
16 Écho de la Bible, Ecclésiastique (ou Siracide), VII, 25 : « Marie ta fille, tu auras accompli une grande chose. » 
17 Ce dicton se trouve tel quel, en français dans le texte latin, dans la Sylva nuptialis de Giovanni Nevizzano (?-

1540), au livre II, § 35 : « Quatuor sunt quæ non recipiunt moram, secundum Gallicum proverbium, scilicet : 
Marie ta fille, » etc. « Il y a quatre choses qui ne souffrent point de retardement, selon le proverbe français, à 
savoir », etc. (éd. de Lyon, 1545, p. 145).  

18 Thomas Feyens (Fienus), 1567-1631, De viribus imaginationis tractatus, paru à Louvain en 1608, réédité à 
Leyde, chez les Elzevir, en 1635. Près de la moitié de l’ouvrage est consacrée à la question : l’imagination de 
la mère peut-elle causer des marques sur le foetus ? La réponse est négative. L’idée que l’imagination puisse 
causer la conception d’un enfant n’est même pas envisagée.  
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Tes sens courent toujours vers l’être (?) et le jeu de Vénus19. 
 

Mais ces imaginations, aussi fortes soient-elles, ne peuvent pas donner le résultat 
qui est en question ici. Tous les théologiens depuis saint Thomas d’Aquin [en marge : part. I. 
quaest. 110. artic. 2.]20 sont d’avis que l’âme n’a aucun pouvoir sur les divers mouvements, à 
savoir le changement, l’accroissement et la génération. Il est bien vrai que la forte 
imagination peut contribuer à faire jaillir la semence lors du congrès ; de même, le poète 
Horace écrit qu’il s’est pollué dans son sommeil, alors qu’une jolie fille qu’il avait 
attendue mettait trop longtemps à venir. [En marge : Heic ego mendacem stultissimus usque puellam, 
Ad mediam noctem expecto, somnus tamen aufert Intentum Veneri ; tum immundo somnia visu Nocturnam 
vestem maculant, ventremque supinum. Horat I. Satyr. 5]21. Et chez le poète Ovide, l’amoureuse Biblis 
a perdu son pucelage dans un rêve (on dit aussi communément qu’en rêve, on peut le 
retrouver). C’est ce qu’il écrit dans ces vers au livre VII des Métamorphoses : 

 

« Mais est-elle endormie ? elle croit voir Caunus, 
Et goûter dans ses bras des plaisirs inconnus : 
Elle dort, et pourtant elle rougit en songe. 
Le réveil envieux dissipe ce mensonge : 
Elle rêve en silence, elle se tait longtemps, 
Et laisse enfin parler le trouble de ses sens. [10] 
Malheureuse Biblis ! hélas ! que me présage 
Des rêves de la nuit la décevante image ? 
Quels songes séduisants ! Pourquoi les ai-je vus ? 
[...] 
Ô Vénus ! ô délire ! ô transports ravissants ! 
Comme la volupté pénétra tous mes sens ! 
Dans l’excès du bonheur, j’ai cru cesser de vivre. 
Ô douce illusion ! souvenir qui m’enivre ! 
Ô réveil envieux des songes de l’amour ! 
Hélas ! Que ne peut-on rêver aussi le jour22 !» 

 

Mais de cela, il ne découle pourtant pas qu’une telle semence venant dans la matrice 
puisse servir à y former un fruit : en effet, elle-même n’est pas féconde, c’est l’union 
avec l’homme qui l’est. Car un œuf non éclos, comme le sont les œufs non fécondés, la 
femme n’a pas coutume d’en pondre. 

En ce qui concerne les sages-femmes qui ont donné leur opinion sur l’affaire, c’est 
une règle admise par tous les gens instruits, que chacun doit être cru dans son domaine 

                                                 
19 Les quatre vers néerlandais (traduction incertaine) paraphrasent sans doute De rerum natura, IV, v. 1073 : Nec 

Veneri fructu caret is qui vitat amorem. « Celui qui évite l’amour ne se prive pas des plaisirs de Vénus. » 
20 L’auteur n’a pas eu besoin d’aller lire saint Thomas, sa phrase, référence comprise, sort directement de 

Fienus : « Interim tamen, quoad tria motuum genera, nempe alterationem, auctionem, & generationem, est 
communis Theologorum sententia, nullam habere activitatem : ut docet D. Thomas part. I quaest. 110 ; art. 
2. » Fienus, De viribus..., éd.1635, p. 15.  

21 « Là, j’eus la sottise d’attendre, jusqu’à minuit, une fillette menteuse : le sommeil me surprit enfin au milieu 
de mes érotiques intentions : un rêve peu chaste vint à mon secours. Je dormais sur le dos ; mon ventre et mon 
linge de nuit en furent tout pollués. » (Satires, I, V, v. 82-85, dans la traduction de Ferdinand Collet, 1845, 
une des moins pudibondes). Le passage est un classique de la littérature médicale, par ex. chez Dominicus 
Leoni, Ars medendi humanos, Bologne, 1583, p. 651, De inquinatione, seu pollutione nocturna : « Pollutio 
sive inquinatio nocturna dicitur ubi quis noctu dormiens involuntarie sperma emittit et (ut inquit Horatius) 
nocturnam vestem maculat, ventremque supinum. » On ne s’étonnera pas de le retrouver dans le traité de 
Samuel Tissot De l’onanisme, Lausanne, 1769, section XI : Les pollutions nocturnes, p. 229. 

22 Le morceau correspond grosso modo aux v. 469-486 du chant IX (et non VII) des Métamorphoses, avec des 
coupures et des additions. Par exemple, là où il y a en latin erubuit, « elle rougit », sans autre commentaire, 
l’adaptateur brode : « elle devient honteuse, car des rêves aussi lascifs ne conviennent à aucune jeune fille ». 
À la fin du morceau, l’invocation Godinne van de jeugt, « déesse de la jeunesse », désigne normalement 
Hébé : or, il n’est pas question d’elle chez Ovide, pas plus que de la perte éprouvée par Biblis. Approximation 
pour approximation, nous reproduisons le passage correspondant de la traduction de M. Desaintange (lequel, 
par un curieux hasard, réussit à citer l’arrêt de Grenoble dans son commentaire des Fastes), Traduction en 
vers des Métamorphoses d’Ovide, avec des commentaires, Paris, Crapelet, t. II, an IX-1800, p. 106-107.  
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[En marge : Peritis in arte credendum est]23 ; et donc, les sages-femmes étant constamment en 
rapport avec cette matière, on doit prendre leur avis en considération. Mais je réponds 
que leur domaine est de recevoir l’enfant à la naissance, et que sa conception est au-
dessus de leur compétence [En marge : l. I in princip. de ventr. inspic.]24 ; et qu’elles n’ont donc 
pas été citées dans le cadre de leur pratique. D’un autre côté, on ne peut pas leur 
reprocher d’avoir défendu leur négoce, qui est appelé à prendre de l’ampleur grâce à un 
tel jugement. [En marge : Et unusquisque eorum quæ cognoscit, bonus est judex. ARIST. »]25.  

Les autres dames de qualité, et en particulier la veuve du trésorier de la Chambre 
des comptes, je les récuse comme témoins suspects ; car je pense qu’au cas où cela 
réussirait selon leurs intentions, cette dame devrait facilement fournir le deuxième 
exemple et grossir le compte, pourtant clos, de son défunt mari. On devrait bientôt 
entendre parler partout de cet Emanuel rêvé. 

Mais que devons-nous dire des juges, à qui il incombe d’être toujours sages et 
prudents ? Outre que ce n’est pas une question de droit, ces braves gens ont peut-être 
accordé trop de confiance à leurs propres épouses, qui leur ont facilement confirmé les 
dépositions de leurs commères comme quoi elles-mêmes avaient pu avoir de si fortes 
imaginations dans leurs rêves. On voit tous les jours les hommes même les plus sages se 
faire mener en bateau par leurs femmes : on se laisse facilement distraire par le 
rossignol perché sur l’oreiller. Nous lisons que l’empereur Justinien lui-même, le 
rapetasseur du droit, a édicté quelques-unes de ses lois sous l’influence de son épouse26. 
En règle générale, il ne se trouve pas beaucoup d’hommes assez hardis pour oser parler 
devant leurs femmes ; et il faudrait suivre, sans enquêter plus avant, l’avis de quelques 
béni-oui-oui ? [En marge, en français : Ames moutonnieres]27 

Ainsi, un conseiller principal en Hollande (comme notre gouverneur monsieur le 
maréchal28 [11] m’a raconté il y a quelque temps l’avoir entendu là-bas) n’avait pas agi 
très différemment : alors qu’il siégeait pour proposer des personnes capables en lieu et 
place de conseillers qui avaient été démis de leurs fonctions29 pour leur ignorance autant 
que pour leur inconduite, il avait proposé de nommer sa grand-mère. Ses collègues le 
prenant mal, comme s’il avait décidé par raillerie, il leur répondit que sa grand-mère 
était une vieille femme qui avait beaucoup vu, et était plus sensée que ceux qu’eux-
mêmes avaient proposés. Est-il donc étrange qu’on en vienne au point que les femmes, 
même si elles ne siègent pas encore dans les conseils, tiennent quand même les coussins 
sous leur poids et savent faire aller ce qui s’y traite selon leur appétit ? Nous savons que 
la mère de Papirius Praetextatus mit jadis toute la ville de Rome en émoi, rassemblant 
toutes les femmes devant le Sénat où elle avait entendu dire qu’on délibérait sur la 
question de savoir si une femme devait avoir deux maris, ou un mari avoir deux 
femmes ; les larmes aux yeux, elles demandèrent très humblement qu’il soit permis à 

                                                 
23 « Il faut faire confiance aux experts dans leur art. » 
24 De inspiciendo ventre custodiendoque partu est un titre du Digeste, livre XXV, titre IV, traitant de la grossesse 

de la veuve, de la légitimité de l’enfant qu’elle porte et surtout de la désignation d’un curateur. Il apparait 
également chez Rabelais, Tiers livre, ch. XXXIV [éd. 1542] : « Non, non (dist Panurge), cela ne faict à 
propos. C’est pour nous autres legistes, qui avons la rubricque De ventre inspiciendo. » 

25 « Chacun est bon juge de ce qu’il connaît », Éthique à Nicomaque, II, 3. 
26 L’impératrice Théodora, à laquelle on attribue un rôle dans la promulgation de lois favorables aux femmes : 

possibilité de demander le divorce, peines allégées en cas d’adultère, lutte contre les proxénètes, accès des 
filles à l’héritage, etc. 

27 Formule employée par Panurge dans l’épisode des moutons de Dindenault : « Resteil ici ulle ame 
moutonniere ? » Quart livre, ch. VIII. « De là, on aura nommé âmes moutonnières, les personnes qui, comme 
de vrais moutons, suivent aveuglément ceux qui veulent les conduire. » Le Duchat, cité par Lacurne de 
Sainte-Palaye, Glossaire de l’ancienne langue française, 1720, art. « âme ».  

28 Charles de Schomberg ; voir commentaires plus loin. 
29 Le néerlandais kussen, « coussin », désigne par métonymie de hautes fonctions : op het kussen zitten, « être au 

gouvernement ». Il est repris un peu plus loin, sans doute en jouant sur le sens propre et le sens figuré, 
lorsqu’il est dit que les femmes « tiennent les coussins sous leur poids ».  
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chaque femme d’avoir deux maris ; si bien que le Sénat eut peine à les calmer et à leur 
faire comprendre qu’on leur avait joué un tour. [En marge : Agellius I. Noct. Attic. 23]30.  

De cette boîte à malices, il découlera aussi facilement que certains sages et grands 
personnages n’auront plus à faire grise mine quand leur nouvelle épousée accouchera 
quelques mois plus tard de quelque chose qui n’était pas prévu. Livie donna à 
l’empereur Auguste un enfant au bout de trois mois ; sur quoi les railleurs 
chansonnèrent depuis ce temps-là en un vers grec, lequel disait : 

 

Enfants nés après trois mois, 
Chez les riches vont de soi31.  
[En marge : Dion & Sueton. Vide Alciat 9 Parerg. 12]32 

 

Il doit assurément être lui-même un vrai enfant, celui qui ne comprend pas que de 
même qu’un fruit est mûr plus vite qu’un autre, de même, un enfant arrive plus tôt 
qu’un autre. Cependant, il est sûr que l’enfant dont nous parlons, lui, n’est pas arrivé 
prématurément ! Au siècle où les gens étaient francs comme l’osier33, et n’avaient pas 
plus de comprenette que s’ils avaient plissé la braguette de saint Pierre34, lorsque les 
filles, un soir de réjouissance ou par une occasion naturelle, s’étaient offert une petite 
partie de plaisir et avaient en conséquence gagné un malheur, elles avaient pour 
habitude de ne pas rester embarrassées du père. Ainsi, Rhéa, une béguine35 latine, 
engrossée par un soldat, raconta que c’était Mars, dieu de la guerre, qui avait fait le 
coup ; et de là provint Romulus à qui Rome doit sa fondation et son nom36. La mère de la 
belle Hélène cajola Jupiter, l’amoureux père de tous les dieux, qui l’avait approchée sous 
la forme d’un cygne, et qui fit pondre à la bonne Léda des œufs qui n’étaient pas sans 
coque37. [12] En Angleterre, Merlin a pour père un esprit de la catégorie que les latinisants 
appellent Incubi et nous cauchemars. Martin Del Rio [En marge : Disquisit. magic. tom. I. lib. 2 q. 
15]38, de la Société de Jésus, utilise cet exemple et d’autres, avec quelques raisonnements, 

                                                 
30 Aulu-Gelle, Noctes Atticae [Nuits attiques], I, XXIII, explique que Caton l’Ancien rapportait l’anecdote dans 

son discours aux soldats contre Galba. C’est le jeune fils de Pretextatus qui, ayant assisté avec son père à une 
séance du Sénat dont la délibération devait rester secrète, inventa ce mensonge « ingénieux et plaisant » pour 
échapper à la curiosité pressante de sa mère. L’alarme féminine amena le Sénat à interdire dorénavant aux 
jeunes garçons d’accompagner leurs pères aux séances. 

31 Texte grec chez Dion, XLVIII, 44 : τοῖς εὐτυχοῦσι καὶ τρίμηνα παιδία. D’après Suétone (Aug., 62-63), ce 
n’était pas une surprise, Auguste savait en épousant Livie qu’elle était enceinte ; mais cela aurait dû empêcher 
le mariage. 

32 Alciat, Parerga juris libri VII posteriores, Lyon, 1544, p. 104, cite Dion et le vers sous forme latine, Sunt 
divitibus etiam trimestres liberi. On trouve aussi la formulation Etiam beatis sunt trimestres liberi. 

33 L’expression néerlandaise originale (spreken) goet Rond goet Zeeuws, litt. : « (parler) bien rond bien 
Zélandais », souligne la franchise, la spontanéité des Zélandais (Zeeuws). 

34 D’après l’expression slecht en recht als Sint Pieters voorbrock, die maar eene plooi had, “lisse et droit comme 
la braguette de saint Pierre, qui a plus d’un pli“, ce qui rappelle la comparaison antiphrastique de Rabelais : 
« ils s'en vont en paradis aussi droit comme une faucille, et comme est le chemin de Faye. » (Gargantua, 
chap. XXVII, éd. 1542) 

35 bagijn, « béguine », semble être un équivalent admis de la vestale. On le trouve comme tel dans un manuel de 
français du XVII

e s. : Thomas La Grue, Fransche letterkonst, Amsterdam, Abraham Wolfganck, 1671, p. 20.  
36 La source peut être Tite-Live, ou Plutarque : « Elle affirma qu’elle avait conçu les deux enfants du dieu Mars, 

toutefois aucuns disent qu’elle prit cette opinion par erreur, parce qu’Amulius qui la dépucela l’alla trouver 
tout armé, et la força. » (Vie de Romulus, trad. Amyot, rééd. Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1951, I, 
p. 41). L’histoire se retrouve chez tous les démonologues traitant des amours entre hommes et démons, 
esprits, divinités, etc. Comme elle provient des païens, elle est toujours présentée comme une imposture. 

37 Expression hollandaise : dat zal hem geen windeieren hebben gelegd, litt. « ça ne lui fera pas pondre des œufs 
sans coque » : « cela ne lui aura fait aucun mal ». 

38 Martín Antonio Delrío (graphie en un mot selon la BnF), S.J., 1551-1608, Disquisitionum magicarum libri sex. 
1ère éd. : Louvain, 1599. Éd. consultée : Lyon, chez Jean Pillehotte, 1612. La référence renvoie au l. II : De 
Magia dæmoniaca, question 15 : An sint unquam dæmones incubi et succubae, et an ex tali congressu proles 
nasci queat ? « Les démons incubes et succubes existent-ils, et peut-il naître une descendance d’une telle 
union ? ». 
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pour confirmer la copulation avec des esprits : et il dit que de nombreux hérétiques39 et 
aussi quelques catholiques, comme parmi les Néerlandais Philippe Broide40, chez les 
Italiens Cardan, Bonzinibius41 et Baptista a Porta42, qui s’y opposent, le font sans aucun 
fondement. Et étant donné que ce sentiment a jadis été partagé par le philosophe 
Platon ; par les sages Juifs Philon, Josèphe et l’ancienne Synagogue ; par les saints pères 
de l’Église Cyprien, Justin Martyr, Tertullien, Clément d’Alexandrie [En marge : Bodin. 2. 
Daemonoman. 7]43, et d’autres44, qu’y a-t-il d’étrange à ce que les conseillers de Grenoble 
aient considéré le même acte comme l’ouvrage de l’imagination, laquelle n’est rien 
d’autre qu’une action des esprits animaux dans le cerveau ? Ce qu’on accepte comme 
venant des esprits, on peut aussi bien le croire venir de l’imagination. Et si la dame 
d’Auvermont invoque aujourd’hui cette dernière, demain, il en viendra facilement une 
qui témoignera en faveur des premiers. Un exemple des deux qui s’est produit 
récemment en Italie fait voir comment les femmes entreprennent volontiers de nous 
faire prendre, sauf votre respect, du crottin de cheval pour des figues. [En marge : Janus 
Nicius 6. Eudemia]45. 

Il y avait à Vérone un brave ivrogne auquel il n’y avait rien à reprocher en dehors de 
ce goût, qui constituait habituellement son activité de tout le jour ; la femmequ’il avait 
n’était pas plus souvent à la maison ; si bien que les galants avaient toute latitude de 
rendre librement visite à leur fille, nommée Tensa. Cela dura si longtemps qu’un jour, 
elle faillit bien être prise en pleine action. Pour ne plus s’exposer à un pareil danger, 
alors qu’avec un des galants nommé Pamphile, elle avait reçu la preuve convaincante 
d’une intense jouissance, et que les parents étaient rentrés le soir plus tôt que prévu, 
elle se montra toute triste et abattue. Interrogée sur ce qui la tourmentait, elle voulut 
parler, mais, au lieu de paroles, elle versa force larmes. Enfin, à moitié contrainte, elle 
expliqua qu’il y avait des esprits qui, sous forme d’hommes, entraient dans les maisons 
et courtisaient sérieusement les filles ; et qu’elle avait vu un de ces esprits, aussi beau et 
séduisant que tout ce qu’on peut connaître. À quoi la mère répondit : Qu’est-ce que 
j’entends ? Fais attention que ce ne soit pas la peur qui te crée des illusions. Oh, non, 
mère, dit Tensa, je n’ai jamais eu autant de plaisir que lorsque je l’ai vu. Et la mère, à 
son tour : Courage, ma fille, abandonne ces rêveries ; j’espère que les esprits ne 

                                                 
39 Sont nommés en marge chez Delrío : « Pet. Mar. [Pierre Martyr]. Vvierus. Chytraeus. Lerchem[er]. Biermann. 

Fichard. Godelman & alii. » Il s’agit pour la plupart de juristes ou médecins protestants du XVI
e siècle, chez 

qui la négation du coït avec le diable est particulièrement énergique et solidement argumentée : voir 
notamment Johann Wier, De præstigiis dæmonum, Bâle, 1564, p. 310-324 dans l’éd. de 1568, et Johann 
Fichard, Consilia, 1ère éd. : 1590 ; dans l’éd. de 1677, t. III, p. 110 : « De succubis quid sentiendum ? » Il va 
sans dire que Delord est in petto plus en accord avec eux qu’avec Delrío. 

40 Philippe Broide/Philippus Broideus, prévôt de Douai et d’Orchies, a publié et enrichi l’ouvrage de son beau-
frère François Pollet, Historia Fori Romani, Douai, 1576. Il y a glissé, à partir d’une lettre de Pline, une 
parecbasis de spectris, i.e. digression sur les spectres, où il se montre plutôt rationaliste : « Tout ce que je 
sais, c’est qu’il y a des choses qu’on attribue à des spectres nocturnes alors qu’elles ont une cause 
physiologique tout ce qu’il y a de certaine et véritable : ainsi les Ephialtes, Incubes en latin, cauchemar en 
français, de calcandis maribus, mâles chevauchés. » (p. 273). 

41 Bonzinibius : en fait Ponzinibius, Johannes Franciscus, alias Giovanni Francesco Ponginibbi, de Plaisance 
(dates inconnues). Son Tractatus de lamiis [Traité des sorcières] est paru en 1511. L’auteur est considéré 
comme un pionnier croyant moins à la sorcellerie qu’aux troubles psychiques. 

42 Giambattista della Porta (ca. 1535-1615). Sa Magia naturalis, 1558, est un combat contre les superstitions. 
43 Jean Bodin (1530-1596), De la démonomanie des sorciers, Paris, Dupuys, 1580 ; traduit en latin dès 1581 ; 

nombreuses rééditions. Le chapitre VII du l. II, p. 104-109, est intitulé Si les sorciers ont copulation avec les 
Daemons. 

44 Toutes ces références se retrouvent regroupées dans Delrío, éd. cit. (supra, n. 38), p. 74. Tout le passage, 
Merlin compris, est en fait repris de Delrío. 

45 Giovanni Vittorio Rossi (1570-1647) a gréco-latinisé son nom en Janus Nicius Erythraeus. Son Eudemia, 
roman satirique à clés en latin, est paru cette même année 1637, sans lieu d’édition – peut-être à Leyde, 
d’après une lettre de l’auteur, Epistolæ ad diversos, t. II, Cologne, Kalcovius, 1649, p. 139. Deux Romains, en 
fuite après la découverte de la conjuration de Séjan contre Tibère, font naufrage sur Eudemia, île imaginaire 
perdue dans l’Atlantique. Ils y sont spectateurs de la corruption et des vices des puissants qui gouvernent l’île. 
Pour l’épisode de Tensa, le texte néerlandais conserve à peu près la moitié de l’original latin (livre VI, p. 201-
209 de l’éd. de 1637). La localisation à Vérone semble être une initiative de Delord. 
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viendront plus te tourmenter. Oh, mère, dit Tensa, tu ne sais pas combien cet esprit 
s’est installé profondément dans mon cœur ! Sur quoi elle alla manger un morceau et 
dormir. 

Le lendemain, Pamphile, le nouvel esprit, revint et après avoir enfourché la jument 
de la nuit46, afin de mettre les parents de son côté, il lui offre un collier espagnol et, en 
échange d’une petite faveur, des boucles d’oreille. Tensa éblouie montre les bijoux à ses 
parents [13] qui les prennent en main, les admirent et les louent, restant ébahis comme 
s’ils sortaient de l’atelier de Vulcain ; et ils se trouvent tout joyeux de s’être concilié un 
esprit si raffiné et si libéral. Pamphile, continuant à faire des cadeaux, est bientôt 
considéré comme un saint. La mère (selon l’usage des femmes) était fort désireuse de 
voir cet esprit. Elle était quelque peu retenue par la crainte ; mais finalement, en raison 
soit des nombreux cadeaux de Pamphile, soit des paroles de sa fille qui lui tient maint 
discours de son charme, elle éprouve un désir irrésistible de le voir de ses propres yeux. 

Pamphile était un jeune homme de dix-neuf ans, cheveux frisés, yeux bruns, blanc 
visage avec des joues roses ; de haut en bas, tout est en ordre. Aussi la mère, le voyant, 
reste stupéfaite : Qu’il est mignon ! Où sont-ils, ceux qui disent que tous les esprits sont 
effrayants ? En vérité, tous ceux qui sont faits de cette façon, je veux bien les laisser se 
rassembler chez moi, que je n’aie plus à voir tout le temps mon squelette de mari ! 

Mais le mari était déjà allé tout raconter aux voisins sur les amours et les cadeaux 
du fantôme, et se montrait si stupide que tous se moquaient de lui. Comme on lui 
demandait si l’esprit portait des cornes : Quelle maladie vous prend, de parler de la 
sorte d’un qui est si beau, que je n’ai jamais rien vu de tel de tous les jours de ma vie ? – 
Mais, dit l’autre, c’est étrange, lui-même n’a pas de cornes, mais c’est lui qui fait de toi 
un si grand porteur de cornes ! – Que la peste t’emporte, dit Baldoccio (ainsi s’appelle le 
père de Tensa), toi qui oses dire que des esprits, qui ne sont composés que d’air et de 
vent, viennent s’accoupler à la façon des hommes ! Mais, répondit l’autre, si ce vent à 
forme humaine fait enfler le ventre de ta fille, qu’iras-tu dire ? Le pauvre nigaud ne 
croyait pas qu’il y eût à avoir peur ou à penser que cela diminuerait sa valeur. Car 
chacun sait bien qu’on ne peut rien avoir tel que sorti du ventre de la mère. [En marge : 
Quoiusmodi hic cum fama facile nubitur. Dum dos sit, nullum vitium vitio vertitur. Plaute Persa]47.  

Pourquoi en dire plus long ? Baldoccio aurait cru que les ânes pouvaient voler, 
plutôt que d’admettre que sa fille pût être déshonorée par des esprits qui ne sont faits 
que d’air et de vent. Mais les événements montrèrent qu’il s’était bien abusé : car cet air 
s’enfla en humeur épaisse et charnue, et le ventre de mademoiselle Tensa gonfla outre 
mesure. Au début, elle persuada ses parents que c’était de l’eau qui la travaillait. Puis, 
lorsque la délivrance fut proche, elle révéla à sa mère la vraie cause de la maladie ; mais 
elle en attribuait la faute, non à son esprit, ni à un homme quelconque, mais à un certain 
songe ; en effet, elle dit que sept mois plus tôt, elle avait rêvé qu’elle dormait avec un 
jeune homme, et qu’à partir de ce jour, son ventre avait grossi peu à peu jusqu’à 
atteindre la protubérance qu’on lui voyait. La mère, toute maternelle qu’elle était, [14] 
n’accorda pas tout de suite de créance à cette fable, mais, chaque fois qu’elle rencontrait 
un médecin ou un ami, elle lui demandait si une vierge pouvait concevoir sans aucune 
étreinte charnelle ; à quoi chacun donnait une réponse différente. Il y en eut quand 
même un pour demander si on attribuait à un songe ce que sa fille avait subi en étant 
bien éveillée. À quoi la mère répondit : Prends garde d’aller penser cela de ma fille : 
aucune colombe n’est plus pure ni plus sainte qu’elle. Et l’autre : Et alors, les colombes 
ne se reproduisent pas ? Pour abréger, la mère resta dans le doute jusqu’à ce qu’elle eût 
vu le pigeon couvrir la colombe ; car en regardant par une fente de la porte ce qui se 
passait à l’intérieur, elle vit ce qu’elle aurait pu deviner depuis longtemps si elle n’avait 
pas été si niaise, et s’aperçut que de tels esprits sont faits de chair et ont de bons 
jambons.  

                                                 
46 Jeu de mots sur l’étymologie de nacht-merry, employé dans le texte hollandais là où Rossi emploie incubus. 
47 « Ici, on se marie sans peine, quelque réputation que l’on ait ; et pourvu qu’il y ait une dot, il n’y a point de 

défaut qu’elle ne cache » (Plaute, Le Perse, v. 386-387). La citation figure dans Eudemia, p. 207, où c’est le 
père qui répond cela aux médisants. On la trouve aussi chez Tiraqueau, De legibus connubialibus, éd. de 
Lyon, 1616, p. 137. 
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Madame d’Auvermont, craignant que, dans ce temps où les Gueux semblent avoir 
chassé les esprits48, la copulation avec les esprits ne soit pas bien vue, n’a donc pas pu 
prendre de meilleur parti (Que ne font pas les mères pour leurs enfants !) que de faire 
passer pour légitime l’enfant qui lui était échu si fâcheusement, comme bien on pense, 
et né de l’imagination, en le fortifiant de divers certificats et attestations. Comme on 
était le jour de Carême-prenant, où c’est la coutume d’inscrire au rôle des affaires du 
même genre, les juges l’ont bien pris en considération ; et l’enfant qui, sans cela, aurait 
pour son propre déshonneur, et celui de sa mère, et celui de la famille, été convaincu de 
bâtardise, a été reconnu comme légitime à entrer en possession ab intestato de l’héritage 
de son père absent49. [En marge, en français : « Ces causes grasses ayant accoustumé de se traicter les 
jours de Caresme prenant pour cause de joyeuseté, se deslasser d’autant de serieuses occupations, & provoquer 
l’assistance à rire, l’on a souvent meu la question si le maistre était presumé Pere du fils de la servante, si la 
servante devoit estre cruë à son serment, & si la Femme publique pouvoit contraindre qui elle vouloit pour 
nourrir son enfant. Boërius decision. q. 299. »]50.   

Il est vrai que certains jurisconsultes présomptueux prétendent que quand on sait 
que le mari n’a pas connu sa femme depuis un certain temps, pour cause de faiblesse ou 
quelque autre raison, ou qu’il ne peut le faire pour cause de maladie, dans un tel cas, 
l’enfant qui est né dans la maison même en présence des femmes du voisinage, n’est pas 
le sien* [* Sed mihi videtur (quod & Scaevola probat) si constet maritum aliquamdiu cum uxore non 
concubuisse, infirmitate interveniente, vel alia causa, vel si ea valetudine paterfamilias fuit, ut generare non 
posset : hunc, qui in domo natus est, licet vicinis scientibus, filium non esse. Ulpian. ff. I. tit. 6. §. 6.]51. Cette 
loi, comme nous pouvons le voir dans les livres d’histoire, a causé beaucoup de tracas. 
L’enfant doit nécessairement avoir un père : quand on ne le trouve pas à la maison, faut-
il aller le chercher à l’extérieur, à côté des chaises et des bancs ? Mieux vaut la position 
de presque tous les docteurs, qui déclarent un enfant légitime dès lors qu’il est né de 
l’épouse dans le cadre du mariage, car la loi présume que le père est celui qu’indique le 
mariage* [* Pater est quem nuptiae demonstrant. ff. 2. tit. 4. §. 5. Vide Gail. 2. Obs. 97.]52 L’honnête doit 
toujours avoir le pas sur le déshonnête ; et dans les choses douteuses, on doit toujours 
[15] présumer du meilleur.  

Une noble dame de Rome ayant accouché onze mois après le décès de son mari, il y 
eut de grands doutes sur la légitimité de l’enfant ; mais l’empereur Adrien édicta une loi 
qui déclarait légitime un enfant venu au monde au onzième mois, ce qu’il dit avoir 
ordonné après mûre délibération et en suivant l’avis de médecins et philosophes âgés. Et 

                                                 
48 Possible allusion, soulignée par l’allitération de Geusen de Geesten, au fait que la victoire finale des 

protestants, les Gueux, a calmé certains excès catholiques. On trouve une association identique dans un autre 
texte : « De duyvelen en zijn niet altemael bose Geesten als de Geusen geloven » (Les diables ne sont pas des 
esprits aussi mauvais que le croient les Gueux.), [anon.], Den Roomschen Uylen-Spiegel, Amsterdam, Philip 
Verbeek, 1716, p. 693. 

49 Sur le plan judiciaire, c’est une monstruosité : l’absent est présumé aller au bout d’une vie humaine, soit cent 
ans. Les différents parlements admettent des délais plus réalistes, mais quatre ans est bien trop peu pour ouvrir 
une succession ; la jurisprudence de Paris fixait dix ans. 

50 Nicolas Bohier, 1469-1539, Decisiones aureæ ou Burdigalenses. Le passage cité, absent de l’original latin, 
provient d’une adaptation en français due à Jacques Corbin, qui résume considérablement les textes latins de 
Bohier : Decisions de droict et de practique, jugées par arrests des cours souveraines de France, recueillies 
et conferées à l’usage de notre temps, des illustres, et dorées Decisions de Messire Nicolas Boerius. Paris, 
Jean Millot, 1611, Q. 299, p. 521 : « Si les femmes publiques et servantes doivent estre creües, de qui elles 
sont grosses. » 

51 « Mais s’il est constant que le mari n’a pu habiter avec sa femme pendant un certain temps, à cause d’une 
maladie survenue, ou pour quelque autre raison, ou s’il est hors d’état d’engendrer, je pense, avec Scévola, 
que l’enfant né dans sa maison, à la connaissance même des voisins, n’est pas son fils. Ulpien, Digeste, I, 6, 
6. » (note de bas de page). Nous reprenons la traduction du Corpus Juris Civilis par MM. Hulot, Berthelot et 
al., Metz, 1803, t. I, p. 69. 

52 « Le père est celui que le mariage désigne. » (note de bas de page). La référence renvoie à Andreas von Gail 
(1526-1587), Practicarum observationum... libri duo (1578), Observation XCVII (Quod filius in matrimonio 
natus, legitimus, non autem spurius esse censeatur, p. 480 de l’éd. de Cologne, 1690 ; les adages cités par 
Delord se trouvent p. 481 : « supra dictum est, in dubio in meliorem partem interpretationem faciendam, 
honestumque magis quam inhonestum præferendum. ». In dubio omnis interpretatio in meliorem partem 
facienda est est un principe classique de droit, également appliqué en théologie. 
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encore que notre Rabelais53 (qui n’a pas calculé très différemment), plaisantant à propos 
de ce délai de onze mois, accorde aux veuves affligées deux mois pour se consoler et se 
divertir dans leur chagrin, et l’embarras qui en résultera sera mis sur l’ardoise54 du mari 
défunt, il rirait à belles dents blanches non seulement du susdit parlement de Grenoble, 
mais aussi d’un autre de ce royaume, lequel a confirmé la loi impériale avec de fort 
bonnes raisons55. Car nous lisons qu’il s’aligne sur le préteur L. Papirius, lequel avait 
rejeté la demande de ceux qui avaient entamé une action contre un enfant que sa mère 
avait porté treize mois et les avait déclarés opposants de mauvaise foi ; et il considérait 
qu’il n’y avait pas de durée fixée pour les grossesses [En marge : Plin. 7. Nat. 5.]56. 

Ainsi, Augenius57, jadis professeur à Padoue, en tient pour douze mois ; c’est le 
temps que madame de Bus disait récemment avoir porté après avoir vu une jument se 
faire saillir58. Encore un bel exploit de l’imagination ! Les treize mois sont aussi soutenus 
par l’excellent médecin Cardanus ; les quatorze par l’Arabe Avicenne ; et le docteur 
Spiegel59, de Bruxelles, naguère professeur à Padoue, donne un exemple de seize mois. 
Mais rien de tout cela ne convient (à moins de faire compte à demi avec le sauvage 
éléphant, qui, dit-on, porte pendant neuf ans) [En marge : Audivi saepe hoc dictum vulgo dicier, 
Solere Elephantum gravidam perpetuos decem Esse annos60]. pour s’accorder avec l’absence de 
quatre ans du sieur d’Aiguemère ; ainsi, madame d’Auvermont s’est empressée 
d’emprunter une voie nouvelle et bien imaginée ; ce que faisant, elle a réfuté quelques 
sots de philosophes qui vont niant que quelque chose puisse agir sur ce qui est loin ; 
car, elle étant en France, la force procréatrice de son mari semble avoir voyagé depuis 
l’Allemagne vers elle comme vers un nouvel aimant. 

Cela devrait tout à fait convenir aux femmes dont les maris sont partis pour un 
voyage lointain ou en pays étranger pour une longue ambassade ; et en particulier, de 
nos jours, aux femmes de soldats, qu’on sait depuis longtemps être considérées comme 
légères. C’est ainsi que nous lisons dans les histoires que pendant que les hommes 
suivaient les combats de Mars en pays lointain, leurs femmes, pendant ce temps, avec 
leur propre étendard, combattaient sous la bannière de leur Vénus. Comment la reine 
Clytemnestre le faisait avec Égisthe, pendant qu’Agamemnon assiégeait Troie, nous le 

                                                 
53 Gargantua, chap. III : Comment Gargantua fut onze mois porté au ventre de sa mère. On y trouve l’expression 

« joyeusement se frottant leur lard » citée plus haut. 
54 Texte : kerstock, « morceau de bois où on marque les achats avec une encoche » ; en français : cote, ou taille. 
55 Allusion probable à une affaire qu’on ne connaît que par Denys Godefroy, dans une note sur la Novelle 39 : 

« J’apprends que chez les Parisiens, au jugement de très savants avocats, on a admis une veuve qui aurait 
enfanté au quatorzième mois. » Toutes les parties étaient d’accord pour reconnaître à la veuve une conduite 
exemplaire. Ce cas est souvent cité, mais comme le soulignent nombre d’auteurs (Expilly, Plaidoyer 8e ; 
Fournel, Traité de l’adultère, 1779 ; Richer, Causes célèbres, t. XVI, 1779, etc.), il ne s’agit que d’une 
consultation d’avocats, et non d’un jugement de cour souveraine. Godefroy lui-même considère cette décision 
comme difficilement défendable, et ne pouvant créer un précédent. 

56 Pline (Hist. nat., VII, 5) rapporte cette décision de Papirius d’après le juriste Masurius Sabinus, qui vivait sous 
Tibère, au début du Ier siècle. 

57 Orazio Augenio / Horatius Augenius, 1527-1603, a laissé un traité Quod homini certum non sit nascendi 
tempus, Venise, 1595. Il y admet en effet la possibilité d’une grossesse d’un an, d’après un cas qu’il a suivi 
personnellement : Hæc historia manifestam mihi fidem fecit annui partus (l. II, chap. XXVI : De partu annuo, 
p. 270). 

58 Personnage non identifié. Voir plus loin les commentaires sur une possible source chez Laurent Joubert. 
59 Adriaan van den Spiegel, Bruxelles, 1578-1628. La gestation de seize mois se trouve dans son traité posthume 

De formato fœtu liber singularis, Francfort, 1631, chap. VII : De partus tempore, modo et causa, p. 62. 
60 « J’ai souvent entendu dire cela dans le peuple, que la femelle de l’éléphant porte pendant dix ans. » Plaute, 

Stichus [v. 155-157]. Dans la version en latin de son Apologia pro Herodoto, 1566, à propos de l’incertitude 
des durées de grossesse, Henri Estienne cite longuement (seize vers) le passage de Plaute qui contient cette 
phrase. 
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lisons dans diverses tragédies latines et grecques61. [En marge : Vxores errum [sic, pour eorum], 
qui militiam ac bella sequntur, maxime impudicas esse dicit. l. si quondam, & l. quamvis C. de adulter.]62. 

[16] Plutarque, dans sa Vie de Pompée, parle de Métella, femme de Sylla, comme il 
parle également de Mutia, femme de Pompée, tout comme Suétone dans sa Vie de César, 
lequel César n’a pas été mieux loti avec sa Pompeia Tertia63, selon Cicéron [En marge : I. 
Epist. fam. 9]64. Pourquoi en raconterais-je davantage sur les cornards romains, alors qu’un 
tel fléau est universel ? Mais ces braves cœurs savaient à quoi s’en tenir, et ne s’en 
souciaient pas le moins du monde [En marge, en français : « Lucullus, Caesar, Pompeius, Antonius, 
Caton, & d’autres braves hommes, furent cocus, & le sceurent, sans en exciter tumulte. Il n’y eut en ce temps là 
[qu’] un sot de Lepidus, qui en mourut d’angoisse »]65. Seul ce pleurard de Lépide, qui ne voulait 
pas accepter le train du monde, prit la chose si à cœur qu’il en mourut de chagrin, 
comme le raconte Plutarque dans sa Vie de Pompée. Pauvres fous, qui font dépendre leur 
repos d’un trou qui ne connaît pas le repos66 !  

Comment la bonne épouse a entrepris avec notre sieur d’Aiguemère un voyage 
d’agrément dans l’autre monde, je voudrais bien, Monsieur, l’apprendre de Votre 
Noblesse. J’ai néanmoins, pour obéir à l’ordre de Votre Noblesse, couché sur le papier 
mes réflexions sur cette étrange naissance. Je crois que quelques sages compères vont 
trouver que cela n’était pas nécessaire (ils peuvent bien dire ce qu’ils veulent !), et que le 
grand Lucien de Samosate, s’il avait connu une histoire du même genre, l’aurait sans 
aucun doute insérée dans son Histoire véritable. En terminant, je reste, Monsieur, 
l’obéissant serviteur de Votre Noblesse. 

Deslord [sic] 
Montpellier, le 24 mai 1637. 

                                                 
61 Emprunt au juriste français André Tiraqueau, 1488-1558, De legibus connubialibus, 1515, IX, § 122 : 

Agamemnonis uxori testimonium omnes perhibent, suntque in eam rem multæ tragœdiæ et Latinæ et 
Græcæ..., p. 168 de l’éd. de Lyon, 1616. 

62 « Il dit que les femmes des gens de guerre sont particulièrement dévergondées ». Cette phrase provient de la 
même page de Tiraqueau, tout comme la référence l. si quondam, etc., qui renvoie aux Pandectes, livre 
XLVIII, titre V : commentaires sur la lex Julia de adulteriis coercendis. Le § XIX : Si quondam uxor tua, 
antequam crimine adulterii accusaretur..., envisage le cas des maris qui, éloignés par des obligations 
militaires, ne peuvent accuser leur femme d’adultère dans les délais légaux ; le § XXVII, Quamvis adulterii 
crimen, réserve la possibilité d’accusation aux proches immédiats. Voir Pandectæ Justinianæ, éd. R.-J. 
Pothier, Paris, Belin-Leprieur, 1821, t. III, p. 389 et 390. 

63 Désignation erronée en raison d’une majuscule indue, figurant déjà chez Tiraqueau, loc. cit. Tertia est attesté 
comme cognomen féminin, mais pas pour ce personnage : dans son cas, tertia était un numéral, Pompeia étant 
comptée comme la troisième épouse de César, dont le nombre de mariages varie selon les sources. On verra 
plus loin qu’en reprenant ce passage, Daniël Jongtijs a corrigé cette erreur. 

64 La référence renvoie à un ancien classement des lettres de Cicéron. Le passage visé se trouve dans une lettre à 
Atticus, I, 12 : « Pompée est de mes amis, cela est constant. On l'approuve de s'être séparé de Mucia. Vous 
savez sans doute l'histoire de P. Clodius, fils d’Appius : on l'a surpris déguisé en femme dans la maison de 
César, pendant qu'on célébrait un sacrifice pour le peuple; il n'a dû la vie qu'à une petite esclave qui l'a fait 
évader. » (trad. Nisard, Paris, Didot, 1869, t. V). 

65 Montaigne, III, 5 (Sur des vers de Virgile). La référence à Montaigne est donnée en marge, mais tout le 
passage, avec les mêmes sources indiquées, en beaucoup plus long et avec beaucoup plus d’exemples, se 
trouve déjà chez Tiraqueau, et c’est peut-être là que Montaigne l’a pris. 

66 La phrase, qui sonne comme une banalité, est sans doute à mettre en rapport avec la supposée insatiabilité du 
sexe féminin, dont on trouve un écho chez Rabelais : « Je ne ignore que Salomon dict, et en parloit comme 
clerc et sçavant. Depuys luy Aristoteles a declairé l’estre des femmes estre de soy insatiable. » (Tiers livre, 
chap. XXVII ; « Salomon » renvoie à Proverbes, XXX, 15-16 : « Tria sunt insaturabilia, et quartum quod 
numquam dicit : Sufficit. Infernus, et os vulvæ, et terra quæ non satiatur aqua : ignis vero numquam dicit : 
Sufficit »). 
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Commentaires 
 

I. Qu’il s’agit d’un faux 
 

Le lecteur voudra bien admettre – du moins, nous l’espérons – que même en faisant la 
part de l’esprit français et d’un certain humour carabin ou basochien, cette lettre ne corres-
pond pas vraiment à l’idée qu’on se fait d’une consultation médico-légale adressée par un 
doyen de faculté à un premier président de parlement. Pour économiser des guillemets ou des 
pseudo-Delord, nous continuerons cependant à désigner son ou ses auteurs par Delord ; le 
risque de confusion n’est pas grand, puisque le vrai professeur Delord ou Delort n’a laissé 
aucun écrit. 

Quelques très rares indices – deux, en fait – ont été glissés pour accréditer la fiction que 
le doyen Delord est l’auteur de la lettre : d’une part, « notre Rabelais », invitant à se rappeler 
que Rabelais a fait des études de médecine à Montpellier ; d’autre part, « notre gouverneur, 
monsieur le maréchal » : on est censé reconnaître le personnage qui a été gouverneur de 
Languedoc de 1632 ou 1633 à 1644, Charles de Schomberg (1601-1656), duc d’Halewin ou 
Halluin, devenu maréchal de France après sa victoire sur les Espagnols qui assiégeaient 
Leucate : « Le 27e [octobre 1637], Sa Majesté reconnaissant les services du duc d’Halewin, et 
notamment en la dernière bataille de Languedoc, l’honora de la charge de Maréchal de 
France, dont elle lui envoya les expéditions67. » Cette victoire avait eu lieu le 28 septembre : 
cette date et celle de la récompense qui l’a suivie sont incompatibles avec la date supposée de 
la lettre, 24 mai 1637. C’est vraisemblablement cette dernière date qui est à suspecter, et qui a 
dû être choisie pour faire croire à une réaction très rapide du parlement de Toulouse, avant 
même ceux de Paris et Grenoble. 

Ces deux informations, tout comme les noms et titres de Delord et de M. de Montrabbe, 
peuvent être connues d’un Néerlandais, qu’une défaite espagnole n’a pu laisser indifférent ; à 
plus forte raison d’un Néerlandais francophile, en particulier s’il a des contacts à Montpellier, 
ou s’il lit la Gazette. 

On est en revanche frappé par les références culturelles purement néerlandaises : les 
Gueux, le frère Cornelis, un juge anonyme, la braguette de saint Pierre, ainsi que par le 
nombre d’idiotismes, qui posent autant de problèmes de traduction. Il est peu probable qu’un 
traducteur néerlandais se soit livré à un tel travail d’adaptation à partir d’un texte français ; on 
peut postuler que ce texte a été dès l’origine pensé et écrit en néerlandais, et que, s’il semble 
s’inscrire dans une tradition rabelaisienne, il s’agit d’une branche batave. 

Que l’auteur connaisse le français et certains auteurs français n’est pas moins évident68. 
Qu’il maîtrise le latin, c’est à l’époque la moindre des choses pour un intellectuel, qu’il soit 
médecin ou juriste. En revanche, il n’utilise pas de grec, et les auteurs grecs sont résumés et 
non cités ; mais ce peut être pour ménager le lecteur ou l’imprimeur, plutôt que par incapacité 
personnelle. 

On est également frappé par le petit nombre de références purement médicales comparé 
au nombre de références littéraires, historiques et juridiques. Le name dropping pourrait 
impressionner : en dix pages, on rencontre quarante auteurs et trente personnages mytholo-
giques ou historiques. Mais ce nombre est à relativiser : d’une part, il reste plutôt modeste par 
rapport à certaines publications savantes de la même époque ; d’autre part, beaucoup de réfé-
rences ont été empruntées par paquets à des sources intermédiaires : ainsi, dix noms provien-
nent du seul Delrío ; treize, d’une même page de Tiraqueau. 

                                                 
67La Gazette, n° 172, 31 oct. 1637, p. 700. 
68 Montaigne ne sera traduit en néerlandais qu’en 1647, Rabelais en 1682 ; mais au XVI

e siècle, tous deux étaient 
largement lus aux Pays-Bas dans le texte français.Voir Paul J. Smith et Karl A. E. Enenkel, éd., Montaigne 
and the Low Countries (1580-1800), Leiden-Boston, Brill, 2007. 



 

16 
 

On est surtout frappé par le remplissage, le bavardage, les sauts du coq à l’âne, la 
« farcissure » à coups de considérations gauloises, les obscénités à peine voilées. Les stéréo-
types misogynes abondent. L’histoire de la jeune Tensa, tirée d’une œuvre satirique en latin 
qui vient tout juste d’être publiée, occupe un cinquième de la brochure. Tout cela n’est pas 
sérieux, et montre bien que l’auteur ne cherchait pas à passer pour tel. 

L’avertissement de l’imprimeur, selon qui le lecteur risque d’être pris de fou-rire, pouvait 
le laisser pressentir ; mais c’est surtout le clin d’œil final à l’Histoire véritable de Lucien de 
Samosate qui doit servir de clé. Au début de cet ouvrage, Lucien prévient en effet : « Il est un 
point sur lequel je dirai la vérité, c’est que je raconte des mensonges. [...] J’écris sur des 
choses que je n’ai jamais vues, des aventures que je n’ai pas eues et que personne ne m’a 
racontées, des choses qui n’existent pas du tout et qui ne sauraient commencer d’exister. 
Aussi mes lecteurs ne doivent-ils leur ajouter aucune créance69. » Nous voilà fixés : tout ce 
qui a précédé est faux, et il ne faut rien en croire.  

Cette indication invite notamment à lire à l’envers tous les jugements de valeur qui appa-
raissent dans le texte. Les auteurs qui sont mis en avant sont sans doute en réalité des têtes de 
Turc du faussaire, alors que ceux qui sont décriés sont de son camp. Averroès et Albert le 
Grand sont certes des autorités, mais qui commencent à dater un peu ; « l’excellent médecin » 
Cardan a émis nombre de fadaises, à commencer par la naissance de son propre père après 
treize mois de gestation ; le traité sur l’imagination du « savant Thomas Fienus » est d’une 
pesanteur scolastique caricaturale. Bodin et Delrío – en soulignant bien : « de la Société de 
Jésus » – sont des chasseurs de sorcières tels que le XVII

e siècle « éclairé » souhaiterait ne plus 
en voir. On doit noter au passage que si l’un et l’autre croient à la copulation réelle avec le 
démon et admettent que cette union peut être féconde, ils sont obligés de supposer, à la suite 
de Thomas d’Aquin, que le démon doit d’abord se procurer de la semence mâle ; il est donc 
fantaisiste de les invoquer à l’appui d’une grossesse sans aucune participation masculine. 
Inversement, les idées attribuées à des « jurisconsultes présomptueux », à « quelques sots de 
philosophes », sont marquées au coin du bon sens.  

Nous soupçonnons également une lourde antiphrase lorsque Delord prétend, au début de 
la lettre, que le parlement de Grenoble est « en bons termes avec sa Seigneurie éminentis-
sime », c’est-à-dire avec le cardinal de Richelieu. À cette date, celui-ci est en guerre ouverte 
avec le parlement de Paris, et il va bientôt s’efforcer d’affaiblir tous les parlements ; et nous 
n’avons aucune preuve que celui de Grenoble ait fait exception et se soit distingué par une 
servilité particulière.  

Autre plaisanterie : on aurait pris soin de consulter des médecins choisis comme jeunes et 
ignorants. Le texte de Sauvage employait l’expression équivoque « médecins en l’université 
de Montpellier ». Le lecteur pressé, notamment les compilateurs allemands qui répercuteront 
la légende, comprend qu’il s’agit des enseignants de la faculté de médecine ; mais ceux-ci 
sont tout sauf jeunes ; et comme le corps enseignant de Montpellier, qui d’ailleurs inclut le 
vrai Jean Delort, ne comprend que six professeurs70, la marge de choix n’est pas grande. 
S’agirait-il de médecins grenoblois qui seraient diplômés de Montpellier ? Il n’y a guère plus 
de choix : en 1637, le corps médical de Grenoble comprend en tout et pour tout six docteurs 
en médecine71. On voit donc que Delord a rajouté une précision aussi gratuite 

                                                 
69 Traduction de P. Grimal, Romans grecs et latins, Pléiade 1960, p. 1346. Dans la traduction de Filbert Bretin : 

« I’escry doncques les choses que ie n’ay ny veuës, ny experimentees, ny apprises d’aucun. D’avantage, qui 
aucunement ne sont & oncques ne sceurent estre, depuis que le monde est monde. Parquoy ne faut pas que 
celuy qui lira cecy, y adiouste aucune foy. » La Vraye Histoire, in Les Œuvres de Lucian de Samosate..., 
Paris, chez Abel l’Angelier, 1583, t. I, p. 285. 

70 Dont les noms sont tous différents de ceux mentionnés dans l’arrêt (Astruc, op. cit., p. 294-296). Deux au 
moins, François Ranchin et Lazare Rivière, ont laissé des ouvrages faisant autorité. 

71 Dont les noms sont tout aussi différents. Voir H. Bordier, La Médecine à Grenoble. Grenoble, Veuve 
Rigaudin, 1896, p. 60. 
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qu’invraisemblable, accompagnée d’un sous-entendu gaillard, à ce qui était déjà une pure 
invention de Sauvage. 

Enfin, on se gardera de prendre au sérieux l’affirmation : « Comme on était le jour de 
Carême-prenant, où c’est la coutume d’inscrire au rôle des affaires du même genre, les juges 
l’ont bien pris en considération », avec référence aux « causes grasses ». Certes, ce genre de 
divertissement a fait partie du folklore judiciaire français ; mais en 1637, il était combattu 
depuis quelques décennies, et était plutôt sur le déclin. C’étaient les avocats, surtout jeunes, 
qui, dans certaines circonstances très restreintes, se livraient à des plaidoiries de plus ou 
moins bon goût, déversant une érudition déplacée sur des sujets scabreux. Ils ne le faisaient 
que lorsque les affaires concernaient des gens du peuple, dont on pouvait se moquer impuné-
ment ; il est douteux qu’on ait osé se divertir ainsi aux dépens d’une famille noble. D’autre 
part, ces causes étaient plaidées les jeudi, lundi et mardi-gras ; or, le 13 février 1637, date de 
l’arrêt supposé, était un vendredi. Et surtout, il est hors de question que les juges s’associent 
au jeu et, pour s’amuser ou amuser la galerie, rendent des sentences aberrantes au risque de 
les voir ensuite faire jurisprudence : ils sont même censés ne pas rire en écoutant les plaidoi-
ries fantaisistes. Expliquer cette étonnante décision comme une sorte de poisson d’avril est 
donc insoutenable, voire insultant pour les magistrats grenoblois, et français en général. Que 
cette explication par la « cause grasse » ait été souvent reprise par la suite donne à penser que 
les gens de loi étrangers, essentiellement allemands, croyaient leurs homologues français 
capables de tout. 

Au total, ce texte n’est, selon nous, qu’une belle mystification, mais d’un tout autre 
niveau culturel que le faux arrêt dû à Sauvage, car il y a au moins quelque chose qui n’est pas 
inventé : les citations et, quand elles sont données, leurs références, sont de la plus grande 
exactitude – ce qui, soit dit en passant, nous a bien facilité la tâche. Nous sommes donc amené 
à conclure qu’il s’agit là du divertissement d’un ou plusieurs intellectuels néerlandais, 
juriste(s) ou médecin(s), connaissant leurs classiques latins et grecs, et quelques auteurs 
français lus dans le texte ; et qui, également, disposaient de quelques informations sur 
l’actualité politique française. 

 
 

II. Sur la piste des auteurs ? 
 
À notre connaissance, personne n’a revendiqué la paternité de ce texte, et personne n’a 

fait de révélations à ce sujet, ce qui n’a rien d’étonnant vu l’abondance d’écrits de cette 
époque parus anonymement ou sous le couvert de pseudonymes. Mais la recherche de ses 
sources nous a conduit à constater des recoupements qui nous ont paru assez troublants, et qui 
mettent en cause trois auteurs connus de l’âge d’or néerlandais : le juriste Jacob Cats, et les 
médecins Johann van Beverwijck et Daniël Jongtijs. Ils appartiennent à trois générations 
différentes : en 1637, Cats a soixante ans, van Beverwijck quarante-trois, Jongtijs vingt-six ; 
mais il est établi que, vivant tous trois à Dordrecht en 1637, ils se fréquentent et s’estiment ; et 
leurs œuvres font apparaître chez tous trois des préoccupations en rapport avec la lettre de 
Delord, portant sur les questions de sexualité, de reproduction et de mariage. Les interférences 
de détail entre leurs ouvrages et le texte de Delord nous paraissent beaucoup trop nombreuses 
pour être simplement des rencontres fortuites entre des auteurs traitant de sujets voisins. 
Précisons qu’il ne s’agit pas de citations techniques, empruntées à des ouvrages de médecine 
classiques, anciens ou modernes, et qui auraient été rendues obligatoires par le recours systé-
matique aux autorités tel qu’il était de règle à l’époque ; il s’agit de citations ou allusions que 
nous qualifierions de fantaisistes, ou décoratives, et que le sujet traité n’imposait absolument 
pas. Nous en sommes donc arrivé à croire plausible une collaboration entre ces trois esprits 
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curieux, grands lecteurs non dépourvus d’un certain sens de la plaisanterie. Voici nos obser-
vations. 

 
A – Jacob Cats (1577-1660)72 

Ce qui nous a mis la puce à l’oreille a été les dix-huit vers non signés adaptés d’Ovide, 
Hoewel Biblis slaept, etc. Leur attribution à Jacob Cats semble indiscutable : ils apparaissent 
sous son nom dans une édition parue à Leyde en 1769 regroupant des poèmes dispersés, 
Nutteleyck Huys-Boeck, De Liefde, p. 59. Mais nombre de ces poèmes ou fragments de 
poèmes avaient auparavant figuré dans l’ouvrage du docteur van Beverwijck, Schat der 
Ongesontheyt [Trésor de la mauvaise santé], lequel, paru en 1642, était explicitement 
présenté comme agrémenté de vers de Jacob Cats ; le fragment sur Biblis y servait à illustrer 
le chapitre consacré à la « suffocation de matrice » (Opstijginge van de Lijf-moeder), autre-
ment dit l’hystérie73. Notons que van Beverwijck, à la différence de Delord, donnait la réfé-
rence exacte : le livre IX, et non VII, des Métamorphoses. Nous serions donc ici, à la date de 
1637, en présence de la première publication de ces vers, ce qui impliquerait pour le moins 
que l’auteur de la lettre avait accès au stock de poèmes inédits de Cats, et faisait donc partie 
de son entourage – à supposer qu’il ne soit pas Cats lui-même.  

Un certain nombre de traits de notre portrait-robot peuvent s’appliquer à Cats. Celui-ci a 
fait des études de droit en France et obtenu son doctorat utriusque juris à Orléans. Il a égale-
ment séjourné à Paris. Il maîtrise le français au point d’écrire de nombreux morceaux 
poétiques dans cette langue. Il a consacré deux gros ouvrages au mariage, le Houwelijk [Le 
Mariage], 1625,et le Trou-Ringh [L’Anneau nuptial], 1637.  

En ce qui concerne les auteurs apparaissant explicitement ou anonymement chez Delord : 
– On peut compter dans le Houwelijck une trentaine de références à André Tiraqueau et à 

ses Lois du mariage, résumées par Cats en un poème.  
– Cats compte Montaigne au nombre de ses auteurs favoris ; et en particulier, le scabreux 

chapitre « Sur des vers de Virgile » (Essais III, 5), que nous avons vu cité par Delord, et qui 
rencontre les préoccupations de Cats concernant l’amour, le mariage et la sexualité, lui fournit 
près d’une dizaine de citations. 

– Cats a adapté en néerlandais plusieurs nouvelles de Boccace, sans d’ailleurs en donner 
la source74.  

– Il a eu à plaider, à ses débuts, une affaire de sorcellerie, ce qui peut être mis en rapport 
avec la connaissance de Delrío et de la Démonomanie de Bodin75. 

                                                 
72 Sur Cats : [Charles Barrois, d’apr. BnF], « Notice biographique sur J. Cats », dans L’Art du mariage, poème 

latin de J. Cats, traduit en français. Paris, Barrois l’aîné, 1830 ; Albert Réville, « Un moraliste néerlandais du 
dix-septième siècle : Jacob Cats et ses œuvres », Revue des deux mondes, t. 79, nov. 1869, p. 399-428 ; 
H. Smilde, Jacob Cats in Dordrecht. Leven en werke gedurende de jaren 1623-1636 [Jacob Cats à 
Dordrecht. Sa vie et ses œuvres dans les années 1623-1636]. J. B. Wolters, Groningen et Batavia, 1938. Nous 
citons les œuvres d’après la version digitale de la dbnl (digitale bibliotheek voor de Nederlandse letteren) qui 
reproduit les textes d’après Jacob Cats, Alle de Werken [Œuvres complètes, dorénavant citées O.C.], 2 vol., 
Zwolle, De Erven J. J. Tijl, 1862. Les citations françaises et latines ont beaucoup souffert lors de la 
numérisation. 

73 Schat der Ongesontheydt, Dordrecht, chez Jasper Gorissz, 1642, chap. XLIII, p. 614-615. 
74 H. Smilde, Jacob Cats…, op. cit., p. 219, 243, 251. 
75 « De retour en Hollande, il alla s’établir à La Haye comme avocat auprès de la cour suprême de la province. Il 

s’acquit bientôt une grande réputation. Il eut, entre autres succès de barreau, le bonheur de sauver une pauvre 
vieille femme de Schiedam accusée de sorcellerie. Son plaidoyer, sans attaquer au fond la question des 
sorciers, tendait cependant à reléguer toute cette partie des croyances populaires dans le domaine des 
chimères, et comme Cats était un homme très religieux, très attaché même à l’orthodoxie calviniste, il y eut là 
un précédent qui contribua beaucoup à rendre de plus en plus rares les procès pour crime de sortilège. “Le fait 
est, dit-il, qu’après mon plaidoyer, toute sorcellerie parut bannie du pays. » (A. Réville, art. cit., p. 407-408). 
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– L’image du rossignol sur l’oreiller, désignant l’épouse, et qu’utilise Delord, figure 
aussi dans un vers de Cats : « O nachtegael, die op de peuluw sit / Ghy kont voorwaer te 
wonder krachtigh singen ! » « Ô rossignol, assis sur l’oreiller, tu peux en vérité chanter avec 
une force étonnante76 ! » Il se peut cependant que l’expression soit lexicalisée : le 
Dictionnaire flamend et françois de Halma, 1710, glose De nachtegaal op de peuluw, litt. « le 
rossignol sur le traversin », par de huisvrou, « la femme au foyer, l’épouse »; Harrebomée 
l’explique comme désignant la mère qui chante pour endormir l’enfant : « Het is een 
nachtegaaltje op de peluw, dat is : moeder zingt’s nacht’s haar kind in slaap77. » 

– La formule biblique qu’adapte Delord, « Il a fait une bonne chose, celui qui a marié sa 
fille », apparaît en français dans le recueil de proverbes de Cats, Spiegel van den ouden ende 
nieuwen tijdt [Miroir de l’ancien temps et du temps nouveau], 1632, sous la forme « Marie ta 
fille, et tu auras faict une grande besoigne78 » ; et l’urgence de marier les filles avant qu’elles 
montent en graine ou fassent une bêtise, – qui est d’ailleurs quelque peu hors sujet dans la 
lettre de Delord –, se rencontre également au début de son Houwelijk. Pour le citer dans une 
version française : « J’ai tous les signes qu’exige l’âge nubile. Je me plains de ce que mon 
père oublie son devoir. C’est donc à moi de faire ce qu’un père insouciant n’a point fait79. » 

– Nous avons également été intrigué par le quatrain néerlandais présenté comme tradui-
sant Lucrèce, et que nous croyons être une glose du De rerum natura, IV, 1073 : Nec Veneris 
fructu caret is, qui vitat amorem, qu’A. Ernout traduit « Éviter l’amour, ce n’est point se 
priver des jouissances de Vénus. » On ne voit pas très bien comment il intervient dans la 
logique de Delord, logique à vrai dire assez souple ; alors que la page qui le précède chez 
Lucrèce, et qui développe de façon assez réaliste le rôle de l’imagination dans le désir et ses 
manifestations physiques, aurait pu être insérée au même endroit. Or, il se trouve que ce 
développement célèbre sur les aberrations de l’amour est fort bien connu de Cats : sur treize 
citations en latin de Lucrèce recensées dans le premier volume de ses œuvres (texte de la 
dbnl), six en proviennent, et on peut constater qu’elles encadrent le vers 107380. Cats est 
d’ailleurs tellement imprégné de ce passage qu’il attribue à Lucrèce trois vers sur 
l’universalité des fureurs amoureuses, vers qui sont en réalité de Virgile81.  

Plus curieusement encore, ce vers 1073 et les deux suivants figuraient dans un des 
premiers ouvrages de Cats, le recueil d’emblèmes Silenus Alcibiadis, sive Proteus, paru en 
1618 ; mais lorsque le matériau de cet ouvrage a été repris en 1629 pour devenir Proteus, ofte 
minne-beelden verandert in sinne belden [Protée, ou Emblèmes d’amour transformés en 
emblèmes de sagesse], cette citation a disparu82. Cet éloge du sexe sans amour aurait-il été 
perçu comme par trop immoral ? Si on le rapproche des vers précédents, 1070-1071, qui 
incitent l’amoureux à confier ses blessures « aux soins de la Vénus vagabonde », volgivaga 
Venus, on hésite à décider si c’est le donjuanisme qui est préconisé, ou le recours à la prosti-
tution - en tout cas, rien de bien catholique. On pourrait donc comprendre que Cats, après 

                                                 
76 Klaegh-liedt van Hagar, O.C., t. I, p. 617. 
77 Spreekwoordenboek der Nederlandsche taal, Utrecht, 1858, t. II, p. 116. 
78 Spiegel..., O.C., I, p. 732. Le Spiegel est paru en 1632. 
79 L’Art du mariage, éd. cit., p. 30.  
80 Pour être précis : chant IV, vers 1063-1064, 1076-1077, 1090-1092, 1131-1134, 1274-1278, 1286-1287. Les 

vers 1063-1064 seront également cités par Daniël Jongtijs, Tooneel..., t. II, p. 197 ; et du même 
développement, Jongtijs cite deux fois les v. 1139-1140 (t. I, p. 221 et p. 405), ainsi que des morceaux des 
vers 1079-1081, dans un montage qu’il a en fait emprunté chez R. Burton, Anatomie de la mélancolie.  

81 O.C, p. 120 : Omne adeo genus in terris,[...] amor omnibus idem (Géorgiques, III, 242-244). 
82 Nec Veneris fructu caret is, qui vitat amorem ; / Sed potius quæsunt, sine poenâ, commoda sumit:/Nam certè 

pura est sanis magis inde voluptas, /Quam miseris. Silenus Alcibiadis sive Proteus, Middelburg, 1618, p. 67, 
cité d’après la version numérique de la dbnl. Dans le Proteus, ofte minne-beelden, La Haye, Adriaen vander 
Venne, 1629, le passage correspondant aurait dû être p. 135. 
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avoir cité ce vers en 1618, s’autocensure en 1629, quitte à garder la citation sous le coude 
dans sa collection privée. 

Certes, Jacob Cats ne passe pas vraiment pour un plaisantin ; d’après A. Réville, 
« l’histoire galante ne lui déplaît pas, mais il ne descendra jamais au conte grivois. Le mariage 
est pour lui une institution sainte, sur laquelle le badinage n’est pas permis, et dont il ne faut 
parler qu’avec révérence. »83 Mais A. Réville était pasteur de l’église wallonne à Rotterdam, 
et aux purs, tout est pur : peut-être le docteur Cats avait-il un mister Jacob plus ou moins bien 
refoulé. 

 
B – Johann van Beverwijck (1594-1647)84 

Né à Dordrecht en 1594, van Beverwijck commence ses études de médecine à Leyde en 
1611, à l’âge de quinze ans ; à partir de 1615, il les poursuit en France, à Paris, Caen et 
Montpellier. Il se rend enfin à Padoue, où il obtient son doctorat. Revenu s’installer dans sa 
ville natale vers 1618, il y occuperad’importantes responsabilités : premier président du 
Conseil en 1627, bourgmestre en 1629, président de l’Amirauté en 1631. « Beverovicius 
remplit ces places avec distinction ; on l’en récompensa en le nommant en 1633 Administra-
teur de la Maison des orphelins, et Député aux États généraux85. » Notons aussi qu’en 1636, il 
devient directeur de la bibliothèque municipale de Dordrecht, charge dans laquelle il succède 
justement à Jacob Cats86. Il meurt en 1647. « Il eut une influence considérable sur la santé 
publique par ses ouvrages très populaires Schat der Gesontheyt [Trésor de la santé], 1634, et 
Schat der Ongesontheyt [Trésor de la mauvaise santé], 1642. [...] Il y exposait pour le grand 
public une doctrine complète sur la santé, donnant des règles détaillées pour mener une vie 
saine et pour les interventions médicales et chirurgicales nécessaires87. » « Ce médecin n’était 
pas seulement un homme habile dans son art : il avait encore une connaissance profonde des 
Belles-Lettres, & Corneille Boey dit qu’il avait lu et usé tout ce qui nous reste des écrits de 
l’ancienne Grèce88. » 

Les œuvres de van Beverwijck auxquelles nous nous sommes intéressé sont : 
– Schat der Gesontheyt [Trésor de la santé], Dordrecht, 1634 (ou 1636 ?). On en connaît 

six ou sept éditions isolées, avant une reprise dans des éditions collectives posthumes, Alle de 
Wercken, Utrecht, 1651, Amsterdam 1652, 1656, 1660, 1663. Cité d’après l’édition de 
Dordrecht, Mathias Havius, 1636, en deux parties avec pagination séparée.  

– Idea Medicinæ Veterum [Tableau de la médecine des Anciens], Lugd. Batav. [Leyde,] 
ex officina Elseviriorum, 1637. En latin, avec nombre de passages en grec, cet ouvrage se 
présente explicitement comme « ex auctoribus non medicis », c’est-à-dire qu’il se fonde 
moins sur Hippocrate et Galien que sur des poètes et philosophes.  

– Van de Uutnementheyt des vrouwelicken geslachts [De l’excellence du sexe féminin], 
Dordrecht, Jasper Gorissz., 1639. 

– Schat der Ongesontheyt [Trésor de la mauvaise santé], Dordrecht, Jasper Gorissz., 
1642. Cité d’après la deuxième édition, Dordrecht, 1644. 

                                                 
83 A. Réville, « Un moraliste néerlandais… », art. cit., p. 416. 
84 Sur van Beverwijck : [Jean-Noël Paquot] « Jean van Beverwyck, ou Johannes Beverovicius », dans Mémoires, 

etc., op. cit., t. X. Louvain, Impr. académique, 1767, p. 116-129 ; Antoine Portal, Histoire de l’anatomie et de 
la chirurgie, t. II. Paris, Didot le jeune, 1770, p. 524-529 (date de naissance erronée, corriger 1684 en 1594) ; 
Evert Dirk Baumann, Johan van Beverwijck in leven en werken geschetst [Johan van Beverwijck considéré 
dans sa vie et son œuvre], thèse de médecine, Dordrecht, J. P. Revers, 1910. 

85 Portal, op. cit., p. 525. 
86 E. D. Baumann, Johan van Beverwijck…, op. cit., p. 36. 
87 Willem Frijhoff, in C. Secrétan et W. Frijhoff, Dictionnaire des Pays-Bas au siècle d’or, Paris, CNRS 

éditions, 2018, extrait non paginé. 
88 J.-N. Paquot, art. cit., p. 119. 
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– Heel-Konste [Chirurgie], 1645, formant avec les deux Schat l’ensemble Genees-Konste 
[Art de la médecine]. Cité d’après l’édition de Dordrecht, Jacob Braat, 1651. 

 
Que van Beverwijck, comme Cats, connaisse le français et lise beaucoup d’auteurs 

français ne fait aucun doute. La liste de ceux qu’il cite, toujours dans la langue originale, ne 
peut se comparer à celle des auteurs latins et grecs, mais n’en est pas moins impressionnante. 
Montaigne89 vient en tête, suivi par Laurent Joubert et le compilateur Loys Guyon. Van 
Beverwijck a gardé nombre de souvenirs de ses études en France : si à Caen il n’a pu se faire 
au cidre, à Montpellier, il a observé la préparation des olives, et surtout apprécié le muscat de 
Frontignan, « le meilleur vin qu’on puisse souhaiter »90. Toujours à Montpellier, il a suivi les 
leçons de François Ranchin91. À cette date, il aurait peut-être aussi pu entendre le professeur 
Delort, puisque nous avons vu plus haut que celui-ci occupait une chaire depuis 1612. Mais il 
faut aussi noter qu’à Montpellier, le jeune étudiant avait été sensible à un certain laxisme dans 
la distribution des titres de docteur : ce souvenir aurait-il pu l’inciter à participer à une mysti-
fication visant à ridiculiser le titre de « docteur de Montpellier »92 ? Il n’aurait pas été le seul : 
dans la première moitié du XVII

e siècle, la rivalité entre l’école de médecine de Montpellier et 
celle de Paris avait mis en lumière l’excessive facilité avec laquelle on pouvait devenir 
docteur de la première, comme le développe notamment Jean Riolan93. 

Par ailleurs, bien que nos sources sur van Beverwijck le présentent, tout comme Cats, 
comme un notable des plus sérieux, nous croyons avoir discerné dans son œuvre un autre 
aspect de sa personnalité : un humour médical assez marqué, même si, pour des raisons de 
langue, nous ne sommes pas sûr de pouvoir l’apprécier dans toute sa profondeur. On 
rencontre ainsi de bonnes histoires sur les diagnostics d’après l’urine. À ce propos, van 
Beverwijck fait état de sa rencontre avec Thomas Fienus, que nous avons vu cité par Delord :  

Alors que je revenais d’Italie en Brabant, je rencontrai à Louvain le célèbre Thomas 
Fienus, qui y était professeur de médecine, et entre autres propos qu’il me tint, je fus 
étonné de ce qu’il me dit s’y attacher [à la lecture des urines] pour le grand profit qu’il en 
tirait, et qu’avec des questions et d’habiles avis, on pouvait parvenir au plus près de la 
vérité. De même, le docteur Crollius déjà nommé, médecin ici à Dordrecht il y a quelques 
années, qui avait vu passer de grands flots d’urine, comme on lui demandait ce qu’il y 
avait vu, répondit : Au minimum, un ou deux schellings94. 

                                                 
89 Dix-huit citations entre les deux Schat, notamment deux références à l’essai I, 21 : « Sur la force de 

l’imagination », et un passage assez libre de III, 5, « Sur des vers de Virgile », à propos de la fréquence du 
devoir conjugal, incluant les deux vers de Juvénal sur Messaline : Et lassata viris, nondum satiata... 

90 Schat der Gesontheyt, éd. cit., t. I, p. 353 (cidre), p. 365 (olives), p. 477 (muscat). 
91 Ibid., t. II, p. 60. 
92 « “J’ai vu avec grand étonnement à Montpellier, écrit-il dans une lettre, endroit fameux en médecine il y a 

quelques siècles, un candidat soutenir ses thèses pendant trois jours d’affilée en fournissant très peu de 
réponses, et obtenir néanmoins son diplôme.” [...] Mais ailleurs en France, à Caen par exemple, il n’avait 
guère vu mieux : contre une bonne somme d’argent, déplore-t-il, on pouvait acheter n’importe quel grade, et 
les professeurs avaient souvent à la bouche : “Prenons-lui son argent, et renvoyons cet âne dans son pays.” – 
“Quelqu’un, raconte-t-il dans une amusante anecdote, qui avait ainsi obtenu son diplôme, comme il quittait la 
ville, rencontra un des professeurs, auquel il demanda, en plaisantant sur la facilité avec laquelle il avait 
réussi, si son cheval pouvait aussi être diplômé ; à quoi l’autre répondit sans se démonter : Oui, bien sûr ; 
donnez plus d’argent. Nous avons pu recevoir l’âne que voici, nous pouvons parfaitement recevoir aussi son 
cheval.” » E. D. Baumann, Johan van Beverwijck…, op. cit., p. 9-10. Malheureusement, Baumann ne donne 
pas de références pour la lettre qu’il cite. 

93 « Tout ce qui se fait à Montpellier maintenant, n’est que l’ombre de ce qui s’y faisait jadis, c’est une pure 
piperie que la lecture de trois mois que doit faire un bachelier, depuis le baccalauréat jusques à la licence. » 
Jean Riolan, Curieuses recherches sur les escholes en Medecine de Paris et de Montpellier, necessaires 
d’êtres sçeuës, pour la conservation de la vie. Paris, Gaspar Meturas, 1651, p. 122. 

94 Schat der Ongesontheyt, éd. cit., p. 27. 
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Nous avons surtout été sidéré de rencontrer dans le Heel-Konste un chapitre sur les 
cornes, qui vient à la suite de chapitres sur les ulcères, les varices, les loupes et autres verrues. 
Van Beverwijck y signale des cas d’excroissances cornées chez des humains, avec des réfé-
rences à Avicenne, Avenzoar, Scaliger, Follopius, Alexander Benedictus, et au président de 
Thou ; et comme chez Delord, ces références sont précises et exactes95. Mais il considère 
aussi une deuxième catégorie : les cornes invisibles, dont le porteur – toujours un homme 
marié – est souvent inconscient, car elles sont indolores. La cause est le plus souvent un excès 
de lubricité chez la femme, alors que le mari laisse à désirer sur ce plan, surtout s’il est âgé. 
La thérapie est d’autant plus délicate que le patient n’est que rarement demandeur. Après quoi 
van Beverwijck consacre une pleine page à illustrer le concept italien de cornuto contento en 
résumant, d’après les Diverses leçons de Loys Guyon, l’histoire d’un tailleur de Tours qui 
acquit une honnête aisance en fermant les yeux sur les amours de sa femme avec un riche 
chanoine ; et c’est sur cette histoire parfaitement immorale que se clôt le livre II de sa 
Chirurgie96. On comprendra que la thématique du cocuage et sa présentation pince-sans-rire 
dans un ouvrage par ailleurs on ne peut plus sérieux, nous aient fait trouver une certaine 
parenté avec l’esprit de Delord.  

Mais les rencontres avec Delord ne se limitent pas aux thèmes et à l’esprit ; nous avons 
relevé un certain nombre de recoupements de détail. Nous les présentons dans l’ordre où les 
passages concernés apparaissent chez Delord. 

– Le frère Cornelis. Dans le Schat der Ongesontheyt, p. 32, un médecin voulant se débar-
rasser d’une patiente enceinte qui veut savoir si, d’après ses urines, elle va avoir un garçon ou 
une fille, lui impose de se déshabiller entièrement – et ce médecin se trouve comparé au frère 
Cornelis, dont nous avons rappelé l’étrange discipline « gymnopygique » qu’il imposait à ses 
pénitentes : « Een ander Genees-meester (van Br. Cornelis geslachte) ... » « Un autre 
médecin, de la lignée du frère Cornelis... »97 Le même frère Cornelis est également nommé 
dans Van de Uutnementheyt..., p. 85. 

– Boccace. Dans le même chapitre sur la lecture des urines et ses abus se trouve, p. 26, la 
parenthèse « comme ce médecin chez Boccace, qui, de mèche avec quelques farceurs, 
concluait d’après l’urine que l’homme était enceint. » Il s’agit de la même nouvelle que chez 
Delord, Décaméron IX, 3. 

– Platon. L’histoire de l’androgyne primordial, citée par Delord, figure en un peu plus 
long dans Van de Uutnementheyt..., p. 23-24 : « Le philosophe Platon raconte qu’au commen-
cement, il existait trois sortes d’humains, non seulement les deux que nous avons maintenant, 
mais aussi une troisième composée des deux autres », etc. 

– Horace et Biblis. Non seulement le fragment de Cats adaptant Ovide, Métamorphoses 
IX, 469-486, cité par Delord, sera repris en 1642 dans le Schat der Ongesontheyt ; mais van 
Beverwijck citait déjà, en 1637, le morceau latin original dans l’Idea Medicinæ Veterum. Ces 
vers y illustraient le thème de la pollution nocturne, et venaient juste après une allusion – très 
allusive, mais on peut être sûr que tous les lecteurs de l’ouvrage savaient à quoi s’en tenir - au 
célèbre passage d’Horace cité par Delord :  

Lorsque tout l’esprit est tendu vers l’acte vénérien, ce qu’Horace raconte à son propre 
sujet, ou dans des rêves, la semence jaillit en abondance [...] et avec une grande volupté ; 

                                                 
95 Du moins pour celles que nous avons vérifiées. Il faut simplement corriger la référence au président de Thou : 

livre 123, et non 23. 
96Heel-Konste, éd. cit., p. 323-328. Texte original de Guyon : Diverses leçons, t. II, Lyon, Abraham Cloquemin, 

1613, p. 626-631. 
97 La suite n’est pas mal non plus : le médecin n’imaginait pas que la patiente obtempérerait, mais elle le fait, et 

il se trouve aussi embarrassé que Pâris face aux trois déesses. Il se résigne à l’inspecter sous toutes les 
coutures, et finit par prononcer : vue de derrière, elle devrait avoir un garçon ; vue par devant, une fille. Elle 
aura les deux. 
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avec, chez les femmes, démangeaison des parties honteuses, prurit et titillation. Biblis en 
est l’exemple98.  

– Les œufs non fécondés. On trouvait chez Delord : « un œuf non éclos, comme le sont 
les œufs non fécondés, la femme n’a pas coutume d’en pondre. » Il y a de fortes chances qu’il 
s’agisse de ce que la médecine appelle ova subventanea, dont il est question dans l’Idea Med. 
vet., p. 359, où van Beverwijck cite Fernel : 

La cause efficiente d’une mole n’est pas le seul sang menstruel, et la seule semence 
féminine ne peut pas la produire, comme les œufs qu’on appelle subventanea, car on n’a 
vu nulle part une femme concevoir une mole sans mâle.  

– Justinien. Delord écrivait : « Nous lisons que l’empereur Justinien lui-même, le rape-
tasseur du droit, a édicté quelques-unes de ses lois sous l’influence de son épouse. » On 
retrouve l’idée dans l’ouvrage à la gloire des femmes, Van de Uutnementheyt... : « Justinien 
lui-même prenait conseil de sa femme, comme il le reconnaît dans l’Authentique ut jud. sine 
quoquo suffrag. 99» La source est sans doute l’ouvrage de Corneille Agrippa qui traitait le 
même sujet que van Beverwijck, De nobilitate et præcellentia fœminei sexus, 1529 ; le texte 
même de Justinien y était donné en marge : « [...] faisant là encore participer à nos réflexions 
la révérendissime épouse que Dieu nous a donnée100. » Van Beverwijck donne ensuite 
d’autres exemples de juristes ayant beaucoup appris de leur femme. On peut évidemment 
trouver étrange que le même fait historique soit présenté comme positif dans une œuvre : les 
femmes peuvent être de bon conseil ; et comme négatif dans une autre : les femmes se mêlent 
de ce qui ne les regarde pas ; mais cette rétorsion, qui est le B, A, BA de la rhétorique, ne 
nous scandalise pas vraiment. 

– « âmes moutonnières ». Cette expression donnée en marge chez Delord est également 
employée par van Beverwijck : « Ce sentiment de Galien est suivi par beaucoup (de la même 
façon qu’on trouve là beaucoup d’âmes moutonnières, selon l’expression de Rabelais)101. » 

– Delrío et al. La question des incubes faisait déjà l’objet d’un traitement rapide, voire 
désinvolte, dans l’Idea Med. Vet., p. 275-276 :  

L’incube est une grave oppression du corps et une suffocation nocturne. [...] Sur 
l’existence de démons incubes et succubes, voir Cardan, Bodin, Delrio et autres. Mais 
Soranus [Soranus d’Ephèse, IIe ap. J.-C.] a prouvé que cette maladie n’est ni un dieu, ni un 
demi-dieu, mais un signe avant-coureur de l’épilepsie.  

Mais dans le Schat der Ongesontheyt, la convergence avec Delord est – presque – 
littérale :  

Nous en venons maintenant à ceux qui ne peuvent pas bouger, mais sont fermement tenus 
et écrasés par une impuissance que nous appelons Nacht-merrye [cauchemar]. Le 
philosophe Platon, les sages Juifs Philon, Josèphe, et toute l’ancienne synagogue ; les 
saints Pères de l’Église Cyprien, Justin martyr, Tertullien, Augustin, Clément d’Alexandrie 
et autres, ainsi que, parmi les écrivains récents, Brodaeus, Cardan, Bonzinibius [sic, 
comme chez Delord] et Porta, sont d’avis que c’est l’œuvre d’esprits qui, sous forme 
d’hommes, s’efforcent de s’unir avec les femmes, ou sous forme de femmes avec les 
hommes, ce pourquoi on les appelle Incubes et Succubes en latin, Nacht-hengsten 
(« juments de la nuit ») et Nacht-merryen102.  

                                                 
98 Idea medicinæ veterum, éd. cit., p. 359. 
99 Van de Uutnementheyt des vrouwelicken geslachts [De l’excellence du sexe féminin], éd. cit., p. 338.  
100 « hic quoque participem consilii sumentes eam quæ a Deo data est nobis reverendissimam conjugem ». Henri 

Corneille Agrippa, De nobilitate et præcellentia fœminei sexus, éd. critique d’après le texte d’Anvers 1529, 
dir. R. Antonioli, Genève, Droz, 1990, p. 84. La citation de Justinien provient d’Authent. collat. II, tit. II, 
novell. VIII, cap. I. Voir les Novelles de l’empereur Justinien, trad. Bérenger, Metz, Lamort, 1807, t. I, p. 79. 

101 Schat der Ongesontheyt, éd. cit., p. 612. 
102 Schat der Ongesontheyt, éd. cit., p. 463. 
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Cette cascade de noms pose quand même un problème : les positions des « écrivains 
récents » font l’objet d’un contresens total. Chez Delord, ces auteurs, nommés en premier, 
refusent de croire à la copulation avec des esprits ; et c’est bien ce qu’avait écrit Delrío. Est-il 
possible que van Beverwijck se soit embrouillé en reprenant un passage de Delord ? 

– Rabelais. Dans le Schat der Gesontheyt, un chapitre est consacré à la durée de la 
grossesse : « Combien de mois un enfant doit-il être porté ? » On y lit entre autres, t. II, p. 49 :  

Bien que le facétieux docteur Rabelais dise en plaisantant que les jeunes veuves, pendant 
deux mois après la mort de leur époux, peuvent s’en donner à cœur joie aux frais du 
défunt, cependant, l’empereur Justinien ne tient pas pour légitime un enfant né à onze 
mois. 

– Avicenne, Cardan, Spiegel et al. Dans le même chapitre du Schat der Gesontheyt et à la 
même page, on retrouve les mêmes autorités, pas tout à fait dans le même ordre : Spiegel 
signale « un enfant né dix mois après le décès du père et exclu de son héritage, et donne aussi 
un exemple de seize mois ; de même, Avicenne, de quatorze ; Pline et Cardan de treize, 
Augenius de douze. [...] Il est vrai que des enfants nés non seulement au onzième mois, mais 
aussi au douzième, au treizième, aux quatorzième, quinzième et seizième, ont été signalés par 
des médecins et autres ; nous pouvons considérer cela comme des choses qui se produisent 
très rarement. »  

– Plaute. Le même chapitre sur la durée de la grossesse contient la citation du Stichus 
attribuant plaisamment dix ans de gestation à l’éléphant (t. II, p. 53). 

 
D’autres rencontres sont moins littérales. Ainsi, dans le Schat der Gesontheyt, t. II, p. 60, 

il est question de la baleine de Lucien, ce qui renvoie à un épisode de l’Histoire véritable. À 
vrai dire, van Beverwijck a sans doute lu tout Lucien, dont il cite une vingtaine d’œuvres 
différentes. Dans le Schat der Ongesontheyt, p. 274, une formule associe les deux auteurs 
dont l’esprit imprègne la lettre de Delord : « Un écrivain grec, Lucien, qui, comme Rabelais 
chez les Français, tourne en dérision de façon fort plaisante nombre de choses du monde... » 
Van Beverwijck connaît également Marguerite de Navarre et son Heptaméron, dont il résume 
la vingtième nouvelle et reproduit la trente-quatrième, qui est justement une histoire de 
cordeliers103.  

Enfin, il se trouve que dans ses divers ouvrages, van Beverwijck se réfère au total une 
bonne douzaine de fois à Loys Guyon. Certains chapitres de ce dernier traitant des mêmes 
sujets que la lettre de Delord, on peut relever des recoupements, mais nous n’irons pas jusqu’à 
y voir une source directe. Ainsi, selon Guyon, au contraire de ce que dit Delrío – et Delord, 
dont l’attitude ironique devient manifeste –, « tous les doctes Théologiens d’aujourd’hui 
disent que les démons ne peuvent engendrer. » Et Guyon, comme Delord, cite le cas de Rhea 
Silvia, « celle qui engrossée de Romus [sic] et Romulus, disait que c’était du dieu Mars. »104 
Signalons également cette variante de « Marie ta fille, ou elle se mariera » :  

Le commun proverbe est, qu’il y a trois choses, que si on ne les fait, que d’elles mesmes se 
feront, dont la troisième est, que si on ne marie les filles, qu’elles se marieront d’elles 
mesmes, et bien souvent à des personnes de mauvaise vie, ou pauvres, ou qui ne seront de 
leur qualité ; ou se feront engroisser, à leur grand deshonneur, et de leurs parents105. 

Pris séparément, aucun de ces recoupements ne prouverait quoi que ce soit : van 
Beverwijck n’est sûrement pas le seul auteur néerlandais à se souvenir du frère Cornelis, ou à 

                                                 
103 Schat der Gesontheyt, in Alle de Wercken, Amsterdam, 1660, p. 46 v° et 71 v°. Il faut cependant signaler que 

ces emprunts ne figurent pas dans les premières éditions du Schat der Gesontheyt. 
104 Loys Guyon, Diverses leçons, t. II, Lyon, 1613, p. 57. Guyon cite Pline, l. 36, chap. 28, dans la traduction 

d’Antoine du Pinet : « au foyer de la salle, un membre viril se fit de soi-même de la cendre qui y était, et se 
jeta dans le corps d’une esclave », de quoi résulta le futur roi Servius Tullius. 

105 Les diverses leçons de Loys Guyon, Dolois, sieur de la Nauche, etc. Lyon, Morillon, 1603, p. 598. 
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avoir lu Rabelais, ou le Banquet de Platon. Mais le nombre total de ces recoupements, relevés 
aussi bien dans des ouvrages antérieurs à la lettre de Delord que dans des ouvrages posté-
rieurs, nous paraît donner lieu à une forte présomption de paternité, ou au moins de participa-
tion. Il faudrait sinon imaginer qu’un mauvais plaisant ait emprunté aux ouvrages de van 
Beverwijck déjà parus, ou que ce dernier ait emprunté à la lettre de Delord après sa parution ; 
nous n’y croyons guère. 

 
C - Daniël Jongtijs (1611-1654)106 

Né à Dordrecht en 1611, docteur en médecine en1635, Jongtijs, après un voyage qui l’a 
mené en France, Italie et Allemagne, revient s’établir dans sa ville natale en 1636. En 1637, 
iln’a encore rien publié, mais il ne va pas tarder à faire marcher les presses : quelques œuvres 
poétiques galantes, une « réfutation » de l’ouvrage de van Beverwijck à la gloire des femmes, 
une traduction en néerlandais d’opuscules latins du médecin Daniel Sennert, et un plaidoyer 
contre la torture. Cependant, son principal ouvrage, l’énorme Tooneel der Jalouzijen [Théâtre 
de la Jalousie], 1600 pages en deux volumes, ne paraîtra qu’en 1666, soit douze ans après sa 
mort prématurée107. Il se présente comme une somme d’anecdotes, de cas étonnants, de déci-
sions admirables, etc., où la jalousie est un fil conducteur un peu artificiel : on a surtout 
affaire à une compilation sur la sexualité, le mariage, l’amour, la reproduction et autres 
questions annexes, mêlant, comme la lettre de Delord, les considérations médicales, juri-
diques et éthiques avec la littérature, sous forme de nombreuses citations poétiques néerlan-
daises autant que latines. 

Or, l’arrêt de Grenoble est longuement commenté aux pages 624 à 628 du t. II, chapitre 
De la grossesse, sous-partie 5 : « Conception par une forte imagination » (Van de 
bezwangering door een sterke inbeelding). Il nous a paru nécessaire de traduire l’essentiel de 
ces pages :  

À cette susdite qualité naturelle à l’avantage de la femme108, s’ajoute la suivante : elle peut 
être fécondée sans union avec son mari, par l’effet d’une forte imagination. Cette 
imagination a, en l’an 1637, tiré d’affaire dame Madeleine d’Auvermont, épouse de 
Jérôme Auguste de Montléon, chevalier, seigneur d’Aiguemère, ainsi que son fils 
Emanuel. Ceux-ci avaient été cités par Adrien de Montléon, seigneur de Forge, et Charles 
de Montléon, seigneur de Bourglesmont, devant le tribunal de Grenoble, afin que l’enfant 
de madame d’Auvermont soit reconnu comme n’étant pas le fils légitime de son mari le 

                                                 
106 Graphies variables : Jonctys, Jongtys, Jonktys. Sur lui, voir : [J.-N. Paquot], Mémoires, etc. t. I, Louvain, 

1765, p. 574 ; M. J. van Lieburg, « De dichter-medicus Daniël Jonctys (1611-1654), zijn strijd tegen het 
bijgeloof en zijn relatie tot Johan van Beverwijck, William Harvey en Daniël Sennert. » [Le poète-médecin 
D. J. etc., son combat contre la superstition, ses relations avec J. v B., William Harvey et Daniel Sennert], 
Tijdschrift voor de Geschiedenis der Geneeskunde, Natuurwetenschappen, Wiskunde en Techniek, 2, 1979, 
p. 137-167 ; https://www.regionaalarchiefdordrecht.nl/biografisch-woordenboek/daniel-jonctys/ 

107 Titre complet : Tooneel des Jalouzijen, waar op vertoont werden veel treurige Gevallen, wonderlijke 
Geschiedenissen, en Schrikkelijke en Wreede Uitwerken der Jaloersheid.Zeer geleerdelijk beschreven door 
Daniel Jongtijs, in zijn leven der Medicijnen Doctor. [Théâtre de la Jalousie, où sont présentés nombre de cas 
affligeants, d’événements étonnants, et de conséquences horribles et cruelles de la jalousie. Écrit avec 
érudition par Daniel Jongtijs, de son vivant docteur en médecine]. Rotterdam, Joannes Naeranus, 1666, 2 vol. 
Annoncé comme étant en chantier dès 1646, dans la brochure Der Mannen opper-waerdigheid beweert 
[Défense de la précellence de l’homme] que Jongtijs a publiée en réponse à van Beverwijk, l’ouvrage publié 
ne contient aucune indication sur un éventuel responsable du travail d’édition. Selon l’imprimeur, il est 
conforme à ce qu’aurait voulu Jongtijs, si ce n’est que ce dernier n’a pu assurer les dernières corrections. 

108 La « susdite qualité naturelle », qui fait l’objet de la sous-partie 4, p. 618-624, est la possibilité de 
reproduction sans mâle, illustrée par toutes les histoires classiques : juments du Tage, sperme dans l’eau du 
hammam, tribades turques, etc. Cette « qualité » est évidemment à prendre cum grano salis. Il est possible 
que ce soit emprunté à Corneille Agrippa : « quod omnia superat mirabilia, mirabilissimum ipsum est, quod 
sola sine viro mulier humanam potuit producere naturam, quod viro haudquaquam datum est. » (De 
nobilitate..., éd. cit., p. 63). 
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seigneur d’Aiguemère, et que les appelants soient reconnus seuls héritiers habiles à 
succéder au dit seigneur ; au motif que l’enfant était né quatre ans après l’absence de son 
père prétendu : la Cour, voyant la déposition de madame d’Auvermont, faite par devant 
Merlinot, greffier de cette cour, comme quoi, encore que son époux ne soit pas revenu 
d’Allemagne, et n’ait été vu depuis quatre ans, ni ne l’ait connue charnellement, 
néanmoins la vérité était que, dans un rêve, s’imaginant la personne de son mari, et son 
étreinte, elle avait ressenti, etc.  

La suite, en vingt-cinq lignes, résume l’histoire du procès, jusqu’à « reconnaître la dame 
d’Auvermont pour femme d’honneur » ; suit une paraphrase de Delord :  

Il est bien vrai que certains ont mis en doute ce jugement, disant que la Nature n’a pas pour 
habitude de faire avec beaucoup ce qu’elle peut faire avec peu ; que selon lui, l’homme 
serait superflu, si la femme suffisait à suppléer le sexe masculin ; ils rejettent le 
témoignage des sages-femmes, en tant que parlant pour leur commerce, qui avec ce 
jugement devrait se développer ; et celui des nobles dames, en tant que témoignant dans 
leur propre intérêt ; si on les suit, tout sera bientôt plein de ces Emanuels rêvés. 

Après quoi Jongtijs développe de façon un peu plus personnelle, au début du moins : 

Il n’y a cependant pas lieu de rejeter si vite et si crûment le sentiment mûrement pesé des 
savants docteurs de Montpellier et la sentence rendue sur cette base par les respectables 
conseillers de la Cour de Grenoble ; car elle a pour elle les merveilleuses œuvres de 
l’imagination* [* en marge : Voir en plus développé, au chap. 6 du présent volume, 
sections 6 et 7.]109, par qui, au sentiment d’Avicenne et d’Algazelus (a), [en marge : (a) 
Vide J. Heurn. Instit. Med. l. 3 c. 6.]110 des miracles ou prodiges peuvent être réalisés, et 
qui, lorsqu’elle est excitée, peut agir non seulement sur le propre corps de la personne, 
mais aussi sur d’autres corps et sur quelque matière que ce soit. Tel est aussi le sentiment 
des paracelsistes (b) [en marge : (b) Voir le Traité de la magie de Paracelse, dans les 
Opuscules de Sennert, publiés par nous] : elle peut transformer des objets éloignés, frapper 
de maladies à distance, faire tomber de cheval111. Si, d’après ces opinions, l’imagination 
agit ainsi sur des corps extérieurs ou éloignés, quelles merveilles ne fera-t-elle pas dans 
son propre logis ? Au dire de Corollius [sic, pour Crollius] (c) [en marge : (c) In Præfatio 
admonitoria]112, elle peut dans son exaltation tirer des quatre éléments ce qu’elle veut ; elle 
peut enclore les influences des astres en de certaines pierres, en sorte que celles-ci 
exerceront le pouvoir même de ces astres : elle est un aimant qui attire par delà un millier 
de milles : c’est pourquoi Madame d’Auvermont, grâce à sa si vigoureuse imagination, a 
pu attirer à elle, depuis l’Allemagne, la puissance génitrice de son mari, dont elle avait déjà 
eu auparavant sa part. 

                                                 
109 Ce chapitre, p. 712 sq., est consacré à la ressemblance des enfants aux parents ; les sections 6 et 7 développent 

le rôle de l’imagination à ce sujet. 
110 « Avicenne et Algazelus attribuent tant de pouvoir à cette imagination, qu’ils l’estiment même capable de 

produire des miracles... L’âme peut être exaltée par cette force de l’imagination au point de pouvoir agir sans 
instrument, non seulement dans le corps qui lui est affecté, mais sur n’importe quelle matière : elle peut guérir 
les hommes ou les faire rechuter ; dépouiller les élements de leur force naturelle, et faire que le feu ne brûle 
pas... » (Johannes Heurnius [1543-1601], Institutiones medicinæ, Leyde, 1592. Éd. consultée : Ex officina 
plantiniana Raphelengii, s.l. [Anvers], 1609, p. 29). À la page suivante, Heurnius rejette fermement ces 
assertions. 

111 Ce dernier pouvoir provient d’Avicenne, que cite le De viribus imaginationis de Fienus (éd. cit., p. 58) ; mais 
Fienus, comme Heurnius, présente ensuite les assertions d’Avicenne comme autant d’élucubrations. 

112 Oswald Croll (v. 1560-1609), Basilica chymica, Francfort, Marnius et Aubrius, 1609. Les emprunts sont 
littéraux : Imaginatio hominis est magnes attrahens ultra mille milliaria ; inde quicquid vult in exaltatione 
sua, ex quatuor elementis ad se attrahit. (p. 38). Dans la traduction de J. Marcel de Boulenc, La Royalle 
Chymie de Crollius, Lyon, Drobet, 1624, p. 80 : « L’imagination de l’homme est un vray aymant, lequel a 
puissance d’attirer à soy de cent lieuës : voire tout ce qu’il desire en son exaltation, il l’attire des quatre 
elements. [...] Le sage ou vray magicien peut attirer l’operation des astres, & la joindre aux pierres, images, & 
métaux, lesquels par apres ont le mesme pouvoir que les astres. » 
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L’imagination possède un pouvoir pour accomplir toutes actions merveilleuses et, 
manifestement, pour engendrer des corps, pour produire tout ce que nous voyons dans le 
vaste monde, comme les herbes, les métaux, et toutes les choses qui poussent : pourquoi 
pas aussi tous les animaux ? et parmi eux, les humains ? Aussi (que ne feraient pas les 
mères dans l’intérêt de leurs enfants !) Madame d’Auvermont, pour rendre légitime son 
encombrant Emanuel, a-t-elle eu l’heureuse inspiration de s’appuyer sur l’imagination 
productrice de merveilles, en l’étayant d’attestations et de certificats de diverses personnes, 
que les juges, comme on était en carnaval, où c’est l’usage d’inscrire au rôle des affaires de 
ce genre, ont pris en considération ; et l’enfant, qui sinon, pour son propre déshonneur et 
celui de sa mère, aurait été convaincu de bâtardise, a été reconnu pour légitime et capable 
de succèder ab intestato à son père absent.  

Bien que certains jurisconsultes présomptueux (e) [En marge : (e) Sed mihi videtur, etc., 
citation d’Ulpien déjà présente chez Delord] prétendent que quand on sait que le mari n’a 
pas connu sa femme depuis un certain temps, pour cause de faiblesse ou quelque autre 
raison, ou qu’il ne peut le faire pour cause de maladie, dans un tel cas, l’enfant qui est né 
dans la maison même en présence des femmes du voisinage, n’est pas le sien, il n’y a pas 
de raison, dans le cas présent, de faire tant de bruit. L’enfant doit nécessairement avoir un 
père : quand on ne le trouve pas à la maison, faut-il aller le chercher à l’extérieur à côté des 
chaises et des bancs ? Mieux vaut la position de presque tous les docteurs, qui déclarent un 
enfant légitime dès lors qu’il est né de l’épouse dans le cadre du mariage. Et la loi (a) [En 
marge : (a) Pater est, quem nuptiæ demonstr. ff. 2 tit. 4 § 5. Vide Gail 2. Obs. 97.] 
présume que le père est celui qu’indique le mariage. L’honnête doit toujours avoir le pas 
sur le déshonnête ; et dans les choses douteuses, on doit toujours présumer du meilleur.  

Il serait superflu d’insister sur la parenté entre ce texte et la lettre de Delord, - à laquelle, 
soulignons-le, il n’est fait aucune référence. L’attitude sarcastique est absolument identique, 
et la fin est un pur copié-collé.  

Mais ce n’est pas tout : nombre d’autres passages de la lettre se retrouvent à divers 
endroits de l’ouvrage de Jongtijs. Ainsi, immédiatement après l’histoire de madame 
d’Auvermont, on rencontre, p. 634, un petit développement sur les incubes et succubes, – le 
même que chez van Beverwijck, en fait – d’après Delrío, avec la naissance de Merlin 
l’enchanteur. Plus loin, p. 668-712, figure un chapitre « De l’époque de la naissance ». Ce 
thème est récurrent dans les ouvrages de médecine légale, et il n’est pas étonnant qu’on y 
rencontre toujours les mêmes exemples et les mêmes références, comme nous venons de le 
voir avec van Beverwijck. Ici, Jongtijs s’appuie avant tout sur Hippocrate et Galien, ainsi que 
sur le jurisconsulte espagnol Carranza ; mais on retrouve Aulu-Gelle citant Pline, Auguste et 
les enfants de riches nés à trois mois, avec les deux mêmes vers néerlandais que chez Delord, 
Justinien, Hadrien, Cardan, Rabelais – écrit Rabblais –, Augenius, ainsi que Denys Godefroy, 
dont le texte, qui chez Delord ne faisait l’objet que d’une allusion, est cité ici presque en 
entier, traduit en néerlandais, p. 705. Et quant au « docteur Spiegel, jadis professeur à 
Padoue », la phrase qui le concerne est identique dans les deux textes, à un détail près : chez 
Delord, « exemple » se disait exempel, alors que Jongtijs emploie voorbeeld. 

Jongtijs, lui aussi, énumère, t. I, p. 369, les épouses infidèles de personnages célèbres de 
l’Antiquité : « Métella, femme de Sylla, Pompeia, la troisième [épouse] de César113, Mutia, de 
Pompée, Clodia et Servilia, de Lucullus » ; et il y revient au t. II, p. 794-795, où on retrouve 
tous les noms mentionnés par Delord, plus beaucoup d’autres. Sur ce thème, une phrase de 
Tiraqueau, qui était citée en latin chez Delord, se retrouve traduite et complétée en néerlan-
dais : Tiraquellus schrijvende, dat de wijven der krijgers meest boven andere in onkuisheid 
uitsteken ; geest daar van, nevens haar’ uithuizigheid, deze rede. « Tiraqueau, écrivant que 
les femmes des gens de guerre se distinguent parmi les autres pour leur luxure, donne pour 
raison l’absence [des maris]. » (t. I, p. 325). 

                                                 
113 On notera que Jongtijs n’a pas (ou plus ?) commis l’erreur de prendre Tertia pour un surnom. 
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De même, Jongtijs lui aussi reproduit (t. II, p. 666, dans un chapitre sur le viol, où ils 
sont donc franchement hors-sujet) les dix-huit vers néerlandais sur Biblis114, avec la même 
erreur de référence que chez Delord : livre VII au lieu de IX, et sans attribuer cette adaptation 
à Cats ; alors que dans le reste de son ouvrage, il cite ce dernier à plus de cent soixante 
reprises, le désignant comme Ed. Heer J. Kats, « le noble sieur J. Kats »115. Et à la même page 
que Biblis, en marge et en latin, Jongtijs cite la fin du passage d’Horace sur sa pollution 
nocturne : Immundo somnia visu Nocturnam vestem maculant ventremque supinam [sic, pour 
supinum ; forme correcte chez Delord]. 

Enfin, nous relevons, p. 704, sans référence : « De nos jours, certaine Madame a porté 
autant [un an], parce que, le jour de la conception, elle a vu une jument se faire saillir. » Cette 
dernière phrase est identique, au nom près de la dame, à ce qu’on trouve chez Delord. Elle 
nous a paru ouvrir une piste à explorer, qui nous a fait remonter à Laurent Joubert. Ce méde-
cin de Montpellier, nettement antérieur (1529-1583), est l’auteur d’un ouvrage fort répandu, 
Erreurs populaires au fait de la medecine et regime de santé116. Une chose est sûre : nos trois 
auteurs le connaissent. Il figurait parmi les ouvrages de médecine que possédait la biblio-
thèque de Dordrecht117. Jacob Cats le cite neuf fois dans son Houwelijk, van Beverwijck six 
fois dans le Schat der Gesontheyt, deux fois dans le Schat der Ongesontheyt, où il en repro-
duit notamment deux pleines pages en français, tirées du livre I, chapitre XVI, que Joubert 
résume : « Que ceux qui savent quelque peu de la médecine font plus de mal auprès des 
malades que ceux qui ne savent rien du tout. » Et van Beverwijck le cite notamment, en 
l’opposant à Spiegel, à propos des variations de durée de la grossesse118. Jongtijs, quant à lui, 
le cite quatre fois dans le Théâtre de la Jalousie. 

Un chapitre de Joubert semble avoir trouvé des échos chez Delord : Si une femme peut 
porter plus de neuf mois, et comment il faut entendre le terme de la graisse (l. III, chap. II). 
Joubert constate que l’espèce humaine n’a pas une durée fixe pour la gestation, non plus 
qu’une saison des amours déterminée :  

La seule femme est toujours de bon appointement, & comme dit le vulgaire de Languedoc, 
donne et capones touiours de saison119. [...] Mais ce qui est plus etrange, elle n’a aucun 
certain terme du port de ses enfants, comme ont les autres animaux. Car elle enfante 
quelquefois à sept mois, communément à neuf, quelquefois à dix et à onze, tous ces termes 
étant bons & vitals120. 

[...] quant au port de la graisse [= grossesse], le divers terme est de la diversité des 
complexions, tant de l’enfant conçu que de la mère. Car il y a des enfants de grand 

                                                 
114 L’infortunée Byblis se trouve aussi chez Tiraqueau, plus logiquement comme exemple d’amour incestueux : 

« Il en a existé un grand nombre qui ont été éprises de leur frère. Byblis mourut misérablement d’amour pour 
son frère Caunus, comme le rapporte le poète grec Parthenius au chant II de ses Érotiques ; Ovide l’a raconté 
avec tout son art au livre IX des Métamorphoses, et le rappelle comme en passant au livre I de l’Art d’aimer : 
“Faut-il citer Byblis, qui brûla pour son frère d’un amour interdit ?” » (De legibus connubialibus, éd. cit., 
p. 163). 

115 Dans les deux volumes du Théâtre de la Jalousie, on compte 164 citations attribuées à Jacob Cats et tirées de 
ses différentes œuvres. Elles peuvent aller d’un vers ou deux à 32, 38, 68 et jusqu’à 120 vers, occupant quatre 
pages. Le total représente plus d’un millier de vers. En outre, certaines traductions de poètes latins, non 
attribuées, pourraient elles aussi être dues à Cats.  

116 Dès la première année de parution, 1578, on en compte trois éditions (dix en six mois, d’après Astruc) : Paris, 
V. de Mehubert ; Bordeaux (« Bourdeaus »), S. Millanges ; et en Avignon. Une seconde partie paraît à Paris 
en 1579, chez L’Angelier. La dernière édition semble être celle de Lyon, Rigaud, 1608. Nous citons d’après 
l’édition de Rouen, chez Raphaël du Petit Val, 1601, orth. modernisée. 

117 Baumann, Johan van Beverwijck…, op. cit., p. 37. 
118 Schat der Gesontheyt, éd. cit., t. II, p. 50. 
119 Proverbe cité sous cette forme par van Beverwijck, Schat der Ongesontheyt, p. 579, avec référence à Joubert. 
120 Joubert, Erreurs populaires..., éd. cit., p. 108. 
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éclappe121 et corpulence, qui requièrent plus de séjour pour leur maturité : comme dit 
Aristote des éléphants, qui ont besoin de séjourner deux ans dans la matrice, pour leur 
grand corpulence. Les juments pour même raison portent douze mois, et les ânesses aussi. 
Il me souvient de la matrone, qui persuada à un Florentin (ainsi qu’il est écrit au livre des 
joyeuses aventures)122 duquel la femme était accouchée douze mois après qu’il ne l’avait 
connue, que si une femme voit un âne le jour qu’elle a conçu, elle portera autant de temps 
que fait l’ânesse. À un gros sot (comme celui-là contre le naturel de sa nation), il fallait 
bien un enfant putatif du terme de ceux d’une grosse bête123. 

Avec les éléphants, l’hommage à la subtilité des Florentins et la durée de gestation des 
équins, il nous a semblé entrevoir une parenté entre Joubert et Jongtijs, ou Joubert et Delord. 
Quant au détail rajouté, comme quoi il ne suffit pas de rencontrer une jument ou une ânesse 
pour porter aussi longtemps qu’elle, encore faut-il assister à la monte, il paraît bien dans le 
style plutôt libre du canular. 

Tous ces recoupements fournissent au moins une certitude : Jongtijs a ou a eu en mains la 
lettre de Delord, et il y puise largement, mais sans le dire, attendu que ce n’est pas une source 
avouable, et sans doute parce qu’il sait à quoi s’en tenir sur son authenticité. Du coup, on peut 
se demander s’il n’aurait pas participé à l’élaboration de ce faux, ne serait-ce qu’en fournis-
sant des matériaux. Ainsi, nous inclinons à mettre sur son compte le proverbe emprunté à 
Nevizzano, « Marie ta fille ou elle se mariera ». Il nous a paru en effet significatif que, alors 
que Cats et van Beverwijck semblent ignorer cet auteur, dont la Sylva nuptialis entre pourtant 
à plein dans le champ de leurs préoccupations, Jongtijs, de son côté, le cite une quarantaine de 
fois dans les deux volumes du Théâtre de la jalousie, avec des emprunts fortement misogynes 
et une certaine insistance sur le thème de l’adultère (mais pas sur le mariage des filles, qui 
n’aurait rien à voir avec le thème de la jalousie).  

Nous avons également constaté que si Jongtijs cite fort peu d’auteurs français124, en 
revanche, il semble avoir particulièrement fréquenté la littérature néolatine. Il cite Pétrarque, 

                                                 
121 Le sens semble évident : « de grande taille, de grandes dimensions » ; mais le mot est introuvable dans cette 

acception. Le plus proche serait, en languedocien : « Aki ùno bel ësclâpo dê filio, voilà un beau brin de fille. » 
M. l’Abbé de S*** [Sauvage], Dictionnaire languedocien-français, Nîmes, Michel Gaude, 1756, p. 177. 

122 La référence au « livre des Joyeuses Aventures » s’applique à la dernière histoire de ce livre, Les Joyeuses 
Aventures et Nouvelles Récréations. Joubert, qui publie en 1578, a sans doute disposé de l’édition de 1575, 
Paris, N. Bonfons, 1575, qui se présente déjà comme « revu(e) et augmenté(e) de nouveau ». Nous n’avons pu 
accéder qu’à une édition de 1582 : « En la cité de Florence, fut un citoyen qui avait épousé une belle femme, 
laquelle il abandonna pour aller à un voyage, où il fut un an ou plus, tellement que par trop longue demeure, 
la femme à qui il ennuyait fort [= qui s’ennuyait fort], avec l’aide de Dieu, et de ses voisins, fit tant qu’elle 
engrossa d’un beau fils, dont son mari la trouva accouchée quand il arriva. Et de première venue fut moult 
dolent, disant que l’enfant n’était pas à lui : car il y avait bien environ douze mois qu’il ne l’avait vue, et s’en 
alla à une vieille matrone qui demeurait près de lui, et lui demanda conseil s’il était possible qu’une femme 
pût porter un enfant douze mois. Or dit la subtile matrone : Mon voisin, mon ami, oui : sachez que si le jour 
que votre femme conçut, elle vit un âne, elle porte autant qu’une ânesse, et c’est chose toute claire, qu’on a 
plusieurs fois vue advenir : et pourtant [= pour cette raison] votre femme a été douze mois portant enfant ; ne 
vous ébahissez point, car il vient de cela. Lors fut le pauvre sotoüart [= sot, imbécile] tout réconforté, et 
remercia la matrone, pourtant qu’elle l’avait mis hors d’une grande suspicion. Si s’en alla à l’hôtel remercier 
Dieu, et faire grand’ chère à sa femme, et reçut l’enfant comme sien, nonobstant qu’il ne lui fût rien. » 
(p. 240-241, orth. modernisée). L’histoire figure dans le 8e plaidoyer d’Expilly (cause grasse, plaidée le 
Mardi-Gras 1605) : «...une matrone disait à un Florentin, de qui la femme était accouchée onze mois après 
son départ, que si une femme voit un âne le jour qu’elle a conçu, elle portera autant de temps que l’ânesse. 
C’est une fable de Joubert en ses Erreurs populaires. » (Plaidoyez de M. Claude Expilly, 2nde éd., Paris, 
Veuve Abel L’Angelier, 1612, p. 98). 

123 Joubert, Erreurs populaires, éd. cit., p. 112. 
124 On relève deux passages résumant Montaigne, et encore, ceux-ci ont dû être pris dans l’Anatomie de la 

mélancolie de Robert Burton, où Jongtijs, qui semble lire l’anglais, a abondamment puisé. On peut également 
signaler des pages (t. II, p. 482 et 486) où il est fait référence au chapitre d’Antoine du Verdier sur les 
cocus/coucous, mais la source intermédiaire risque d’être van Beverwijck. 
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Érasme, Scaliger, Natalis Comes, Corneille Agrippa ; et, en poésie, les épigrammes de John 
Owen, mais également Jean Second, Muret, Sannazar, Barclay, Buchanan, Thomas More. 
Est-ce donc lui qui aurait adapté les aventures de Tensa prises dans Eudemia, qui venait juste 
d’être publié, probablement à Leyde, comme nous l’avons signalé ? Et peut-être, aussi bien, a-
t-il pris une part plus active à la rédaction ; auquel cas, en recopiant Delord sans le dire, il 
n’aurait fait que reprendre son bien.  

 
Avec ces trois auteurs, nous avons vu que nous avions affaire à trois dévoreurs de livres ; 

et nous avons eu l’impression qu’ils avaient saisi une occasion d’utiliser des citations qu’ils 
avaient eu plaisir à collecter, mais qu’ils pouvaient difficilement insérer dans leurs ouvrages 
officiels. C’est ainsi que nous interprétons l’absence d’attribution pour plusieurs morceaux, 
précisément les plus libres : l’histoire du cordelier, tirée de Marguerite de Navarre ; le 
proverbe « Marie ta fille » pris chez Nevizzano ; et la phrase de Tiraqueau sur les femmes de 
gens de guerre : Cats cite si fréquemment Tiraqueau qu’une référence ouverte à ce dernier 
aurait peut-être risqué de le trahir - comme s’il était, en quelque sorte, représentant exclusif de 
Tiraqueau pour les Pays-Bas.  

Enfin, est-ce la marque d’un camouflage, que la lettre de Delord ait été imprimée à La 
Haye, alors que les ouvrages avoués de van Beverwijck et Jongtijs sont imprimés à domicile, 
dans leur bonne ville de Dordrecht, comme d’ailleurs le Trou-Ringh de Cats en cette même 
année 1637 ?  

Nous en arrivons donc à attribuer la rédaction de cette lettre pour l’essentiel à Johann van 
Beverwijck, avec une contribution de Jacob Cats pour les morceaux poétiques et les 
références juridiques, et une participation probable de Daniel Jongtijs. Certes, il a peut-être 
existé d’autres auteurs potentiels répondant aux mêmes critères, ayant les mêmes préoccupa-
tions et les mêmes lectures ; mais nos recherches de mots-clés ou de citations associées n’en 
ont fait apparaître aucun, alors que pour nos trois candidats, les recoupements vont bien au 
delà de simples rencontres fortuites. 

 
 

III. Répercussions du faux 
 
Malgré tous les traits relevés jusque là qui rendent le canular évident, il n’en reste pas 

moins que cette lettre controuvée a été prise pour argent comptant par des gens honorables. La 
formule de van Beverwijck citée plus haut, qui réunit Lucien et Rabelais, ne peut manquer 
d’évoquer les attitudes associant comique et sérieux, du Castigat ridendo mores d’Horace à la 
substantifique moëlle de Rabelais. C’est bien ce qui est à l’œuvre ici ; si le canular de 
Sauvage a connu une telle résonance, c’est qu’il ouvrait des fenêtres sur un certain nombre de 
problèmes importants, de débats alors en cours, et pour certains encore d’actualité de nos 
jours : et la lettre de Delord, même si elle ne souligne pas l’articulation des thèmes dans une 
argumentation structurée, les aborde successivement :  

– Quels sont les pouvoirs de l’imagination et leurs limites ? On débattait alors beaucoup 
de son rôle dans les envies ou dans la ressemblance – ou non – des enfants aux parents.  

– De l’imagination, on glisse à l’incubat : est-ce un pur fantasme, ou une véritable action 
diabolique ? La réponse détermine l’attitude à avoir vis-à-vis de la sorcellerie, et notamment 
du crédit à accorder aux dépositions de « sorcières » déclarant avoir forniqué avec le diable. 

– Une conception humaine unisexuée est-elle possible ? Delord commence par des 
plaisanteries sur la reproduction par le seul mâle, sans recours aux dames, avant de rejeter 
rapidement le cas opposé, la conception sans intervention d’homme. Au-delà de la réponse 
médicale, il faut envisager : 
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– la conséquence théologique : si cela est possible naturellement, alors, la conception 
virginale du Christ n’est plus un miracle. Chez Delord, cet aspect n’est sensible que par le 
rappel du prénom de l’enfant, Emanuel ; mais nombre d’autres commentateurs, dont 
Bartholin, le souligneront. 

– la conséquence sociale : si cela est possible, alors, tout le système de filiation et de 
transmission des biens qui structure la société judéo-chrétienne, et quelques autres, s’effondre. 
Et encore, madame d’Auvermont a eu la décence de rêver de son époux légitime ; mais quid 
de celles qui rêveraient d’un défunt, du pape, du Christ ? Les pères officiels – s’il y en a – 
devront-ils nourrir les enfants du rêve ? 

– Quelle est la durée normale de la grossesse, et quelles sont les limites des exceptions, 
avec leurs conséquences sur la légitimité ou la bâtardise des enfants ? Les juristes, à ce sujet, 
sont, ou devraient être, suspendus aux réponses de la médecine. Il faut souligner au passage 
que cette question n’est absolument pas posée dans le texte initial de l’arrêt Sauvage, et c’est 
logique : la dame d’Auvermont ne pouvait pas à la fois prétendre avoir conçu par 
l’imagination neuf mois avant d’accoucher, et être enceinte depuis quatre ans. C’est donc la 
lettre de Delord qui a mis en circulation cette deuxième explication, laquelle fait que nombre 
d’ouvrages ultérieurs traitant de grossesses prolongées et de naissances tardives mentionnent 
ce prétendu cas. 

– Si l’on rejette les explications par l’imagination ou par la durée de la grossesse, il n’y a 
plus à incriminer que l’adultère, et on débouche sur le débat à propos du mariage et du 
cocuage. La Sylva nuptialis de Nevizzano, le Tiers livre de Rabelais, le Houwelijcket le Trou-
Ringh de Cats sont articulés sur la question : faut-il ou non se marier ? Et, surtout du point de 
vue masculin, si l’on se marie, que risque-t-on ?  

La lettre de Delord contient fort peu d’arguments développés sur tel ou tel de ces points ; 
mais, entre deux gauloiseries, elle fournit un certain nombre de suggestions plutôt terre-à-
terre, qui semblent, sinon justifier, du moins expliquer la supposée sentence de Grenoble. 
Pour les récapituler brièvement : 

– Les sages-femmes sont sorties de leur domaine de compétence. 
– Les dames de qualité sont suspectes de défendre leur propre cause, par avance ou a poste-
riori. 
– Les femmes des juges ont dû les influencer : peu d’hommes osent résister à leurs épouses. 
– Il s’agit d’une « cause grasse » : le procès a eu lieu le jour de Carême-Prenant, et les juges 
ont voulu s’amuser. Nous avons déjà dit ce qu’il faut penser de cette assertion. 
– Mieux vaut postuler la légitimité des enfants douteux, pour l’honneur et la paix des 
familles : il faut qu’un enfant ait un père.  

Un certain nombre de ces arguments relèvent du simple bon sens, et resteraient convain-
cants si on ne savait pas par ailleurs que ce procès n’a jamais eu lieu. Aussi bien, ce sont eux 
qu’on retrouve dans les écrits ultérieurs faisant état de cette lettre. Celle-ci n’a pas dû avoir 
une vaste diffusion, ne serait-ce que pour des questions de langue. Si elle a connu une certaine 
notoriété, c’est essentiellement en raison de l’écho que le célèbre médecin danois Thomas 
Bartholin (1616-1680) lui a donné. Il la cite en effet dans plusieurs de ses ouvrages : 

– En 1651, dans son Anatomia reformata :  

Il y a quelques années, on prétendait en France que Madeleine d’Auvermont, épouse de 
Jérôme Auguste de Montléon, chevalier français, avait conçu un fils Emanuel par la seule 
imagination ; De Lord, professeur à Montpellier, a jeté le doute là-dessus, et P. Sanche, 
également de Montpellier, m’en a détrompé125. 

– En 1653, dans son ouvrage sur les paralytiques du Nouveau Testament :  
                                                 

125 Thomae Bartholini Casp. F., Anatomia ex Caspari Bartholini parentis Institutionibus [...] reformata... Lugd. 
Batavorum (Leyde), apud Franciscum Hackium, 1651. Livre I : De infimo ventre, chap. XXXI, De Hymene, 
p. 181. 
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Je ne veux pas enquêter sur la véracité de cette histoire, que De Lord, professeur à 
Montpellier, a tenue pour suspecte, et à laquelle Pierre Sanche, professeur royal au même 
lieu, m’a amicalement averti de n’accorder aucun crédit126. 

– Surtout, en 1661, dans ses Historiæ Anatomicæ, Bartholin consacre six pages au faux 
arrêt. Tout en sachant qu’il est apocryphe, il en donne une traduction latine, qui aura pour 
conséquence de lui assurer une plus large diffusion ; après quoi il résume ainsi Delord :  

M. Delord, professeur de médecine de Montpellier, consulté par M. de Montrabbe, premier 
président du parlement de Toulouse qui sollicitait son avis sur la sentence du parlement de 
Grenoble, a fait savoir par un écrit public qu’il doutait de l’authenticité de cette histoire, 
attendu qu’une femme ne peut concevoir sans semence virile, de l’avis général de tous les 
médecins, et que la distinction des sexes établie par la nature serait superflue, si la femme 
suffisait à elle seule pour la génération. En ce qui concerne l’autorité des médecins 
allégués (que je crois cependant inventés), des sages-femmes, des dames et du Parlement, 
il répond, premièrement, que les médecins convoqués et consultés étaient de jeunes 
médecins, et non des anciens ; ensuite, la science et l’activité des sages-femmes se limitent 
à l’enfantement, et ne couvrent pas la conception ; troisièmement, les dames, jeunes et 
liées d’amitié, ont facilement pu être circonvenues et abusées par madame d’Auvermont, 
plus âgée ; quatrièmement, le parlement, en période de carnaval, pour éviter que la famille 
d’Aiguemère soit déshonorée et que la pudicité de Madeleine elle-même soit soupçonnée, 
a rendu une sentence en sa faveur. Il [sc. Delord] considère donc qu’Emmanuel ne doit pas 
être tenu pour légitime, attendu que dans les Constitutions des empereurs, le onzième mois 
est considéré comme la limite pour l’enfantement légitime127. 

Un peu plus loin, Bartholin mentionne l’histoire de Tensa, qu’il a dû puiser à la même 
source : « Il est étonnant que les songes de pucelles ne produisent pas plus d’Emanuels, dans 
le genre de ce qui est arrivé à Tensa, cette jeune fille de Vérone, chez Nicius Erythraeus. » 

Et il y aura encore un petit rappel en 1669, dans un traité sur l’intelligence des hommes et 
des animaux : « Il a été décrété en France, ces dernières années, qu’une femme avait enfanté 
sans commerce d’homme, par la seule force de l’imagination128. » 

Nous ignorons quand et comment Bartholin a pris connaissance de la lettre ; vraisembla-
blement entre 1637 et 1640, années où il poursuivait ses études de médecine à Leyde, avant 
de partir pour Paris, Montpellier puis Padoue. On peut supposer qu’après quatre ans à Leyde, 
il avait au moins une teinture de néerlandais ; mais nous devons constater que sa lecture de 
Delord est plutôt déformante, au point qu’on finit par se demander s’il a lu le texte d’assez 
près, ou s’il l’a bien compris, – ou, peut-être, s’il ne le résume pas de mémoire. Ainsi, que 
« les dames » aient été circonvenues par madame d’Aiguemère, qui aurait été plus âgée (alors 
que deux sont déjà veuves, et que toutes ont quelques enfants d’avance), nous ne l’avons vu 
nulle part chez Delord ; et ce dernier ne conclut pas contre la légitimité de l’enfant, bien au 
contraire, pas plus qu’il ne conteste l’authenticité de l’histoire - si, bien entendu, on ne soup-
çonne pas la lourde ironie dans les considérations initiales : « je ne peux faire moins que de ne 
pas mettre en doute son authenticité. » En revanche, Bartholin omet l’influence des épouses 
des juges. On finit par avoir l’impression qu’entre le démenti de Sanche et les affirmations de 
Delord, Bartholin n’a pas su choisir. Comme il a été relevé plus tard, « les ouvrages de 
Bartholin sont en grand nombre ; mais comme il adoptait aisément tout ce qu’on lui rappor-
tait, on y remarque beaucoup de traits qui font preuve de sa crédulité129. » 

                                                 
126 Paralytici Novi Testamenti medico et philologico commentario illustrati. Hafniae (Copenhague), Melchior 

Martzan, 1653, p. 30. 
127 Historiarum anatomicarum et medicarum rariorum centuriæ V et VI. Hafniae (Copenhague,) typis Henrici 

Gödiani, sumptibus Petri Hauboldi, 1661. Hist. lxi, Ex imaginatione natus, p. 296-304. 
128 De Luce hominum et brutorum[De l’intelligence des hommes et des animaux]. Hafniae (Copenhague), typis 

Matthiae Godicchenii, impensis Petri Hauboldi, 1669, p. 396. 
129 N. F. J. Eloy, Dictionnaire historique de la médecine ancienne et moderne... Mons, Hoyois, 1778, t. I, p. 270. 
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Il n’empêche qu’en son temps, Bartholin était une autorité. Ses ouvrages n’ont cependant 
pas tous connu la même notoriété : alors que l’Anatomie, sous différentes formes, a longtemps 
été un usuel130, en revanche, les Histoires anatomiques n’ont eu qu’une édition131 ; et seul le 
premier de leurs trois volumes a connu une traduction allemande. Nous relevons cependant 
une intéressante lecture de ces Histoires dans un échange entre les médecins Lorenz Strauss et 
Anton Deusing. En 1661, ce dernier avait publié, à propos d’un foetus extra-utérin pétrifié 
découvert à Pont-à-Mousson, une Consideratio physico-anatomica où il mentionnait l’arrêt de 
Grenoble. L’année suivante, Strauss lui répond : « J’ai soigneusement enquêté dans toute la 
France sur la réalité de l’affaire, et j’ai appris que c’était une fable ; l’excellentissime 
Bartholin est de mon avis, et je ne vais pas rechigner à recopier ses propres paroles : “Delord, 
consulté” (dit Bartholin) »132, etc. La suite reproduit textuellement Bartholin tel que nous 
l’avons cité plus haut.  

À quoi Deusingius oppose une autre lecture de ce même texte de Delord dans la version 
Bartholin : 

En ce qui concerne la sentence du parlement de Grenoble, Bartholin la confirme plutôt, si 
nous lisons bien ses propres mots tels que vous les retranscrivez. D’après Bartholin, Cent. 
6 Hist. 61, M. De Lord, professeur de médecine à Montpellier, invité par M. de Montrabbe, 
premier président du parlement de Toulouse, à formuler son avis sur la sentence du 
parlement de Grenoble (N.B. : donc, cette sentence a réellement été rendue) a, par un écrit 
public, rendu suspecte la véracité de cette histoire (assurément, l’histoire selon laquelle une 
femme aurait conçu par l’imagination, et non l’histoire autour du procès subséquent et de 
la sentence rendue par le Parlement dans cette cause.) Pour justifier qu’il n’accorde aucun 
crédit au prétexte fourni par cette femme ou à cette histoire selon laquelle une grossesse 
aurait été produite par la force de l’imagination, il ajoute cette raison : une femme, de 
l’avis unanime des médecins, ne peut concevoir sans semence masculine, si bien que la 
différence des sexes établie par la nature serait superflue si la femme seule suffisait à la 
génération. Quant à l’autorité des médecins allégués (que je crois inventés, dit Bartholin, 
pour en imposer au parlement, attendu qu’une pareille opinion ne viendrait à l’esprit 
d’aucun médecin avisé), des sages-femmes, des matrones, et du parlement, il répond que, 
premièrement, on a cité et consulté de jeunes médecins, et non des anciens (donc, De Lord 
ne croyait pas que la déposition des médecins soit inventée). Ensuite, la science et la 
pratique des sages-femmes s’étend à l’accouchement, mais non à la conception (ce que 
Bartholin lui-même ne conteste pas). Tertio, les mères sont de jeunes amies qui ont 
facilement pu être circonvenues par madame d’Auvermont, plus âgée (et cela non plus, 
Bartholin ne le met pas en doute). Quarto, le Parlement a rendu cette sentence en plein 
carnaval, afin que la famille d’Aiguemère ne soit pas déshonorée et la vertu de Madeleine 
mise en doute, etc. 
Donc, la sentence du parlement de Grenoble a bien véritablement été rendue ; et elle-même 
n’est pas une fable, même si elle portait sur une fable133. 

Apparemment, pour Deusingius, si Delord dit que les médecins étaient jeunes, c’est qu’il 
les connaissait ; donc, ils existent ; donc, le procès a bien eu lieu, CQFD. Qu’un imposteur ait 
eu le front de se faire passer pour le professeur Delord devait dépasser son imagination, 

                                                 
130 « On cessera de s’étonner de l’accueil qu’on a fait à l’Anatomie de Bartholin, quand on se rappellera qu’elle a 

été le seul livre classique qu’on ait suivi sur la structure du corps humain, jusqu’à la publication des écrits de 
Verheyen. » (Eloy, ibid., p. 271). La première édition de l’Anatomia corporis humani de Verheyen date de 
1693. 

131 « On y trouve encore des faits anatomiques rares & particuliers, mais en même temps bien des choses 
inutiles... » (Eloy, ibid., p. 272). 

132 L. Straussius, Resolutio casus Mussipontani foetus. Darmstadt, Christophe Abel, 1662, 2e édition, incluant la 
Consideratio de Deusingius, p. 186. 

133 A. Deusingius, Foetus Mussipontani extra uterum in abdomine geniti, secundinae detectae, Groningue, 
Draper, 1662, p. 108-111. Les parenthèses sont dans l’original. 
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comme peut-être celle de Bartholin. Mais comme Deusingius est à son tour devenu une auto-
rité, Delord rebondira encore. Nous avons recensé une trentaine de textes invoquant l’arrêt de 
Grenoble sur la foi de Bartholin ou de Deusingius ; à l’exception d’une thèse de médecine 
française de 2002 consacrée au foetus de Pont-à-Mousson, tous sont d’origine étrangère, 
majoritairement allemands. On constate que suivant l’ouvrage de Bartholin servant de source, 
les positions varient : ceux qui se fondent sur l’Anatomia reformata ou sur les Epistolæ consi-
dèrent le prétendu arrêt de Grenoble comme un faux ; et du coup, nous ne pouvons recenser 
les auteurs qui, l’ayant ainsi appris, n’ont plus jugé bon de l’évoquer. À l’inverse, ceux qui se 
réfèrent aux Historiæ ont vraisemblablement négligé les doutes de Bartholin, et ont à leur tour 
contribué à entretenir la légende. Par exemple, en 1686, le médecin hollandais Lamsweerde, 
dans son traité Historia naturalis molarum uteri, reproduit presque littéralement la page où 
Bartholin résume Delord, et fait siennes toutes les pseudo-explications de ce dernier, avant de 
conclure : « Je crois que les femmes publiques clandestines et les filles lubriques y ajoute-
raient leur suffrage afin de couvrir du voile astucieux de l’imagination leur débauche et leurs 
désirs illicites134. » De même, chez le polygraphe C. F. Paullini :  

Comme les Français aiment toujours être plus et mieux que les autres, ils produisent donc 
toujours quelque chose de nouveau, quoique ce soit souvent des grimaces franchement 
absurdes, dont je peux donner un exemple. Auguste de Montléon, etc. [...] M. Bartholinus 
m’a dit, que comme il avait interrogé là-dessus à Montpellier le célèbre professeur 
Sanchius et d’autres, cela leur était apparu ridicule : un conte vain, et rien d’autre. Les 
médecins appelés pour le jugement du Parlement n’étaient d’aucun poids, car c’étaient des 
jeunes, et les anciens n’avaient pas été consultés. Les déclarations des commères ne 
valaient pas trois sous, car elles bavardaient tout le jour sans réfléchir et on sait [sens 
douteux] ce qu’elles colportaient. Le savoir des sages-femmes n’allait pas jusqu’à pouvoir 
juger de telles conceptions135. 

Constatons que Paullini, qui attribue à Bartholin des réflexions du pseudo-Delord, 
présente comme une communication personnelle ce qu’il a lu dans les Histoires anatomiques, 
dont il donne d’ailleurs la référence. Et Bartholin n’a pas interrogé Sanche à Montpellier, 
mais par correspondance.  

 
L’influence de Bartholin va continuer à traverser les siècles ; à titre d’échantillon, nous la 

retrouvons en 1830, chez le médecin italien Girolamo Lana :  

Au nombre des fausses idées qui eurent cours un temps relativement à la génération, se 
trouve le fait qu’il nous faut rapporter. Au t. I de sa Médecine légale, Mahon en fait 
mention au passage, tournant en dérision l’affaire que certains, vu son absurdité, sont allés 
jusqu’à nier, mais qui a réellement eu lieu, et a été discutée et condamnée par le 
célébrissime Bartholin (Cent. 6 Hist. 61), par De Lord, professeur de médecine à 
Montpellier, et d’autres. Risum teneatis, amici ? dirons-nous avec Horace ; mais pour 
ridicule que soit l’aventure, la voici telle qu’elle s’est passée. Le 13 février 1637, » etc.136 

De nos jours encore, un bon connaisseur du dossier, Massimo Angelini, à qui il faut 
rendre justice pour avoir progressivement admis l’inauthenticité de l’arrêt Sauvage, semble ne 
connaître Delord qu’à travers Bartholin. 

                                                 
134 Johannes Baptist Lamsweerde, Historia naturalis molarum uteri..., Lugd. Batav. (Leyde), apud Petrum 

vander Aa, 1686, p. 177-178. Cf. A. Mothu, « L’Arrêt Sauvage », art. cit., p. 229-230. 
135 Christian Franz Paullini, 1643-1712 : Zeit-kürtzende Erbauliche Lust, oder Allerhand ausserlesene... Geist- 

und Weltliche Merckwürdigkeiten, t. I, Francfort, Knochens-Bauern, 1693, p. 216 : histoire LXXXV, « Der 
aus bloser Einbildung gebohrne Französische Immanuel »[« L’Emmanuel français né de la pure 
imagination »]. 

136 M. G. L. (il Medico Girolamo Lana, de Varallo, 1788-1852), Errori vulgare nella Fisica, Lucubrazioni, Milan, 
Tinelli, 1830, p. 136.  



 

35 
 

D’après ce que rapporte Thomas Bartholin, le président du tribunal de Toulouse, dès qu’il 
eut pris connaissance de la mirabilis sententia, interpella un des plus célèbres médecins de 
l’époque, Jean Delord, professeur à Montpellier, pour connaître son avis. Celui-ci, dans un 
pamphlet paru la même année, avait contesté la fiabilité des témoins appelés à soutenir la 
thèse de Madeleine, affirmant que les médecins consultés appelés de Montpellier avaient 
été choisis parmi les médecins les plus jeunes et les moins experts ; les opinions des sages-
femmes ne prouvaient rien, leur compétence se limitant à l’accouchement et ne s’étendant 
pas à la conception ; tout aussi discutables étaient les déclarations des jeunes mères de 
famille, assurément abusées par la défenderesse, plus experte et plus influente. Bartholin, 
après avoir rappelé qu’un cas de conception in somnio avait également concerné une jeune 
fille de Vérone, ajoute avec une pointe d’ironie que seul le Sauveur a été conçu sine 
semine virili et que personne ne peut répéter un tel prodige, “surtout pas l’exubérante 
Madeleine“ (Bartholin 1654-1661, p. 303)137. 

On ne saurait donc surestimer l’importance de Bartholin, et à travers lui du faux Delord, 
dans la transmission de la légende. Certes, Bartholin a souvent affiché son scepticisme, et 
même indiqué noir sur blanc, d’après Pierre Sanche, que l’histoire était une imposture ; mais 
en même temps, il lui accorde une telle place que des lecteurs superficiels risquaient de ne pas 
enregistrer les démentis. C’est ce que Guy Patin lui a reproché :  

Vos Centuriæ contiennent quantité d’excellentes choses. Si seulement vous aviez omis le 
décret du parlement de Grenoble qu’on lit dans la 6e Centurie, page 298, historia lxi ! De 
fait, toute cette affaire, telle que vous l’avez écrite et fait imprimer, n’a jamais rien été 
d’autre qu’une pure invention et une simple fable...138 

La réponse de Bartholin reproduit pratiquement ce qu’il a imprimé dans ses Historiæ : 

J’ai moi-même toujours douté de l’authenticité de l’arrêt de Grenoble ; je l’ai pourtant 
ajouté à mes Historiæ véridiques, afin que les lecteurs soient séduits par leur agréable 
diversité. Comme les poètes, les historiens veulent être utiles et plaire139. 

En fait, sur le plan de la communication, comme on le dirait de nos jours, Bartholin a 
commis une grave erreur : on ne tord pas le cou à une rumeur en la démentant, la seule chose 
à faire est de ne pas en parler. Aussi bien, le silence, la discrétion, avait été l’attitude des 
magistrats français : les parlements de Rouen, Paris et Grenoble ont décrété la suppression 
totale de la brochure ; un médecin de Rouen, qui voulait faire imprimer une réfutation scienti-
fique de la conception par l’imagination, a été invité par le parlement du lieu à s’en abste-
nir140. Nous n’avons rencontré que deux ouvrages écrits en français141 et publiés en France 
avant 1700 (nous ne comptons pas les correspondances privées) à parler de ce faux arrêt, et 
c’est pour le dénoncer ; alors que dans le même laps de temps, près de quarante auteurs 
italiens, néerlandais, et surtout allemands, en font mention, la plupart le tenant pour véritable. 

Et depuis, comme nous l’avons indiqué en introduction, l’imposture n’a jamais vraiment 
cessé de surnager, ou plutôt de nager entre deux eaux. Alain Mothu a souligné l’un des 
ressorts de cette survie : la parution en 1750 d’une autre plaisanterie, anglaise cette fois, 

                                                 
137 Massimo Angelini, « La fortuna di un’idea », dans M. Angelini et Manuela Trinci, Le voglie : 

l’immaginazione materna tra magia e scienza, Roma, Meltemi, 2000, p. 64.  
138 Guy Patin, lettre latine n° 197, du 25 mai 1662 : « Centuriæ tuæ multa habent optima ; sed utinam omisisses 

Senatusconsultum Gratianopolitanum, quod legitur Centuria 6, pag. 298. hist. 61. Totum enim hoc negotium 
quale fuit à te descriptum, typis mandatum, nihil aliud unquam fuit quam merum figmentum, et mera 
fabula... » (Th. Bartholini Epistolarum medicinalium centuria III. Hafniae, Haubold, 1667, lettre LXXXIII, 
p. 356). 

139 Ibid., lettre LXXXIV, p. 357. 
140 D’après Édouard Gosselin, « Glanes historiques normandes à travers les XV

e, XVI
e, XVII

e, et XVIII
e siècles : 

documents inédits. » Revue de Normandie, vol. 10, 1870, p. 725-726. 
141 La Grande conférence des ordonnances et édits royaux, par M. Pierre Guénois,... amplifiée par L. Charondas, 

N. Frérot, etc. Lyon, Jean-Antoine Huguetan et Marc-Antoine Ravaud, 1660, p. 855-856 ; et Nicolas Chorier, 
La Jurisprudence du célèbre conseiller et jurisconsulte Guy Pape. Lyon, J. Certe, 1692, p. 198-199. 
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Lucina sine concubitu. Sa traduction française Lucine affranchie des lois du concours, géné-
ralement attribuée à M. de Sainte-Colombe, puis la recension de cette traduction dans les 
Nouvelles littéraires, due à Pierre Clément, ont donné un nouvel élan à la fortune du faux, en 
l’associant aux théories panspermistes – sans souci de l’anachronisme, ces théories n’étant 
apparues que dans le dernier quart du XVII

e siècle. Ces publications ont ensuite été citées tout 
au long du XIX

e siècle, aussi bien dans la presse médicale que dans des ouvrages s’adressant 
au grand public, tels le Dictionnaire infernal de Collin de Plancy ou les Secrets de la 
Génération de Morel de Rubempré. Depuis, et jusqu’à nos jours, nombre d’auteurs, de divers 
niveaux de compétence, ont pris plaisir à attribuer à « la mentalité pré-scientifique des 
hommes du premier XVII

e siècle » une crédulité que, dans ce cas précis, ils n’avaient jamais 
eue142. Enfin, l’internet, merveilleux instrument pour répandre les rumeurs, n’a rien arrangé : 
on y trouve quelques démontages de la légende, mais surtout des reproductions, souvent de 
plus en plus déformées et totalement dépourvues d’esprit critique, et c’est ainsi que l’histoire 
continue à circuler, en France comme aux États-Unis, en passant par la Pologne, le Mexique 
et le Ghana. 

Et, en 2020, l’Albanie (site bg-102-ru)... Certes, Madeleine est devenue Marie, Montléon 
Mondelon, on saute de 1637 à 1698, et le mari est mort en Amérique ; mais c’est bien la 
même histoire : 

Në 1698, 32-vjeçarja Maria de Mondelon apeloi në gjykatën e qytetit të Grenoble. Një 
zonjë fisnike kërkoi trashëgiminë e djalit të lindur së fundmi. Kapja ishte që bashkëshorti i 
zonjës Count Jerome Auguste de Mondelon vdiq 4 vjet para lindjes së djalit të tij në 
Amerikën e largët.  

 
Alain DUC 

(alja.duc@orange.fr) 
 

                                                 
142 A. Mothu, « L’Arrêt Sauvage », art. cit., p. 232-240 et p. 226. 
 


