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Jean-François LAPLÉNIE*

Entre « concessions en profondeur » et « dédommagement » 
Krokowski, personnage complexe et stratégique 

dans La Montagne magique

In a short article published in 1925 Thomas Mann addresses his “unsimple” 
relation to psychoanalysis, suggesting that in his latest published novel, The Magic 
Mountain, the character of Dr. Krokowski could be read as “indemnification” 
[“Schadloshaltung”] for “deeper concessions” [“tiefere Zugeständnisse”] which the 
author made to psychoanalysis “inside his work.” He thus invites us to analyse this 
character not only as such (i.e. in the straightforward process of characterisation), but 
in terms of a strategy within the “artistic economy” of the novel. Krokowski’s repeated 
mythical identification as the infernal judge Minos makes him simultaneously a master 
of the labyrinthine space structure of the Berghof sanatorium, of its cyclic time, and 
of the theories that reign there. He notably plays a key role in contrasting successions 
of scenes in which refusal or denial of psychoanalysis alternates with Freudian 
dream sequences which present themselves as narrative confirmations of the actual 
validity of psychoanalytical theories. In this game of giving voice to both validation 
of and attacks upon psychoanalysis (“deeper concessions” and “indemnification”) – 
culminating in the diptych of sections Hippe and Analyse – Krokowski is a central 
piece and personifies both the possibility and the limit of a psychoanalytical reading 
of the novel, thus opening a space of playful relationship to the text. 

In einem kurzen Aufsatz (1925) über sein „uneinfach[es]“ Verhältnis zur Psy-
choanalyse legt Thomas Mann nahe, dass in seinem jüngsten Werk, dem Zauber-
berg, die Figur des Krokowski eine „Schadloshaltung für tiefere Zugeständnisse“ 
sein könnte, die er „im Inneren seiner Werke der Psychoanalyse“ gemacht hätte. 
Somit wäre diese Figur nicht nur als solche, das heißt aus dem Blickwinkel der Cha-
rakterisierung, zu untersuchen, sondern als Strategie innerhalb der „künstlerischen 
Ökonomie“ des Romans. Dass Krokowski mehrmals mit dem Höllenrichter Minos 
metaphorisch identifiziert wird, lässt ihn als Meister sowohl der labyrinthischen 
Raumstruktur und der zyklischen Zeit des Sanatoriums, als auch der dort gel-
tenden Normen und Theorien erscheinen: Er spielt namentlich eine Schlüsselrolle 
im kontrastreichen Aufeinanderfolgen von Szenen, in denen abwechselnd Ver-
werfung bzw. Verleugnung der Psychoanalyse, oder – besonders in Traumszenen 
– eben die eigentliche Gültigkeit ihres Erklärungsmodells inszeniert wird. Bei die-
sem Spiel, in dem im Text sowohl Bestätigung der Freudschen Theorien („tiefere 
Zugeständnisse“) als auch kritische oder satirische Attacken auf sie („Schadloshal-
tung“) zu Wort kommen, und das im Diptychon der Abschnitte Hippe und Analyse 
besonders offensichtlich wird, steht Krokowski im Mittelpunkt und stellt zugleich 
die Möglichkeit und die Grenzen einer psychoanalytischen Lektüre des Romans 
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dar. Durch den strategischen Umgang mit dieser Figur wird einerseits die Anleh-
nung an psychoanalytisches Wissen teilweise unkenntlich gemacht, andererseits ein 
Spielraum der Interpretation des Textes eröffnet.

En 1925, c’est une psychanalyse freudienne en voie d’établissement 
qui fait figurer ses soutiens littéraires en bonne place dans son almanach 
annuel.1 Des deux textes publiés dans la section intitulée « Écrivains et 
psychanalyse » (Dichter und Psychoanalyse), le second s’inscrit dans un 
dialogue déjà bien installé avec certaines figures centrales du champ litté-
raire : il s’agit de la republication de l’article de Hermann Hesse intitulé 
« Künstler und Psychoanalyse », texte très favorable à la psychanalyse, 
déjà paru en 1918 dans la Frankfurter Zeitung et pour lequel Freud avait 
même pris le temps de remercier personnellement Hesse. L’article qui 
précède ce texte, intitulé « Mein Verhältnis zur Psychoanalyse », com-
mandé à Thomas Mann spécialement pour cet almanach, est à la fois 
plus surprenant et plus ambigu. Ce premier des grands textes que Mann 
consacre à la psychanalyse2 expose dès les premières lignes un balancement 
entre admiration pour la « grandeur » du projet, et méfiance envers le 
caractère potentiellement destructeur de cette « manie du dévoilement » :

Mein Verhältnis zur Psychoanalyse ist so uneinfach wie sie es verdient. Man 
kann in der Psychoanalyse, diesem merkwürdigen Gewächs wissenschaftlich-
zivilisatorischen Geistes, mit allem Recht etwas Großes und Bewunde-
rungswürdiges erblicken, eine kühne Entdeckung, einen tiefen Vorstoß 
der Erkenntnis, eine überraschende, ja sensationelle Erweiterung des 
Wissens vom Menschen. Und man kann auf der anderen Seite finden, daß 
sie, mißbräuchlich ins Volk gebracht, zu einem Instrument boshafter Auf-
klärung, einer kulturwidrigen Manie der Enthüllung und Diskreditierung 
werden kann, gegen die Bedenken zu haben, nicht bloße Sentimentalität 
zu bedeuten braucht.3

Le balancement dialectique installé dès cette première longue période 
gouverne le texte entier : les polarités conceptuelles si caractéristiques 
de Thomas Mann apparaissent ici démultipliées dans un rapport de cor-
respondances complexes : « kulturwidrig » renvoie à « zivilisatorisch », 
« Entdeckung » se retrouve partiellement – et avec un sens opposé – dans 
« Enthüllung », la qualité toute romantique de profondeur (« tief ») 
s’oppose à la mécanique vide de la « Manie » – toutes oppositions qui se 
trouvent résumées dans l’expression « boshafte Aufklärung », ce savoir 
nuisible distribué contre le gré de ceux dont il parle. Thomas Mann 

1.	 Almanach des Internationalen Psychoanalytischen Verlags (1925), p. 32-33 et 34-38.
2.	 Massimo Bonifazio : « Verschiebungen: Thomas Manns Essays über Sigmund Freud », 

dans : Jutta Linder (Hrsg.) : Thomas Mann als Essayist. Internationales Forschungskolloquium 
Messina 2012, Frankfurt a.M. : Klostermann, 2014, p. 115‑130.

3.	 Thomas Mann : « Mein Verhältnis zur Psychoanalyse », Große kommentierte Frank
furter Ausgabe [= GKFA], Bd. 15.1 (Essays, II), p. 990.
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mobilise ici une rhétorique caractéristique à la fois par son usage des 
polarités, de ses écrits des années 1910, mais également d’une certaine 
critique des théories freudiennes émanant du champ littéraire : il s’agit, 
comme l’a fait Karl Kraus au cours de la décennie précédente, de défendre 
« l’art et des artistes […] sur lesquels [la psychanalyse] a manifestement 
jeté son dévolu ».4 

Cette affirmation de défiance vis-à-vis des doctrines freudiennes passe 
également, autre point commun avec la position majoritaire dans le champ 
littéraire, par une contestation de leur caractère novateur ; comme Hesse 
dans son texte de 1918, Mann souligne que leurs prétendus apports ne 
font que poursuivre et reformuler les avancées de Nietzsche, mais égale-
ment que c’est cette proximité entre la psychanalyse et le nietzschéisme 
qui expliquerait l’intérêt de l’école psychanalytique pour son œuvre.5 Se 
prépare donc dès le début du texte une position qui ne se résume pas à 
l’habituelle levée de boucliers du monde des lettres contre une stratégie 
de positionnement de la psychanalyse dans le monde de la littérature :6 
il s’agit bel et bien, pour Thomas Mann, dans cette première prise de 
position publique à l’égard des théories freudiennes, de se défendre 
d’avoir emprunté à la psychanalyse dans ses œuvres, et singulièrement 
pour l’écriture de Der Tod in Venedig. Dans une stratégie de légitimation 
qui emprunte beaucoup aux querelles scientifiques, Mann conteste à 
Freud la priorité de ses découvertes, et explique que ce qui semble être 
freudien dans son œuvre est en réalité un héritage plus ancien.

Il ne s’agit donc pas ici « de simple hostilité »,7 ni uniquement d’une 
défense du « terrain » de la littérature contre l’intrusion d’un domaine de 
rationalité hétéronome,8 mais d’un discours de poétique des œuvres, d’une 
réflexion sur la façon dont la littérature se nourrit des autres domaines 
de la pensée. Et cette réflexion pose dès l’abord la nécessité de masquer 
l’emprunt, de le rendre méconnaissable, ou du moins inassignable. C’est 

4.	 Ibid. : « Kunst und Künstlertum [...], auf die sie [die Psychoanalyse] es offenbar 
besonders abgesehen hat ».

5.	 Ibid. : « Nun, das war mir nichts Neues, als es mir zum erstenmal entgegentrat. Bei 
Nietzsche, namentlich in seiner Wagner-Kritik, hatte ich es im wesentlichen erlebt, und 
es war, als Ironie, zu einem Element meiner geistigen Verfassung und meiner Produktion 
geworden, – ein Umstand, dem es zweifellos zu verdanken habe, daß meinen Schriften eine 
gewisse charakteristische Aufmerksamkeit und kritische Vorliebe von seiten der analytischen 
Gelehrtenschule zuteil wurde. Auch der »Tod im Venedig« erfuhr aus guten Gründen diese 
Teilnahme. »

6.	 C’est notamment le cas depuis les grands textes de l’année 1907 : Der Dichter und 
das Phantasieren, Der Wahn und die Träume in Wilhelm Jensens Gradiva, de Freud et le petit 
opuscule Der Künstler, d’Otto Rank.

7.	 Thomas Mann (note 3), p. 991 : « Einfache Feindseligkeit bedeutet das keineswegs, 
denn Erkenntnis, als Prinzip nicht produktiv, kann, wie das Phänomen Nietzsche zeigt, doch 
auch wieder mit Kunst sehr viel zu tun haben, und der Künstler kann mit ihr auf vortreffli-
chem Fuße stehen. »

8.	 Robert Musil : « Charakterologie u. Dichtung » [vers 1926] : Gesammelte Werke, 
hrsg. von Adolf Frisé, Reinbek bei Hamburg : Rowohlt, 1978, t. II, p. 1404.
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dans ce contexte préparatoire qu’il faut donc comprendre l’allusion faite 
dans ce texte à la Montagne magique et au personnage qui y joue le rôle 
d’ « agent » de la psychanalyse, Krokowski :

Längst spielt die Psychoanalyse in die Dichtung unseres ganzen Kulturkreises 
hinein, hat auf sie abgefärbt und wird sie möglicherweise in steigendem 
Grade beeinflussen. Auch in meinem eben herausgegeben Zeitroman 
»Der Zauberberg« spielt sie eine Rolle. Dr. Krokowski, wie ihr Agent hier 
heißt, ist zwar ein bißchen komisch. Aber seine Komik ist vielleicht nur 
eine Schadloshaltung für tiefere Zugeständnisse, die der Autor im Inneren 
seiner Werke der Psychoanalyse macht.9

Sur la rhétorique commune à Karl Kraus et Robert Musil – défendre 
la littérature contre la prétention réductionniste d’une théorie à la vul-
garisation envahissante – viennent se greffer ici à la fois un constat et un 
aveu : d’une part, la psychanalyse constitue une composante indéniable 
du fond culturel de l’époque ; de l’autre, il faut distinguer, certes, entre 
les emprunts réels (« tiefere Zugeständnisse […] im Inneren der Werke » 
– toute la rhétorique de la profondeur est convoquée ici) et une sorte de 
tractation, de jeu d’apparence, de négociation stratégique qui se déroule-
rait en surface : influence avouée et satire assumée, c’est là une structure 
que Thomas Mann expérimente et peaufine dès ses premières nouvelles.

Mon objet n’est pas ici de rouvrir à nouveaux frais la question de la 
réception de la psychanalyse par Thomas Mann, question déjà abondam-
ment et minutieusement traitée depuis les années 1970, en particulier par 
Hans Wysling,10 Jean Finck11 ou Manfred Dierks.12 L’on peut même se 
contenter ici d’une hypothèse basse, celle d’une connaissance imprécise 
des théories freudiennes, fondée sur des lectures de seconde main, et 
suivre ainsi les affirmations de Thomas Mann lui-même dans son dis-
cours de 1929. Mais cette hypothèse basse suffit à explorer la piste que 
nous propose le texte de 1925, à savoir de traiter Krokowski non pas, ou 
non seulement, comme un personnage, mais comme une stratégie litté-
raire, c’est-à-dire comme un élément de construction qui fonctionnerait 
presque comme un motif : selon son placement au sein de cette grande 
construction qu’est la Montagne magique, il faudrait essayer de le voir 
comme l’une des nombreuses clefs de lecture, comme cette fameuse clef 
qui ouvre la porte du cabinet dans la section Fragwürdigstes.

On peut bien entendu étudier Krokowski comme personnage, en 
reconstituer les modèles et le replacer dans diverses traditions discursives. 

9.	 Thomas Mann (note 3), p. 991.
10.	 Par exemple Hans Wysling : « Thomas Manns Rezeption der Psychoanalyse », dans : 

Benjamin Bennett et al. (Hrsg.) : Probleme der Moderne. Studien zur deutschen Literatur von 
Nietzsche bis Brecht. Festschrift für Walter Sokel, Tübingen : Niemeyer, 1983, p. 201-222.

11.	 Jean Finck : Thomas Mann et la psychanalyse, Paris : Les Belles Lettres, 1982.
12.	 Par exemple Manfred Dierks : « Der Wahn und die Träume in Der Tod in Venedig. 

Thomas Manns folgenreiche Freud-Lektüre im Jahr 1911 », Psyche 44 (1990), n° 5, p. 240-268.
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Manfred Dierks13 a montré l’ambivalence des références qui construisent 
ce personnage de Krokowski, entre prêtre ascétique, figure christique et 
allusion plus ou moins directe au lieu commun de l’analyste qui est en 
voie de constitution progressive dans la littérature des années 1910-1920. 
Il a finement reconstitué le contraste entre les effets de sens véhiculés 
par cette construction complexe, le discours du personnage (notamment 
son discours sur l’abstinence) et la transe fébrile dans laquelle il plonge 
l’auditoire de ses conférences. De son côté, Yahya Elsaghe14 a poursuivi 
ce travail de reconstitution en interrogeant la possible judéité du per-
sonnage, pointant notamment le flou et la marge d’interprétation offerte 
par son nom, son langage, sa caractérisation physique. 

Roi des Enfers et gardien du labyrinthe

Si l’on quitte le terrain de l’analyse de la caractérisation pour traiter 
Krokowski comme un motif structurant, on observe dès les premières 
sections qu’il joue un rôle cardinal dans deux domaines romanesques 
primordiaux : il marque les rythmes et les durées, d’une part, et il structure 
les lieux signifiants du sanatorium, de l’autre. Ainsi, dans la section Satana, 
dans laquelle Hans Castorp fait la connaissance de Lodovico Settembrini, 
l’une des premières questions que pose l’Italien au jeune protagoniste 
porte justement sur la durée : « Wieviel Monate haben unsere Minos und 
Rhadamanth Ihnen aufgebrummt ? »15 Comme dans Der Tod in Venedig, 
la capacité des personnages eux-mêmes à établir les filiations entre réalité 
et substrats mythiques permet un jeu subtil et varié avec les références. 
Certes, le lecteur cultivé – celui même que suppose et construit le texte 
mannien – reconnaît immédiatement l’allusion mythologique ; et pourtant, 
le narrateur prend bien soin de préciser que le protagoniste ne semble 
pas la saisir pleinement : « Hans Castorp lachte erstaunt, wobei er sich zu 
erinnern suchte, wer Minos und Rhadamanth doch gleich noch gewesen 
seien. »16 Ce détail ne doit pas être seulement lu comme une marque de la 
jeunesse de Castorp : son hésitation invite le lecteur à s’arrêter sur ce jeu 
de référence en apparence évident, et notamment à nous demander lequel, 
de Behrens et de Krokowski, est donc Minos, et lequel Rhadamanthe. 

Cet arrêt nous permet tout d’abord de constater qu’il manque ici un 
juge des Enfers, si l’on s’en tient à la tradition établie. En effet, Settembrini 

13.	 Manfred Dierks : « Dr. Krokowski und die Seinen. Psychoanalyse und Parapsy-
chologie » in : Thomas Sprecher (Hrsg.) : Das »Zauberberg«-Symposium 1994 in Davos, 
Frankfurt a.M. : Klostermann, 1995, p. 173-195.

14.	 Yahya A. Elsaghe : « “Edhin Krokowski aus Linde bei Pinne, Provinz Posen.” 
Judentum und Antisemitismus im Zauberberg und seiner Vorgeschichte », in Monatshefte 
für deutschsprachige Literatur und Kultur 101 (2009), n° 1, p. 56‑72.

15.	 Thomas Mann : Der Zauberberg, GKFA, vol. 5.1, p. 90.
16.	 Ibid.
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exclut Éaque pour ne retenir que les deux frères, fils de Zeus et d’Europe. 
Or, si le rôle de ces deux personnages mythologiques est fort comparable 
aux Enfers, il n’en est pas de même pour le reste de leurs implications 
symboliques. C’est la section Ewigkeitssuppe und plötzliche Klarheit qui 
nous donne une indication. Settembrini évoque justement leur premier 
dialogue, et Castorp répond :

„Natürlich weiß ich das noch, Herr Settembrini. Viel Neues habe ich seitdem 
erlebt, aber das weiß ich doch noch wie heute. Gleich damals waren Sie so 
amüsant und machten Hofrat Behrens zum Höllenrichter… Radames… 
Nein, warten Sie, das ist was anderes…“
„Rhadamanthys? Mag sein, daß ich ihn beiläufig so nannte. Ich behalte 
nicht alles, was mein Kopf gelegentlich hervorsprudelt.“
„Rhadamanthys, natürlich! Minos und Rhadamanthys! Auch von Carducci 
erzählten Sie uns damals gleich…“17 (Ewigkeitssuppe und plötzliche Klarheit)

Rhadamanthe, c’est donc Behrens – et Krokowski est Minos. 
Contrairement à ce que laisserait supposer la hiérarchie médicale du 
sanatorium, l’assistant est, en quelque sorte plus puissant que le méde-
cin-chef, en termes symboliques, puisque Minos est celle des deux figures 
qui possède le plus d’épaisseur narrative, tant les mythes auxquels il a 
part sont plus abondants et plus centraux dans la culture occidentale. 
Il est lié au mythe du Minotaure et du labyrinthe, et donc à un motif à 
l’érotisme troublant (la bestialité – le docteur lui-même porte un nom 
qui peut évoquer le crocodile) mais surtout à une figuration symbolique 
de la puissance des pulsions, au chemin tortueux pour y accéder, et au 
danger qu’elles représentent. La déambulation quotidienne de Krokowski 
dans les couloirs du sanatorium est elle-même une sorte de mise en acte 
narrative du caractère minoen de ce personnage. 

L’élément labyrinthique porté par Krokowski se reflète encore dans la 
configuration spatiale du Berghof. Le « cabinet analytique » du docteur, 
que le texte nomme également « analytische Grube », n’est pas seulement 
le lieu d’une symbolique évidente :

Er klopfte, neigte sich hin beim Klopfen und hielt das Ohr zu dem pochen-
den Finger. Und da des Bewohners baritonales »Herein!« mit dem exotisch 
anschlagenden r-Laut und dem verzerrten Diphthong aus dem Gelasse 
erschollen war, sah Joachim seinen Vetter im Halbdunkel von Dr. Kro-
kowskis analytischer Grube verschwinden.18 (Veränderungen)

Tout, dans la mise en scène du lieu, repose sur une accumulation qui 
renforce l’isotopie de la profondeur (la voix de baryton, la pénombre) et 
celle, voisine, du danger (l’engloutissement). Il faut du reste noter à quel 
point cette accumulation isotopique est traitée de façon flagrante dans 
le roman. Settembrini, qui représente à plus d’un titre le pôle opposé à 

17.	 Ibid., p. 296-297.
18.	 Ibid., p. 555-556.
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Krokowski (les Lumières et la lumière méditerranéenne, la surface), note 
du reste lui-même à quel point la symbolique du personnage est évidente : 

„Ah, Krokowski!“ rief Settembrini. „Dort geht er und weiß alle Geheimnisse 
unserer Damen. Man bittet, die feine Symbolik seiner Kleidung zu beachten. 
Er trägt sich schwarz, um anzudeuten, daß sein eigenstes Studiengebiet 
die Nacht ist. Dieser Mann hat in seinem Kopf nur einen Gedanken, und 
der ist schmutzig. Ingenieur, wie kommt es, daß wir von ihm noch gar nicht 
gesprochen haben! Sie haben seine Bekanntschaft gemacht?“19 (Satana)

Il y a lieu de s’interroger sur le caractère ostensible de la symbolique 
du personnage. Tout se passe comme si ce déploiement de significations 
était là pour dissimuler ou détourner l’attention d’une autre dimension. 
Cette hésitation est visible, notamment, dans la particularité topolo-
gique que représente le cabinet lui-même : si, dans un premier temps, 
le cabinet est placé20 dans une polarité entre obscurité et lumière, situé 
à un étage « bien éclairé » mais opposé, à ce même étage, à des lieux 
lumineux (« Operationssaal ») ou plus mystérieusement « rayonnants » 
(« Durchstrahlungsatelier ») et semble donc bel et bien reprendre et 
confirmer le caractère de « pénombre » qui caractérisait la première 
évocation, cette belle polarité est relativisée par le fait que l’impression, 
qui fait de cette cave des « Enfers médicaux », ne repose que sur une 
« illusion » :

Wir sprechen von einem Kellergeschoß, weil die steinerne Treppe, die 
vom Erdgeschoß dorthin führte, in der Tat die Vorstellung erweckte, daß 
man sich in einen Keller begebe, – was aber beinahe ganz auf Täuschung 
beruhte. Denn erstens war das Erdgeschoß ziemlich hoch gelegen, das 
Berghofgebäude aber zweitens, im ganzen, auf abschüssigem Grunde, am 
Berge errichtet, und jene „Keller“-Räumlichkeiten schauten nach vorn, 
gegen den Garten und das Tal: Umstände, durch die Wirkung und Sinn der 
Treppe gewissermaßen durchkreuzt und aufgehoben wurden.21 (Zweifel 
und Erwägungen)

La « signification » et l’« effet » de cette catabase vers le cabinet ana-
lytique ou la salle de radiologie sont donc démentis par la configuration 
réelle et concrète des lieux. L’on croit descendre dans le royaume sou-
terrain, et pourtant l’on est toujours « à la surface », ce qui ne manque 
pas de provoquer l’hilarité de Castorp, comme à chaque fois que le réel 
du Berghof révèle son caractère paradoxal : 

Denn man glaubte wohl über ihre Stufen von ebener Erde hinabzusteigen, 
befand sich aber drunten immer noch und wiederum zu ebener Erde oder 

19.	 Ibid., p. 99.
20.	 Ibid., p. 204 : « Dem Assistenten war für seine Privatordinationen ein eigenes Zimmer 

eingeräumt, das, wie der große Untersuchungsraum, das Laboratorium, der Operationssaal 
und das Durchstrahlungsatelier, in dem gut belichteten Kellergeschoß des Anstaltsgebäudes 
gelegen war. »

21.	 Ibid., p. 204.
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doch nur ein paar Schuh darunter, – ein belustigender Eindruck für Hans 
Castorp, als er seinen Vetter, der sich vom Bademeister wiegen lassen 
sollte, nachmittags einmal in diese Sphäre »hinunter«-begleitete.22 (Zweifel 
und Erwägungen)

Le texte fait donc fonctionner à plein une opposition verticale entre 
surface et profondeur (mythe des juges infernaux, pénombre, voix caver-
neuse, mouvement de descente) – opposition qui renvoie à chaque fois 
symboliquement au domaine de la psychologie dite « des profondeurs » 
(Tiefenpsychologie) – mais révèle à mi-parcours du roman que cette pola-
rité est en réalité factice et repose sur une mise en scène qui s’effondre 
dès que l’on prend conscience que la prétendue profondeur est toujours 
« zu ebener Erde », au rez-de-chaussée de la réalité, ou tout au plus 
« nur ein paar Schuh darunter », juste un peu en-dessous. Le cabinet de 
Krokowski, figuration supplémentaire de la symbolique du labyrinthe, 
constitue une impossibilité topique qui reflète l’illusion inhérente à 
l’activité de Krokowski.

Le maître du temps cyclique

Si Krokowski, bien plus que le maître officiel des lieux, Hofrat Behrens, 
fonctionne comme un motif qui rend sensible la configuration autant 
spatiale qu’idéologique du Berghof, il se révèle également, et bien rapi-
dement, en incarner le temps cyclique. Il est le premier personnage 
qu’évoque Joachim à Castorp dès son arrivée, dans la section Ankunft, 
tandis que les autres23 ne sont présentés que dans la troisième section, 
Im Restaurant :

Dann ist da noch Krokowski, der Assistent – ein ganz gescheites Etwas. Im 
Prospekt ist besonders auf seine Tätigkeit hingewiesen. Er treibt nämlich 
Seelenzergliederung mit den Patienten.“ 
„Was treibt er? Seelenzergliederung? Das ist ja widerlich!“ rief Hans 
Castorp, und nun nahm seine Heiterkeit überhand. Er war ihrer gar nicht 
mehr Herr, nach allem andern hatte die Seelenzergliederung es ihm voll-
ends angetan, und er lachte so sehr, daß die Tränen ihm unter der Hand 
hervorliefen, mit der er, sich vorbeugend, die Augen bedeckte.24 (Ankunft)

22.	 Ibid., p. 204.
23.	 Ibid., p. 28-29 : « Eine Dame sitze mit ihm am Tische, namens Frau Stöhr, ziemlich 

krank übrigens, eine Musikergattin aus Cannstatt, – die sei das Ungebildetste, was ihm jemals 
vorgekommen. »Desinfiszieren«, sage sie, – aber in vollstem Ernst. Und den Assistenten 
Krokowski nenne sie den »Fomulus«. Das müsse man nun hinunterschlucken, ohne das 
Gesicht zu verziehen. Außerdem sei sie klatschsüchtig, wie übrigens die meisten hier oben, 
und einer anderen Dame, Frau Iltis, sage sie nach, sie trage ein »Sterilett«. »Sterilett nennt sie 
das, – das ist doch unbezahlbar!« Und halb liegend, gegen die Lehnen ihrer Stühle zurück-
geworfen, lachten sie so sehr, daß ihnen der Leib bebte und sie fast gleichzeitig Schluckauf 
bekamen. »

24.	 Ibid., p. 20.
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Ce rire frénétique qui se saisit de Castorp, qui a déjà été abondamment 
commenté, fonctionne comme le marqueur d’une entrée progressive du 
protagoniste dans le temps parallèle du sanatorium. Associé au person-
nage de Krokowski et à son activité, ce rire est tout à la fois l’élément 
d’une apparente satire et la première occurrence d’un motif que nous 
avons déjà rencontré en lien avec le labyrinthe. 

Cette première évocation, dont on peut souligner qu’elle convoque 
immédiatement un stéréotype négatif, celui d’une psychanalyse morti-
fère qui dissèque les âmes, ouvre une série de scènes qui caractérisent 
Krokowski comme maître de ce temps particulier qui est celui du sana-
torium et dont la forme répétitive est figurée par le tour immuable des 
chambres, tournée minoenne qui, dans un premier temps, « contourn[e] 
la chambre de Hans Castorp »,25 ce qui ne manque pas de vexer le jeune 
protagoniste car c’est là le signe qu’il ne fait pas encore partie intégrante 
de la communauté de « ceux d’en haut » :

Freilich, er war eben gesund und zählte nicht mit, – denn bei denen hier 
oben, dachte er, lagen die Dinge so, daß derjenige nicht in Betracht kam 
und nicht gefragt wurde, der die Ehre hatte, gesund zu sein, und das ärgerte 
den jungen Castorp.26 (Satana macht ehrrührige Vorschläge)

Lorsque, au contraire, le diagnostic de maladie est établi – comme du 
reste Krokowski l’avait prédit dès leur première entrevue – la preuve la 
plus significative de l’inclusion de Castorp dans le monde du sanatorium 
est justement le fait que Krokowski ne fait plus le détour mais s’arrête 
dans sa chambre lors de sa tournée quotidienne :

Ja, Dr. Krokowski beschrieb auf seinem selbständigen Nachmittagsrundgang 
keinen Bogen mehr um Hans Castorp. Dieser zählte nun mit, er war nicht 
länger ein Intervall und Hiatus, er war Patient, er wurde gefragt und nicht 
links liegengelassen, wie es zu seinem geheimen und leichten, aber täglich 
wieder empfundenen Ärger so lange geschehen war. Es war am Montag 
gewesen, daß Dr. Krokowski zum erstenmal im Zimmer erschienen war, – 
wir sagen „erschienen“, denn das ist das rechte Wort für den sonderbaren 
und sogar etwas entsetzlichen Eindruck, dessen Hans Castorp sich damals 
nicht hatte erwehren können.27 (Ewigkeitssuppe und plötzliche Klarheit)

25.	 Ibid., p. 125-126 : « Später verlor er das Bewußtsein. Nach seiner Taschenuhr war 
es halb vier, als Gespräch hinter der linken Glaswand ihn weckte: Dr. Krokowski, der um 
diese Zeit ohne den Hofrat die Runde machte, sprach dort russisch mit dem unmanierli-
chen Ehepaar, erkundigte sich, wie es schien, nach dem Befinden des Gatten und ließ sich 
seine Fiebertabelle zeigen. Dann aber setzte er seinen Weg nicht durch die Balkonlogen 
fort, sondern umging Hans Castorps Abteil, indem er sich auf den Korridor zurückbegab 
und durch die Zimmertür bei Joachim eintrat. Daß man solchergestalt einen Bogen um ihn 
beschrieb und ihn links liegen ließ, empfand Hans Castorp denn doch als etwas verletzend, 
obgleich ihn nach einem Zusammensein unter vier Augen mit Dr. Krokowski ja durchaus 
nicht verlangte. »

26.	 Ibid., p. 126.
27.	 Ibid., p. 290.
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Plus loin, dans la section Veränderungen, le narrateur lui-même désigne 
du reste explicitement la tournée du docteur comme un élément central 
du « rythme éternellement monotone » du sanatorium, de cette « stehende 
Ewigkeit ».28 Dans le roman, le personnage de Krokowski apparaît ainsi 
comme le support du temps cyclique, détaché du temps historique et 
linéaire du monde, qui est l’une des figuration du temps dans le récit. Le 
traitement particulièrement marqué des motifs caractéristiques (tenue 
vestimentaire sans changement, voix de baryton, accent traînant), la 
répétition des scènes dans lesquelles il joue un rôle central (tournée laby-
rinthique dans les couloirs du sanatorium, conférences hebdomadaires29 
dont le retour régulier sert à évaluer l’écoulement du temps) soulignent 
la dimension fonctionnelle du personnage.

Les rêves de Hans Castorp, validation littéraire paradoxale des 
théories freudiennes

Krokowski apparaît donc, au terme d’une première analyse fonction-
nelle de sa position dans le roman, comme une figure à la signification 
riche. Second dans la hiérarchie médicale et pourtant premier dans 
l’ordre mythologique, figure d’une profondeur de sens qui se révèle être 
superficielle, il est évidemment, comme l’a analysé une longue tradition 
critique, l’ « agent » de la psychanalyse dans le roman. Cette fonction, 
cependant, n’apparaît dans un premier temps que de façon allusive. 
Thomas Mann fait en effet attendre le terme propre d’Analyse jusqu’à 
la section qui porte ce titre, dans le quatrième chapitre. Pendant toute 
la première partie en revanche (chapitres 1 à 3) – c’est-à-dire pendant la 
première phase du travail sur le roman –, le mot est remplacé par celui 
de Seelenzergliederung. Le terme se donne immédiatement comme une 
germanisation plaisante du composé grec, avec une légère surtraduction 
du mot analysis en Zergliederung (« dissection »). Le calque direct donne 
un monstre lexical dont l’effet comique ne manque pas de se faire sen-
tir chez les deux cousins. Ce rire masque cependant la violente charge 
critique à l’encontre de la psychanalyse, accusée de profaner « l’âme » 
par la méthode d’une dissection « impie ». L’arrière-plan vitaliste de 

28.	 Ibid., p. 552.
29.	 Dès leur première évocation (ibid. p. 178), ces conférences sont en effet décrites, dans 

un apparent paradoxe, tout à la fois comme une « variation » du quotidien, mais également 
par le « retour régulier » de cette variation. Ce caractère régulier et immuable est encore 
accentué par le fait que la thèse centrale de Krokowski, les rapports entre l’amour et la 
maladie, est elle-même immuable (ibid., p. 286), quel que soit l’angle sous lequel il la traite. 
Dans ce contexte de temps cyclique, la moindre variation est signifiante, et c’est pourquoi 
le changement de thème de prédilection de Krokowski, qui passe dans le dernier chapitre 
de la psychanalyse à la parapsychologie, rend sensible la chute inexorable de la Montagne 
magique dans le « großer Stumpfsinn ».
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cette traduction30 n’est pas sans présenter une certaine coloration anti-
sémite.31 On peut supposer que l’emploi du terme correspond à un stade 
de l’évolution idéologique de Thomas Mann encore marqué par un refus 
de l’héritage rationaliste de la psychanalyse.

Dans les chapitres esquissés dans la première phase de travail, c’est 
donc le terme péjoratif qui est privilégié ; cette position de départ est 
cependant relativisée, dans la section Freiheit (qui correspond certes 
à une phase plus tardive du travail), par le représentant des Lumières 
lui-même, Settembrini, employant cette fois le vocable correct. Nous 
retrouvons ici, jusque dans le vitalisme nietzschéen assumé des propos de 
Settembrini, le balancement que nous avions souligné en commençant, 
dans le texte de l’Almanach de 1925 :

Die Analyse ist gut als Werkzeug der Aufklärung und der Zivilisation, gut, 
insofern sie dumme Überzeugungen erschüttert, natürliche Vorurteile 
auflöst und die Autorität unterwühlt, gut, mit anderen Worten, indem sie 
befreit, verfeinert, vermenschlicht und Knechte reif macht zur Freiheit. 
Sie ist schlecht, sehr schlecht, insofern sie die Tat verhindert, das Leben 
an den Wurzeln schädigt, unfähig, es zu gestalten. Die Analyse kann eine 
sehr unappetitliche Sache sein, unappetitlich wie der Tod, zu dem sie denn 
doch wohl eigentümlich gehören mag, – verwandt dem Grabe und seiner 
anrüchigen Anatomie…32 (Freiheit)

La prise de position de Settembrini prépare, au mot près, l’article 
« Mein Verhältnis zur Psychoanalyse » : « Werkzeug der Aufklärung 
und der Zivilisation » renvoie à « Instrument boshafter Aufklärung », 
l’arrière-plan vitaliste de la critique est ici souligné par la métaphore 
de la racine, et le terme « baroque » de « Zergliederung » se retrouve 
traduit dans le classicisme du langage de Settembrini sous le terme 
d’« Anatomie ». Cette nouvelle occurrence du motif est cependant 
l’occasion d’un saut : Hans Castorp, par association d’idée – instrument 
par excellence de l’analyse –, opère un passage du terme d’anatomie à 
celui de « Lichtanatomie », renversant les polarités de l’obscurité et de la 
lumière. Ce faisant, le jeune protagoniste nous rappelle que le cabinet de 
radiologie, dans la topographie bizarre du sanatorium, se situe en face de 
celui de Krokowski, dans ce prétendu sous-sol qui n’est en réalité qu’un 
rez-de-chaussée un peu enfoncé, et où sont situés conjointement les 
cabinets analytiques et radiologiques. Ces deux façons de pratiquer – le 

30.	 On retrouve souvent, dans les années 1920, une telle critique de la dimension 
analytique des théories freudiennes, par exemple dans Wilhelm Neutra : Seelenmechanik 
und Hysterie (Psychodystaxie). Vorlesungen über allgemeine und medizinische angewandte 
Lustenergetik (Psychosynthese), Leipzig : Vogel, 1920. Voir également le commentaire du 
terme de « Zersetzung » par Manès Sperber (Alfred Adler oder Das Elend der Psychologie, 
Wien-München-Zürich : Fritz Molden, 1970, p. 23-26).

31.	 Le terme fait penser au slogan proclamé avant l’autodafé des œuvres de Freud le 
10 mai 1933 : « Gegen seelenzerfasernde Überschätzung des Trieblebens, für den Adel der 
menschlichen Seele! »

32.	 Thomas Mann : Der Zauberberg (note 15), p. 338.
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verbe « treiben » apparaît dans les deux contextes – l’anatomie relient 
savoir, maladie et mort. Settembrini loue les conséquences politiques 
de la psychanalyse, mais il rejette, pour lui-même, cette connaissance 
qui semble correspondre à une façon de s’incliner devant la mort : de 
même qu’il affirme « ne pas s’intéresser à son squelette »,33 il attaque 
une activité qui déracine l’action et rend impossible la mise en acte de 
l’émancipation à laquelle, pourtant, elle contribue. 

Pris dans ce réseau multiple de significations, la psychanalyse semble 
donc plutôt marquée du sceau de la mort et fonctionner en système avec 
les motifs qui représentent cette dernière. Et pourtant, du propre aveu 
de Thomas Mann dans son article de 1925 – article de commande, rap-
pelons-le – le comique, et, ajouterons-nous ici, la pénombre inquiétante 
qui entourent les activités de Krokowski, seraient « un dédommage-
ment pour des concessions » faites à la psychanalyse « à l’intérieur des 
œuvres ». « Im Inneren seiner Werke » : cette formulation, qui vient à 
la place d’un attendu « in seinen Werken », active encore la dialectique 
entre effets manifestes à la surface du texte et structures dissimulées. 
S’il y a « dédommagement », alors il est à constater dans un jeu entre 
emprunts réels – mais éventuellement partiels ou gauchis par l’intention 
littéraire – et des effets de surface qui en détourneraient le regard ou 
limiteraient la portée. La complexité du personnage, dans ses références 
mêlées, a déjà été bien analysée, c’est pourquoi je me concentrerai ici 
plutôt sur des effets de continuité et de discontinuité dans le texte. Le 
texte littéraire, comme l’inconscient, ne connaît pas la négation, ou plutôt 
il résout la figure du paradoxe (concession et dédommagement) sous 
deux formes : la succession d’éléments contradictoires, qui ne sont donc 
plus co-présents dans le texte, mais productifs successivement, ou bien le 
feuilletage sémantique. Succession et feuilletage caractérisent notamment 
la façon dont les rêves sont traités dans la première moitié du roman. 

On l’a vu, Krokowski fait partie des personnages qui introduisent 
Castorp dans l’univers du Berghof. Très vite après que son cousin Joachim 
lui a décrit, de la façon périphrastique analysée plus haut, les activités 
louches du médecin, Thomas Mann met en scène une rencontre. Cette 
première entrevue a lieu dans la section Im Restaurant et montre un 
Castorp en lutte avec le sommeil. Au détour de la conversation, le jeune 
homme insiste sur le fait qu’il est en parfaite santé. À ces mots, les élé-
ments de caractérisation du docteur (son sourire, sa tête penchée) se 
renforcent encore :

„Wahrhaftig?“ fragte Dr. Krokowski, indem er seinen Kopf wie neckend 
schräg vorwärts stieß und sein Lächeln verstärkte… „Aber dann sind Sie 

33.	 Ibid.
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eine höchst studierenswerte Erscheinung! Mir ist nämlich ein ganz gesunder 
Mensch noch nicht vorgekommen.34 (Im Restaurant)

La réponse de Krokowski, si elle permet l’une des premières for-
mulations généralisatrices du motif de la maladie dans le roman,35 est 
également une reformulation d’une thèse freudienne,36 tirée des Drei 
Abhandlungen zur Sexualtheorie que les commentateurs identifient 
souvent comme la source de Thomas Mann pour le discours psychana-
lytique du personnage.37 Après un bref échange au cours duquel Castorp 
se défend d’avoir besoin du moindre traitement (« weder in körperlicher 
noch in psychischer Hinsicht »), le docteur réitère la mimique triomphale 
de celui qui sait interpréter les sous-entendus et les dénégations :38 

Da brach das Lächeln Dr. Krokowskis wieder siegreich hervor, und indem er 
dem jungen Manne aufs neue die Hand schüttelte, rief er mit lauter Stimme: 
„Nun, so schlafen Sie denn wohl, Herr Castorp, – im Vollgefühl Ihrer 
untadeligen Gesundheit! Schlafen Sie wohl und auf Wiedersehn!“ – Damit 
entließ er die jungen Leute und setzte sich wieder zu seiner Zeitung nieder.39

Le souhait teinté d’ironie émis par Krokowski à la fin de cette première 
conversation se révèle en réalité être une sorte de malédiction, puisque 
Castorp, cédant au sommeil, fait dans la nuit même un très long rêve40 
que le narrateur ne manque pas de raconter, tant il est une confirmation 
par l’exemple de tous les mécanismes mis au jour par Freud :

Hauptsächlich sah er Joachim Ziemßen in sonderbar verrenkter Lage auf 
einem Bobschlitten eine schräge Bahn hinabfahren. Er war so phospho-
reszierend bleich wie Dr. Krokowski, und vorneauf saß der Herrenreiter, 
der sehr unbestimmt aussah, wie jemand, den man lediglich hat husten 
hören, und lenkte. „Das ist uns doch ganz einerlei, – uns hier oben“, sagte 
der verrenkte Joachim, und dann war er es, nicht der Herrenreiter, der so 
grauenhaft breiig hustete. Darüber mußte Hans Castorp bitterlich weinen 
und sah ein, daß er in die Apotheke laufen müsse, um sich Coldcream zu 
besorgen. Aber am Wege saß Frau Iltis mit einer spitzen Schnauze und 
hielt etwas in der Hand, was offenbar ihr „Sterilett“ sein sollte, aber nichts 
weiter war als ein Sicherheits-Rasierapparat. Das machte Hans Castorp 

34.	 Ibid., p. 30.
35.	 Krokowski explicitera cette conception « philosophique » de la maladie dans la 

section Ewigkeitssuppe und plötzliche Klarheit (ibid., p. 291).
36.	 On peut y reconnaître la relativisation du normal et du pathologique qu’effectue 

Freud en 1905 dans le premier des Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (Gesammelte Werke, 
Frankfurt a.M. : Fischer, 1999, vol. 5, p. 59-61).

37.	 Notamment Jean Finck (note 11). Voir dans le détail GKFA, vol. 5.2, p. 178-179.
38.	 Il s’en défendra pourtant dans le passage déjà évoqué (note 35).
39.	 Thomas Mann : Der Zauberberg (note 15), p. 30.
40.	 Ibid., p. 33 : « Der Schlaf übermannte ihn, kaum daß er das Nachttischlämpchen 

gelöscht hatte, aber er schreckte noch einmal auf, da er sich erinnerte, daß in diesem Bette 
vorgestern jemand gestorben sei. „Es wird nicht das erstemal gewesen ein“, sagte er zu sich, 
als könne ihm das zur Beruhigung dienen. „Es ist eben ein Totenbett, ein gewöhnliches 
Totenbett.“ Und er schlief ein. / Aber sobald er eingeschlafen war, begann er zu träumen 
und träumte fast unaufhörlich bis zum anderen Morgen. »
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nun wieder lachen, und so wurde er zwischen verschiedenen Gemütsbe-
wegungen hin und her geworfen, bis der Morgen durch seine halboffene 
Balkontür graute und ihn weckte.41

C’est en effet un rêve à tout point de vue exemplaire qui est décrit 
ici : on y trouve des restes diurnes (Tagesreste) comme la descente des 
cadavres en luge et les approximations langagières de Mme Iltis, et 
les processus du travail du rêve, notamment la figuration (le nom Iltis 
figuré par le museau fin du renard) et les processus secondaires (le 
« Sterilett » rationalisé sous la forme d’un rasoir de voyage). L’ironie de 
la scène consiste dans le fait que le refus outré de Castorp, bel exemple 
de dénégation significative, est démenti par une scène qui vient valider 
l’appareillage théorique dont les aspects inquiétants du personnage 
de Krokowski pouvaient apparaître, à première lecture, comme une 
critique. L’apparente critique de la psychanalyse est en quelque sorte 
contrebalancée, et en partie neutralisée, par la validation de ces théories 
dans la suite du texte. Que cette fonction soit littérairement assurée par 
des rêves ne fait que reprendre un fonctionnement déjà éprouvé dans 
Der Tod in Venedig.

Krokowski au centre de l’« économie artistique » du roman

Cette installation de la psychanalyse au cœur du dispositif romanesque 
prépare bien entendu un épisode central de la première moitié du roman 
et qui est déployé encore une fois en deux phases contradictoires : il s’agit 
des deux sections successives, Hippe et Analyse, au milieu du quatrième 
chapitre. Thomas Mann y met en œuvre le schéma d’un retour de l’amour 
éprouvé par Castorp adolescent pour son camarade Přibislav Hippe 
dans l’amour qu’il éprouve présentement pour Clawdia Chauchat. Le 
dévoilement progressif de ce contenu « refoulé » occupe le quatrième 
chapitre, mais il est préparé dès la fin du troisième chapitre, dans la 
section Satana macht ehrrührige Vorschläge. Dans un premier temps, 
c’est l’apparition de Madame Chauchat dans le restaurant qui lance un 
processus de remémoration entravé par des résistances inconscientes 
que la narration souligne par l’emploi du discours direct :

Hans Castorp, der die ungezogene Frau nicht ohne Mißbilligung betrachten 
konnte, dachte bei sich: Sie erinnert mich an irgend etwas, doch kann ich 
nicht sagen, an was…42 (Satana macht ehrrührige Vorschläge)

Dans la suite de la même section, Thomas Mann réactive le motif du 
rêve psychanalytiquement orthodoxe et installe de ce fait la continuité 

41.	 Ibid.
42.	 Ibid., p. 130.
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avec la première scène de rêve.43 C’est donc encore une fois sous la 
forme d’un rêve parfaitement analysable que le souvenir refoulé tente 
une première fois une percée vers la conscience claire. Tout d’abord, la 
figuration onirique de la scène originaire, celle du prêt du crayon dans 
la cour d’école – scène qui se répétera « comme […] en rêve »44 et en 
langue française, lors du carnaval45 – permet de saisir le souvenir :

Dann schien es dem Träumenden, als befinde er sich auf dem Schulhof, wo 
er so viele Jahre hindurch die Pausen zwischen den Unterrichtsstunden 
verbracht, und sei im Begriffe, sich von Madame Chauchat, die ebenfalls 
zugegen war, einen Bleistift zu leihen. Sie gab ihm den rotgefärbten, nur 
noch halblangen in einem silbernen Crayon steckenden Stift, indem sie 
Hans Castorp mit angenehm heiserer Stimme ermahnte, ihn ihr nach der 
Stunde bestimmt zurückzugeben, und als sie ihn ansah, mit ihren schma-
len blaugraugrünen Augen über den breiten Backenknochen, da riß er 
sich gewaltsam aus dem Traum empor, denn nun hatte er es und wollte 
es festhalten, wovon und an wen sie ihn eigentlich so lebhaft erinnerte.46 
(Satana macht ehrrührige Vorschläge)

De façon encore une fois conforme au modèle théorique, le passage 
des barrières du refoulement s’accompagne d’une intense angoisse, et 
s’exprime littérairement dans la scène onirique suivante, dans laquelle 
Castorp se voit poursuivi par Krokowski, qui figure ici en quelque sorte 
à la fois la validation et la justesse du dispositif théorique, mais aussi le 
danger que représente sa face institutionnelle et médicale, cette volonté 
de « révélation » dont parlent à la fois l’article de 1925 et Settembrini :

Eilig brachte er die Erkenntnis für morgen in Sicherheit, denn er fühlte, 
daß Schlaf und Traum ihn wieder umfingen, und sah sich alsbald in der 
Lage, Zuflucht vor Dr. Krokowski suchen zu müssen, der ihm nachstellte, 
um Seelenzergliederung mit ihm vorzunehmen, wovor Hans Castorp eine 
tolle, eine wahrhaft unsinnige Angst empfand.47 (Satana macht ehrrührige 
Vorschläge)

L’affrontement, paradigmatique de tout le roman, entre forces de la 
raison et de la déraison, est finalement mis en scène dans la phase finale 
du rêve : le personnage de Settembrini apparaît et se refuse à laisser sa 
place, à libérer complètement le chemin, pour ainsi dire, à l’irruption de 
l’inconscient mais aussi à l’abandon à ces forces potentiellement destruc-
trices. Sous la mise en forme en apparence conforme à la vulgate analytique 
apparaît ainsi la mise en scène de conflits abstraits qui ne sont pas (ou pas 
uniquement) ceux du personnage dont, à l’aide des théories freudiennes, 

43.	 Ibid., p. 139 : « Später kam der Schlummer. Aber mit ihm kamen die krausen 
Traumbilder, noch krausere als in der ersten Nacht, aus denen er des öfteren schreckhaft 
oder einem wirren Einfall nachjagend emporfuhr. »

44.	 Ibid., p. 511.
45.	 Ibid., p. 504.
46.	 Ibid., p. 140.
47.	 Ibid.
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Thomas Mann cherche à dessiner une psychologie réaliste, mais qui sont 
bien les lignes de force du roman lui-même. Aux Lumières mortifères de 
Krokowski s’opposent les Lumières humanistes de Settembrini, qui se 
refusent à laisser la place à leurs concurrentes : « Allein Settembrini ließ 
sich nicht von der Stelle drängen ».48 Cette première tentative de se saisir 
du refoulé échoue cependant, mais permet à Thomas Mann de mettre en 
place un dispositif littéraire qui, à la fois, puise dans les mécanismes mis 
au jour par la psychanalyse et joue avec les connaissances possibles (et, 
dans les années 1920, probables dans certains milieux) du lecteur, et en 
même temps ouvre un espace de mise en scène (disons : de figuration) 
des arrière-plans idéologiques du roman. 

La recherche des contenus refoulés s’achève dans le chapitre Hippe, 
où le mécanisme psychanalytique est complété, comme ç’avait été le cas 
dans Der Tod in Venedig, par les emprunts mythologiques. Là où le simple 
rêve s’est révélé insuffisant pour rapporter au jour le souvenir enfoui, le 
roman s’appuie maintenant sur le motif mythologique de la catabase – la 
descente aux Enfers – durant laquelle, suivant les épisodes correspondants 
de l’Odyssée (chant XI) et de l’Énéide (chant VI), les ombres des défunts 
peuvent revenir, attirées par le sang du sacrifice (nekuia). Au cours de sa 
promenade en montagne, après avoir passé le torrent (où l’on reconnaît 
le Styx) et avoir apporté le sacrifice de son sang (le saignement de nez), 
Hans Castorp est visité par les fantômes de son passé, enfin autorisés à 
passer la barrière du refoulement qui les empêchaient de communiquer 
avec les vivants (c’est-à-dire avec le présent). Ce retour radical du refoulé 
prend ici la forme d’une hallucination dont la vivacité « abolit l’espace 
et le temps » – comme c’était le cas dans l’épisode central de la Gradiva 
analysé par Freud lui-même en 1907 :

Da fand er sich auf einmal in jene frühe Lebenslage versetzt, die das Urbild 
eines nach neuesten Eindrücken gemodelten Traumes war, den er vor eini-
gen Nächten geträumt… Aber so stark, so restlos, so bis zur Aufhebung des 
Raumes und der Zeit war er ins Dort und Damals entrückt, daß man hätte 
sagen können, ein lebloser Körper liege hier oben beim Gießbache auf 
der Bank, während der eigentliche Hans Castorp weit fort in früherer Zeit 
und Umgebung stünde, und zwar in einer bei aller Einfachheit gewagten 
und herzberauschenden Situation.49 (Hippe)

Ce fonctionnement en trois temps – incapacité de se remémorer, rêve, 
hallucination – pourrait fonctionner assez simplement si le narrateur 
ne retardait pas le récit de l’hallucination, et donc l’évocation précise 
du contenu refoulé, par une série de périphrases dont la première est 
significative car elle est l’aveu même que le rêve de la section Satana 
macht ehrrührige Vorschläge (« Traum [...], den er vor einigen Nächten 
geträumt ») était bel et bien conçu en concordance avec le modèle psy-

48.	 Ibid., p. 140.
49.	 Ibid., p. 183.
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chanalytique. Ce dernier prévoit en effet un contenu latent qui constitue 
la matrice du rêve (« Urbild ») et ne devient rêve manifeste qu’à l’issue 
d’un travail (« gemodelt ») dont le matériau figuratif est constitué par 
les expériences récentes (« nach neuesten Eindrücken »). 

Un tel aveu de dette n’est pas une mince affaire pour un auteur 
comme Thomas Mann, qui joue volontiers avec les emprunts et leur 
démenti. De fait, c’est encore une fois dans un effet de succession et de 
discontinuité que le personnage de Krokowski devient stratégique pour 
contrebalancer l’emprunt et son aveu. Les commentateurs s’accordent 
en effet pour considérer que Hippe et la section suivante ont été conçus 
comme deux faces d’un diptyque : à sa redescente de la montagne, après 
son expérience hallucinatoire, Castorp va assister à la conférence de 
Krokowski sur l’amour et la maladie, à laquelle il arrive en retard mais à 
temps pour assister à la scène de fascination collective que représentent 
ces conférences. Les femmes ont les joues rougies d’excitation, la ten-
sion érotique est palpable, et les notations qui associent Krokowski à la 
figure du prêtre ascétique s’accumulent dans la scène. Les deux faces du 
diptyque sont donc organisées selon un principe de contraste flagrant 
qui oppose le haut (la montagne) et le bas (le sanatorium), la solitude 
individuelle et le fonctionnement collectif, l’espace naturel et l’espace 
social, mais également le ton sérieux et le ton satirique, et enfin la per-
manence du passé et le présent cyclique et perpétuel du sanatorium. À 
propos de cette scène en particulier, et des autres scènes similaires où 
apparaît Krokowski, il faut cependant noter que, si Thomas Mann parle 
en 1919 de « Moquerie »,50 en 1925 de « Komik », ce n’est pas directe-
ment le personnage de Krokowski qui est drôle, mais bien l’aveuglement 
devant la psychanalyse, qui culmine dans la scène grotesque de la crise 
d’apoplexie du professeur Popow :

Der Aufruhr war unbeschreiblich. Die Damen, Frau Stöhr voran, aber ohne 
daß etwa die Frauen Salomon, Redisch, Hessenfeld, Magnus, Iltis, Levi und 
wie sie nun heißen mochten, ihr etwas nachgegeben hätten, wurden von 
den verschiedensten Zuständen betreten, so daß einige es Herrn Popow 
fast gleichtaten. Ihre Schreie gellten. Man sah nichts als zugekrampfte 
Augen, offene Münder und verdrehte Oberkörper. Eine einzelne gab 
stiller Ohnmacht den Vorzug. Erstickungsanfälle, da jedermann von dem 
wilden Ereignis im Kauen und Schlucken überrascht worden war, spielten 
sich ab.51 (Totentanz)

Au sens strict, la cible de la moquerie est bien plutôt la suggestibilité 
(non pas hystérique, mais bien sociale) des femmes du Berghof, qui, 

50.	 Entrée du journal du 16 décembre 1919, dans Thomas Mann : Tagebücher, vol. 1 : 
1918-1921, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt a.M. : Fischer, 1979, p. 345. Comme 
l’article de 1925, Thomas Mann y note déjà la « contradiction » entre cette « moquerie » et 
la présence effective d’emprunts à la psychanalyse (« thatsächlichem psychoanalytischem 
Einschlag »). 

51.	 Thomas Mann : Der Zauberberg (note 15), p. 453-454.
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dans cette scène, rivalisent de ressources pour mimer à la perfection la 
crise d’apoplexie et valider volontairement le discours de Krokowski. 
Ce faisant, elles valident ce discours de manière superficielle, mais en 
soulignant le caractère volontaire des crises, le narrateur met en évidence 
l’inanité du concept central d’inconscient.

Ce n’est donc pas la même facette de la psychanalyse qui fait l’objet 
d’une critique (« Schadloshaltung ») et d’emprunts (« Zugeständnisse »). 
Si la critique prend pour cible la prétention englobante et totalisante 
de la psychanalyse, ainsi que le suivisme aveugle et l’effet de mode qui 
l’entourent – tous points qui sont anticipés dans le discours public du 
champ littéraire des années d’immédiate avant-guerre et après-guerre –, 
les emprunts, en revanche, concernent un autre pan de la psychanalyse. 
Sur ce point, on se reportera aux apports des recherches de Manfred 
Dierks, qui souligne le fait que la difficulté d’une preuve directe d’une 
lecture précoce de Freud (début des années 1910) réside dans le fait que 
les emprunts se situent tous dans le droit fil de motifs déjà actifs chez 
Thomas Mann. Les deux principaux apports freudiens sont ceux qui sont 
déjà développées dans l’essai Der Wahn und die Träume in W. Jensens 
Gradiva de 1907 :52 le processus du retour du refoulé, et la construction 
d’un rêve littéraire « réaliste ». Le retour du refoulé, par exemple, entre 
en résonance avec l’affleurement du passé dans le présent, tel qu’on peut 
déjà le voir dans la structure cyclique de Tonio Kröger (1903). L’emprunt 
littéraire à Freud vient s’ajouter à l’emploi de structure mythiques dans 
le texte, qui lui aussi indique une présence du passé dans le présent : la 
condensation de ces deux procédés (emprunts au mythe et à la psycha-
nalyse) se lit dans le rêve d’Aschenbach de Der Tod in Venedig. Entre 
le travail sur la nouvelle de 1912 et les rêves du Zauberberg, encore plus 
« freudiens », la connaissance de Freud s’est affinée mais s’accompagne 
d’une satire de la psychanalyse qui recouvre et masque la dette.

La critique des effets sociaux de la psychanalyse, dont le personnage 
stratégique de Krokowski est ici le moyen littéraire par excellence, 
sert donc très explicitement à rééquilibrer l’emprunt fait au chapitre 
précédent et constitue, à proprement parler, un « dédommagement » 
(« Schadloshaltung ») littéraire pour les « concessions » faites à la théorie 
psychanalytique « à l’intérieur » de l’œuvre. Cet effet de rééquilibrage de 
l’ensemble du roman a bien été identifié par les lecteurs contemporains : 
j’en veux pour preuve le compte rendu donné par Erich Vogeler d’une 
lecture de Thomas Mann (Hippe et Analyse) à Berlin, dans le Berliner 
Tageblatt du 21 mars 1922 : 

Das Stück, das er diesmal gab, und das mit erotischen, sozusagen bei Gott 
erotischen Erinnerungen des Helden begann und in eine höchst belehr-
same, erstaunliche, ja unvergleichliche psychoanalytische Seance mündete, 

52.	 Manfred Dierks (note 12).
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war ein entzückendes Kabinettstück, das in seiner Geschlossenheit den 
ganzen Thomas Mann offenbarte. Wie ist das alles in einer künstlerischen 
Oekonomie ausgewogen, wie ist das Einzelne in Beziehung zu einander 
und zum Ganzen gesetzt !53

Vogeler identifie les divers éléments qui composent le diptyque des 
deux sections consécutives : l’érotisme échevelé de la section Hippe 
(« sozusagen bei Gott erotisch[...] ») mais également l’effet d’enchaîne-
ment (« mündete ») qui le lie au chapitre suivant et à la séance analytique 
« étonnante » qui en constitue le pendant. Le terme de « Kabinettstück » 
et l’insistance sur la clôture formelle (« Geschlossenheit ») et l’équilibre 
(« ausgewogen ») nous montrent bien l’importance de cette « économie » 
des références dont le personnage de Krokowski est partie prenante. 
Ce personnage, complexe par le feuilletage des références multiples 
qu’il convoque (Minos, le prêtre ascétique nietzschéen, l’analyste, etc.) 
mais aussi stratégique dans son emploi à l’intérieur du texte – comme 
personnage qui rend sensibles les structures temporelles et spatiales du 
roman – sert également à équilibrer l’économie générale des emprunts 
aux théories extra-littéraires. Par son entremise, la psychanalyse dans 
le roman est à la fois intégrée au dispositif romanesque et fait l’objet 
d’un jeu de connivence, de satire et de validation, qui la rend à la fois 
méconnaissable et productive.

À titre de deuxième hypothèse, l’on pourrait également voir en 
Krokowski l’une de ces figures complexes de psychanalystes qui com-
mencent à peupler la littérature moderne dès la fin des années 1910,54 
analystae in fabula qui préparent et occupent en partie la position de 
l’interprète équipé de connaissances psychanalytiques. Le psychanalyste 
dans le texte prépare et encadre la psychanalyse du texte, mais en nous 
livrant des pistes évidentes, il nous guide et éventuellement nous perd 
dans le jeu des références. Le roman apparaît certes comme un texte 
à analyser, mais l’humour qui entoure l’outil d’analyse, la théorie psy-
chanalytique, permet un jeu, dans les deux sens que possède ce mot en 
français : une écart entre la surface du texte et sa profondeur, entre les 
intentions explicites et masquées ; et un jeu de plaisir, jeu enfantin avec 
les possibilités et les impossibilités d’interprétation, « plaisir du texte » 
dans une langue en quelque sorte « sans responsabilité ».55

53.	 Erich Vogeler : « Thomas-Mann-Vorlesung », Berliner Tageblatt, 21 mars 1922, cité 
d’après GKFA, vol. 22, p. 971. 

54.	 C’est le cas dans un roman contemporain de la Montagne magique, La Coscienza 
di Zeno, auquel Italo Svevo travaille depuis 1919 et qui paraît en 1923.

55.	 Thomas Mann : Der Zauberberg (note 15), p. 511.




