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Analyse d'ouvrage/Book review 
 

 

Anatomie comparée des espèces imaginaires de Chewbacca à Totoro 

par Jean-Sébastien Steyer; illustrations d’Arnaud Rafaelian 2019 

Le Cavalier Bleu, Paris 

130 pp. Prix : 18 Euros 

 

Analyse par Michel Laurin (michel.laurin@mnhn.fr) 

 

Ce livre présente agréablement, dans un texte accessible et divertissant, dix personnages ou 

espèces imaginaires réparties en quatre catégories : « espèces de science-fiction » 

(Chewbacca, Spock, les Porgs de Star Wars), « super-héros » (Wolverine, Spider-Man, Hulk), 

« espèces de fantasy » (la Méduse, le Dragon), et « espèces de bande dessinée » (le 

Marsupilami et Totoro). Ce bestiaire pourrait soulever des doutes sur le sérieux du livre, et 

pourtant, l’auteur (un paléontologue, chercheur au CNRS) utilise des principes scientifiques 

pour analyser ces êtres bizarres, et même tenter de les classer. Il tente également de 

déterminer ce qui est plausible (ce qui pourrait exister, sur d’autres planètes, ou ce qui aurait 

pu exister sur Terre, si l’histoire avait été différente) et ce qui ne l’est pas. Les illustrations en 

noir-et-blanc d’Arnaud Rafaelian qui ouvrent chaque chapitre sont pertinentes et belles. Le 

livre convient à un large public, à partir du niveau bac environ.  

 

Commençons l’analyse de l’ouvrage par l’intriguant arbre évolutif figurant vers le début du 

livre (p. 9). L’auteur nous met au défi de trouver l’intrus. Il y en a en fait deux types : le Blob, 

seul être qui n’a pas droit à son chapitre dans le livre, mais également Chewbacca 

(personnage ressemblant très vaguement au Yéti mais originaire d’un monde extra-Terrestre 

lointain) et les Porgs, car ils sont d’origine clairement et entièrement extra-terrestre (Spock 

étant un hybride d’Humain et de Vulcain). En effet, un arbre évolutif unit des taxons (groupes 

d’organismes vivants) liés entre eux par des liens évolutifs ; à priori, il n’y en a pas entre 

Chewbacca, les Porgs, le Blob et les autres personnages, qui sont d’origine Terrienne.  

 

Il y a une autre surprise dans l’arbre : Spider-Man est classé dans les arachnoïdes, très loin de 

Spock, Hulk et Wolverine, ce qui n’est pas optimal. En effet, Spider-Man est un humain qui 

obtint des pouvoirs suite à la morsure d’une araignée génétiquement modifiée. En termes 

biologiques, on pourrait donc considérer que Spider-Man est bien un Homo sapiens mais avec 

un transfert génique, sur une toute petite partie du génome, d’un arachnide. Ce point en 

soulève un autre, récurrent dans les super-héros et mutants de l’univers de Marvel Comics : 

pour qu’une mutation ait un effet systémique, elle doit survenir dans les gamètes (ou plus 

rarement, dans l’œuf fécondé). Si un organisme est exposé à un agent mutagène (radiations ou 

substance chimique, en général), ce sont ses descendants qui exprimeront les mutations ainsi 

générées (l’individu exposé risque surtout de mourir, si son exposition a été forte, comme 

c’est souvent le cas dans les super-héros Marvel). Au contraire, dans les histoires de Marvel 

Comics (qui produisirent, entre autres, Spider-Man et Hulk, traités dans ce livre), ce sont les 

personnages exposés qui acquièrent des pouvoirs sur prenants. Visiblement, les écrivains de 

Marvel n’ont jamais compris cette notion de base de biologie, mais ce n’est pas la faute de 

Steyer, qui maîtrise bien ce phénomène (Steyer 2014).  

 

En fait, ce livre ignore aimablement les diverses entorses plus ou moins sévères que les 

auteurs de science-fiction à l’origine des personnages ou espèces étudiées ont infligées à 

divers faits scientifiques. Je serai moins aimable et je profiterai donc de cette occasion pour 



 2 

mentionner divers problèmes scientifiques soulevés par ces êtres étranges, problèmes qui 

expliquent pourquoi ces espèces et personnages ne peuvent pas exister. Ainsi, cette analyse 

peut aussi être considérée comme un complément, une perspective supplémentaire à celle 

présentée dans le livre. 

 

Le chapitre sur Chewbacca, qui ouvre la section sur les espèces de science-fiction, discute des 

caractères primates et (plus surprenant) canins de ce personnage. La truffe (rhinarium, en 

jargon technique) mentionnée par l’auteur n’est pas spécifique aux canins ou autres animaux 

domestiques ; c’est un caractère mammalien ancien, que nos ancêtres possédaient donc 

(Gläser et Kröger 2017). Il semble néanmoins plausible que le nom « Chewbacca » vienne du 

mot Russe pour « chien », « soboka » (prononcé « sabaka »).  

 

Le chapitre sur Spock, personnage bien connu de la série Star Trek (Fig. 1), se concentre, sans 

surprises, sur ses oreilles pointues. La fonction de l’oreille externe n’est pas uniquement de 

protéger le conduit auditif, comme l’auteur le rapporte. En effet, en se pliant sur ce conduit, 

comme chez les chats et certains autres mammifères, l’auricule (pavillon de l’oreille) protège 

effectivement le conduit auditif. Mais lorsqu’il est en position déployée, il joue un important 

rôle de collecte des sons, en déviant les ondes sonores vers le conduit auditif. Ce rôle est 

évoqué indirectement par l’auteur dans une citation de Darwin (p. 27).  

 

Néanmoins, le plus surprenant chez Spock n’est pas son auricule pointue, car comme le 

souligne l’auteur, de nombreux mammifères ont une auricule pointue (notamment chez les 

félins). Non, c’est l’origine hybride de Spock (pas abordée dans le livre) qui pose un réel 

problème. En effet, si le père de Spock était Vulcain, sa mère était Terrienne. Or, les Vulcains 

(espèce fictive) sont censés être issus d’une évolution biologique sur la planète Vulcain 

(planète tout aussi fictive), évolution largement indépendante de celle de la Terre. Un épisode 

de Star Trek : the Next Generation (« The Chase » ; « La Poursuite », épisode 20 de la saison 

6) explique bien qu’une très ancienne race d’humanoïdes avait ensemencé divers mondes 

avec de l’ADN il y a 4 Ga (milliards d’années) pour y diriger l’évolution vers des 

humanoïdes. À cette période, la vie apparaissait peut-être tout juste sur Terre ; il faut donc soit 

envisager que cet ADN ait été à l’origine de la vie sur Terre, soit qu’il ait été intégré à des 

êtres existant alors, mais il s’agirait de bactéries car les Eucaryotes (organismes possédant un 

noyau cellulaire) n’existaient alors probablement pas encore sur Terre. Il faut donc imaginer 

une évolution très fortement contrainte et une forte orthogenèse (Ulett 2014) pour générer, en 

quelques milliards d’années, des humanoïdes génétiquement compatibles. Or, depuis les 

travaux de Darwin, on considère généralement que l’évolution est largement aléatoire, menée 

par la sélection naturelle sur des mutations aléatoires, de la dérive génétique (tout aussi 

aléatoire), mais tout de même contrainte par des facteurs structurels et développementaux 

(Bard 2018). L’orthogenèse est maintenant une hypothèse largement oubliée (Ulett 2014 : 

131). Mais même une puissante orthogenèse n’expliquerait pas comment ces mêmes 

humanoïdes seraient interféconds, alors que ceux sur la Terre ne sont pas compatibles avec 

leurs plus proches parents (le chimpanzé Pan troglodytes), dont ils ont divergé il y a 

seulement 7 millions d’années (Perelman et al. 2011). De plus, l’ADN aurait dû arriver sur 

Terre un plus récemment que supposé par le scénario de Star Trek car la Terre fut bombardée 

intensivement par des météorites, dont certains étaient énormes, entre 4,1 et 3,8 Ga (El Albani 

et al. 2016), ce qui a dû la stériliser, si jamais la vie existait sur notre planète à cette époque 

reculée. Bref, c’est l’existence d’hybrides entre races humanoïdes issues d’une évolution 

biologique sur des planètes lointaines qui surprend, bien plus que la forme des oreilles de 

Spock. 
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Le chapitre sur les Porgs nous ramène à Star Wars (comme celui sur Chewbacca). Ces êtres 

extra-terrestres (de la planète fictive Ahch-To) ressemblent vaguement à des oiseaux dodus 

mais sont munis de dents. L’auteur conclut, d’après la présence de quatre pattes, qu’ils 

peuvent être rangés parmi les tétrapodes (p. 34). Ce serait sans doute vrai dans l’acception 

ancienne des taxons qui en faisaient des classes (entités universelles définies par des 

propriétés uniques et suffisantes), mais beaucoup d’auteurs récents (pas tous) les considèrent 

plutôt comme des individus (Ereshefsky 2007). De plus, en nomenclature phylogénétique (un 

type de nomenclature qui s’est développé à partir d’environ 1990), les taxons sont des entités 

historiques. Ainsi, une forme de vie extra-terrestre ne peut pas faire partie de Tetrapoda (le 

nom formel du taxon qui inclut les tétrapodes) car elle n’est pas étroitement apparentée aux 

tétrapodes (Laurin et Anderson 2004 ; Laurin 2008) ; on peut seulement déclarer qu’elle 

ressemble à un tétrapode, mais les similitudes sont alors forcément des convergences, pas des 

synapomorphies (caractères dérivés partagés). Mais sans doute ces notions sont-elles un peu 

trop avancées pour le lectorat visé par ce livre. 

 

Le chapitre sur Wolverine ouvre la section sur les super-héros. Il est étonnant qu’on trouve un 

animal ayant une arme analogue dans la nature. En effet, comme le rapporte l’auteur (p. 48), 

certains anoures africains (Trichobatrachus, du Nigeria et du Congo) et Astylosternus (du 

Cameroun) possèdent des griffes qui, pour être fonctionnelles, doivent percer la peau 

(Blackburn et al. 2008). L’auteur a raison d’attirer l’attention sur les menaces qui pèsent sur le 

Glouton ou Carcajou (les noms français du taxon, Gulo gulo, dont le nom vernaculaire anglais 

est Wolverine), l’homonyme du super-héros. En effet, le réchauffement climatique et la 

déforestation menacent ce mammifère carnivore (Copeland et al. 2010) ; mais heureusement 

qu’en plus de vivre en Europe, il habite également en Russie, au Canada et en Alaska. 

 

Le chapitre sur Spider-Man nous apprend que s’il arrive à grimper sur des surfaces verticales, 

ou même à l’envers, suspendu à un plafond, c’est grâce aux nano-poils organisés en 

coussinets qu’on trouve également chez les araignées. Ces coussinets sont apparus à au moins 

quelques reprises dans le monde animal. En effet, on les trouve aussi bien chez des 

arthropodes, notamment chez de nombreux arachnides et insectes, que chez des amphibiens 

(rainettes) et squamates (geckos). Des chauve-souris ont des capacités similaires, mais le 

mécanisme d’adhésion de leurs coussinets ne repose pas sur des nano-poils (Schliemann 

1971 ; Riskin et Racey 2010). L’auteur note également que les forces d’adhésion augmentent 

avec la surface des coussinets adhésifs et qu’elle doit compenser le poids de l’animal. Or, 

comme la surface est proportionnelle au carré des dimensions linéaires de l’organisme (sa 

surface, donc) mais que sa masse augmente avec le cube de ces mêmes dimensions, ce 

mécanisme requiert une augmentation disproportionnée des coussinets adhésifs avec la masse 

corporelle et ne fonctionne donc pas au-delà d’une certaine taille, qui est proche de celle des 

plus grands geckos (Labonte et al. 2016). Un humain étant trop gros pour grimper à l’aide de 

ce seul mécanisme, cet aspect de Spider-Man défie donc les lois de la physique ! Le chapitre 

mentionne également les propriétés étonnantes des fils d’araignées et leur voracité, qui devrait 

logiquement conférer à Spider-Man un appétit gigantesque ! 

 

L’analyse de Hulk débute par une brève présentation du personnage (Bruce Banner, un 

physicien des particules) et du contexte historique entourant sa création : guerre froide et 

craintes d’un conflit nucléaire. Pas surprenant alors que les pouvoirs de Hulk tirent leur 

origine d’une exposition aux rayons gamma. L’auteur attribue l’augmentation de masse de 

Hulk à la capacité (en vertu de leur énergie extrême) des rayons gamma de convertir l’énergie 

en matière. Mais ceci soulève deux problèmes ; d’une part, une telle dose aurait certainement 

tué n’importe quel organisme biologique. D’autre part, il faudrait imaginer qu’une source 
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mystérieuse irradie Bruce Banner avec une énergie incroyable chaque fois qu’il se fâche et se 

transforme en Hulk. Voici donc deux entorses sérieuses à la science dans ce personnage. Mais 

l’auteur a raison d’attirer l’attention (p. 72) sur d’autres problèmes de ce personnage ; sa 

solidité à toute épreuve (comme lorsqu’il atterrit de ses sauts prodigieux) est simplement 

impossible. 

 

La section « Espèces de Fantasy » ouvre avec la Méduse (une des trois Gorgones), qu’on 

s’attendrait plutôt à voir dans une section de mythologie (Grecque, en l’occurrence). L’auteur 

souligne que les représentations anciennes de la Méduse varient et qu’elle apparaît comme 

femme-centaure, femme ailée avec des défenses de sanglier (Fig. 2), ou encore comme 

femme-serpent. Il est vrai que la chevelure de serpents, présente dès l’Antiquité (des serpents 

apparaissaient alors parfois à la taille) a été consacrée dans les représentations récentes. Cette 

fille de Phorcys et Céto, deux divinités marines primordiales, n’a donc pas un aspect très 

marin, contrairement à ce que son nom évoque aujourd’hui (bien plus tard, au 18ème siècle, 

Linné donna le nom de méduse à des cnidaires à cause de la similitude entre leurs tentacules 

et les serpents de la chevelure de leur homonyme mythologique). L’auteur s’appuie alors sur 

un autre aspect de la Méduse, à taille et queue de serpent, pour chercher dans des fossiles de 

serpents géants comme le Gigantophis une origine possible du mythe de ce personnage. La 

digression sur les serpents préhistoriques géants et leur possible origine marine (mais voir 

Apesteguía et Zaher 2006) est intéressante ; malheureusement, cet aspect de la Méduse (à 

taille et queue de serpent) semble être une invention récente (20ème siècle), ce qui falsifie 

l’hypothèse. De plus, Gigantophis était bien présent dans le bassin Méditerranéen il y a 

environ 40 Ma, mais n’a pour l’instant pas été trouvé en Grèce (Rage et al. 2014). Il est peu 

probable que les Grecs de l’Antiquité aient eu plus de chance que les paléontologues 

modernes pour en trouver des fossiles. L’origine des personnages et espèces mythiques 

anciennes est complexe et souvent difficile à établir ; les fossiles y ont sans doute joué un rôle 

assez mineur, servant surtout de justification à posteriori de ces mythes (Lherminier et Laurin 

2018). 

 

Toujours dans la section « Espèces de Fantasy », le chapitre sur les dragons mentionne que le 

prothée anguillard (Proteus anguinus), urodèles cavernicoles, était considéré comme une 

larve de dragon (p. 93). Le mythe du dragon chinois pourrait tirer son origine de découverte 

fortuite et ancienne de restes de dinosaures sauropodes (p. 94). En Europe, des restes de 

grands mammifères pléistocènes ont été interprétés comme des restes de dragons pendant la 

Renaissance (p. 94), mais ceci est probablement bien ultérieur à la naissance du mythe 

européen du dragon (Fig. 3), car il est probable que le serpent Python qu’Apollon combattit 

servit de prototype aux dragons européens, dont l’origine est donc antique. L’auteur souligne 

d’ailleurs (p. 95) que le mot grec drákõn signifie serpent. Dans d’autres cultures, le dragon 

peut être un amphibien, comme au Japon, où les salamandres japonaises géantes (Andrias 

japonicus) ont sans doute inspiré ce mythe (p. 95). L’auteur souligne que les ailes des dragons 

géants des représentations récentes ne leur permettraient pas de voler. En effet, la portance est 

proportionnelle à la surface des ailes (donc au carré des dimensions linéaires du dragon) et au 

carré de la vitesse (p. 98), alors que la masse est proportionelle au cube des dimensions 

linéaires. Il faudrait donc imaginer des dragons aux ailes gigantesques et volant à des vitesses 

supersoniques ! L’auteur décrit alors brièvement les plus grands animaux ayant volé, des 

ptérosaures (Quetzalcoatlus et Hatzeropteryx, de 10 m d’envergure et 100 kg ; Fig. 4), ainsi 

qu’un oiseau moins grand (Pelagornis sandersi, de 6 m d’envergure et 22 à 40 kg) mais 

malgré tout impressionnant (p. 98).  
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Les dragons crachent souvent du feu. On n’a jamais observé un tel phénomène dans la nature, 

mais l’auteur en profite pour parler des organismes (bactéries, surtout) hyperthermophyles, 

capables de se reproduire à des températures supérieures à 80 °C. On se demande même si 

LUCA (pour « Last Universal Common Ancestor »; le dernier ancêtre commun à toute vie sur 

Terre) fut hyperthermophile ou pas (Di Giulio 2003; Akanuma 2017). Il y a une petite erreur 

factuelle; l’auteur suggère que les dragons pourraient avoir une « poche d’hélium ou autre gaz 

combustible plus léger que l’air » (p. 100). En fait, l’hélium (He) est effectivement plus léger 

que l’air et pourrait donc aider le dragon à voler, mais il n’est pas combustible; c’est un gaz 

inerte. L’auteur pensait sans doute à l’hydrogène, qui, sous sa forme moléculaire (H2) est à la 

fois léger et combustible. 

 

On aborde la section sur les « espèces de bande dessinée » avec le marsupilami (Fig. 5). 

L’auteur souligne (p. 108), à juste titre, que cet animal imaginaire est mal nommé car il pond 

des œufs; il ne peut donc pas être un marsupial (qui sont tous vivipares). C’est plus 

probablement un monotrème, le seul type de mammifères ovipares actuels.  

 

Le dernier animal imaginaire abordé est Totoro, une création du fameux producteur de films 

d’animation japonais Hayao Miyazaki qui figure sur la page-couverture du livre. Ce dernier 

semble être un mammifère énorme, très léger, pacifique, vivant dans les forêts du Japon. 

L’auteur souligne que son domicile habituel, un camphrier, est chargé de symbolique car « le 

camphrier est, avec le ginko, le premier arbre qui a repoussé après le bombardement 

d’Hiroshima » (p. 120). On peut donc imaginer que Totoro est un mutant résultant de 

l’exposition aux radiations suivant le bombardement nucléaire. 

 

Pour résumer, ce livre permettra aux amateurs de science-fiction de passer d’agréables 

moments en apprenant des détails parfois surprenants sur leurs personnages préférés. Les 

lecteurs de cet ouvrage se poseront immanquablement des questions auxquelles ils n’avaient 

pas pensé à propos de ces personnages et espèces imaginaires, et même s’ils n’arriveront pas 

toujours forcément aux mêmes conclusions que Steyer, ce n’est pas grave. Tant mieux, même, 

car une lecture stimulante qui incite à la réflexion est sans doute préférable à un exposé de 

solutions toutes faites. Peut-on étudier des espèces qui n’existent que dans notre imagination ? 

Cet ouvrage le suggère ! 
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Légendes des figures 

 

Figure 1. Photo publicitaire (1975) de Leonard Nimoy dans le rôle de Spock (1975) dans 

l’émission de science-fiction Star Trek. Domaine public. Source : 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Leonard_Nimoy_1975.jpg 

 

Figure 2. Gorgoneion d'époque archaïque. On remarque les crocs rappelant vaguement des 

défenses de sangliers et des serpents situés non dans la chevelure (qui est typique de 

représentations plus récentes) mais plus bas (en théorie à la hanche, mais ici, impossible à 

savoir vu que seule la tête est représentée). Dessin d'une terre cuite trouvée sous le Parthénon 

en 1836. Par Christian Hansen (architecte). Tiré de Ross (1855), Domaine public, 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=19340031 

 

Figure 3. Dragon représenté sur l'hôtel de ville de Munich. Par Nino Barbieri — Travail 

personnel, CC BY 2.5, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1708165 

 

Figure 4. Reconstitution de Quetzalcoatlus, le plus grand animal ayant volé. Par Johnson 

Mortimer - http://johnson-mortimer.deviantart.com/art/Quetzalcoatlus-582934790, CC BY 

3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=49523137 

 

Figure 5. Marsupilami. Photo d’une peinture murale située à Düsseldorf. Par Johann H. 

Addicks - addicks@gmx.net — Photographie personnelle (recadrée pour cet article), GFDL 

1.2, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=5521252 
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