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Faire le deuil » en temps d'innovations thérapeutiques Résumé Nous traitons la problématique du deuil dans le cadre de l'allogreffe de cellules souches hématopoïétiques à partir d'un donneur haplo-identique. L'analyse d'un cas clinique permet d'interroger l'application systématique des catégories du normal et du pathologique au deuil, la surmédicalisation des sujets endeuillés, ainsi que l'injonction sociale à « faire son deuil », selon les modalités décrites par la nosographie psychiatrique. Et de penser les modalités d'accompagnement des donneurs endeuillés, en réaffirmant la pertinence d'une clinique nourrie par une réflexion psychanalytique.

Introduction

La science médicale a permis, au fil des dernières années, des progrès thérapeutiques considérables, améliorant la survie et la qualité de vie des patients atteints de cancer.

Parmi les innovations thérapeutiques, certaines ont été développées à partir d'éléments du corps humain (les thérapies génique et cellulaire, l'ingénierie tissulaire). Le recours au don, soumis aux principes du consentement libre et éclairé, de l'anonymat et de la gratuité, impose un questionnement éthique quant à l'impact de ces thérapies innovantes sur la subjectivité des personnes impliquées -les patients, les donneurs, leurs proches, mais aussi les soignants 1 .

Il balaie mon questionnement sur le poids du don, pour lui, dans ce contexte et me remercie pour cet entretien. Je lui signifie qu'il peut revenir me voir s'il le souhaite.

Je le reverrai plusieurs mois après le décès de son père. Il est accompagné par sa mère: il ne pouvait pas «retourner seul sur ces lieux». Il a déjà consulté: après le décès de son père, il avait du mal à être présent à ses cours, il a été invité à discuter avec la conseillère principale d'éducation (CPE) de son lycée. Il s'est montré assez réservé lors de ces entretiens et été adressé par la CPE au Centre Médico Psychologique (CMP) « pour que l'on aide à faire le deuil ». Il s'étonne: « je ne savais pas que ça pourrait rendre malade ». Luis est sous traitement antidépresseur depuis trois mois; il affirme prendre le médicament, tout en disant «ça n'a rien changé». Luis dit se sentir « absent » à tout 4 . Il décrit, avec ses mots, plusieurs des symptômes cognitifs, émotionnels et comportementaux correspondant aux critères diagnostiques décrits dans le DSM V à propos trouble du deuil complexe persistant (TDCP) 5 . asthénie, des douleurs diffuses… symptômes médicalement inexpliqués.

Luis s'exprime de manière concise, posée -comme lors de notre première rencontre. Mais ses mots sont teintés d'une profonde tristesse et les silences laissent entendre une lassitude : «ça ne sert à rien de parler de ça », dit-il, en avouant avoir abandonné le suivi au CMP. Lorsque je lui signifie qu'il est quand même venu me voir, il répond : « vous, vous savez ce qui s'est passé ».

« Ce qui s'est passé »

L'allogreffe du père de Luis a été marquée par une succession de problèmes infectieux, réactivations virales et une réaction du greffon versus l'hôte (GVH) digestive sévère 6 ayant entraîné le décès du patient après cinq mois d'hospitalisation dans l'unité de greffe.

Au fil des séances, Luis fait le récit de « ce qui s'est passé » pour lui au cours de ces cinq mois. Il n'est pas souvent venu à l'hôpital: c'était trop difficile de se confronter à l'image corporelle délabrée de son père. Luis se sentait alors le témoin de effets de son acte : le don y prenait la forme du pharmakon -le remède se transformait en poison.

Luis parle des nuits d'insomnie suite à ces visites. Il était envahi par une intense angoisse face à ses sentiments contradictoires: en se sentant responsable des effets de la greffe, il « s'en voulait », mais il « en voulait » aussi à son père, d'avoir « rejeté ses cellules» 7 . Parfois, cette rancune se déplaçait vers le corps médical, qui se montrait impuissant pour enrayer les différentes complications de l'allogreffe.

Luis dit avoir honte de ces pensées : il connaissait la nécessité et les risques inhérents à l'allogreffe.

Malgré cette compréhension intellectuelle de la procédure, Luis ne peut pas s'empêcher de penser qu'il a « tué son père » 8 . En déclinant sa culpabilité, il parle de sa relation avec son père, des conflits précédant la maladie, des ressentiments, des regrets 9 .

Les conflits qui précèdent la maladie sont liés à la décision prise par le père de quitter leur pays pour s'installer en France. Luis a très mal vécu cet exil et est resté plusieurs mois en adressant à peine la d'intérêt) ; impression d'engourdissement émotionnel (absence d'émotions) depuis le décès ; sentiment que la vie est absurde, sans valeur, vide, depuis la perte ; sentiment de sidération, d'étourdissement, de choc, lié au décès. Voir à ce propos la définition du TDCP selon le DSM V [START_REF]DSM-5 -Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux[END_REF]. 6 . La réaction du greffon versus l'hôte (GVH) est liée à l'effet des cellules immunitaires contenues dans le greffon sur les organes du receveur (plus fréquemment, le tube digestif et la peau). Dans ses manifestations les plus sévères, la GVH peut entraîner le décès du patient greffé. 7 . L'utilisation du mot « rejet » est différente dans le langage médical et dans le langage des patients, donneurs et leur entourage. Du point de vue médical, le « rejet » équivaudrait à une réaction de l'organisme du receveur qui viendrait éliminer les cellules du greffon. Cette réaction est rarissime, étant donnée qu'avant la transfusion des CSH, le patient reçoit un « conditionnement » qui prépare son organisme à la greffe. Ce que patients, donneurs et entourage désignent par « rejet » correspondrait plutôt à la GVH (cf supra). 8 . Au-delà des liens manifestes que nous pouvons établir entre le don et l'échec de ses effets, rappelons avec L. Laufer que «perdre l'autre ouvre à un savoir psychique sur la destruction. La violence faite à l'endeuillé s'inscrit dans la résurgence de ses fantasmes de meurtre, ses voeux de mort. » [START_REF] Laufer | Perdre et détruire : la violence face à l'oeuvre de la mort[END_REF] 9 . La nécessaire référence au texte freudien, « Deuil et mélancolie » nous paraît évidente [13].

parole à son père. Quand celui-ci est tombé malade, Luis s'est senti coupable; le don de CSH était une façon de « réparer le mal »… De l'exil, de sa tristesse, Luis en parlera en portugais. Il emploiera le mot « saudade » pour dire la nostalgie du pays, des moments de joie vécus, le manque causé par l'absence de son père 10 

« Je ne savais pas que ça pourrait rendre malade ».

Ce propos de Luis nous semble fondamental pour comprendre les effets du discours social dans « ce qui s'est passé » pour lui. Cette phrase est sa réponse à l'injonction sociale de « faire de deuil », qui sous-entend des attentes plus ou moins précises de « retour à la vie normale » -sans quoi, une prise en charge médico-psychologique serait indiquée pour les endeuillés. « Il faut faire son deuil psychique, son « travail du deuil » et, moyennant royalties ou, pis encore, par pure charité, l'on va nous y aider », écrit J. Allouch, en ajoutant que cette injonction, « cet « il faut » n'est lui-même qu'un obstacle de plus (…)» [START_REF] Allouch | Le deuil aujourd'hui[END_REF]. 10 . Le mot « saudade » pourrait être considérer comme un « intraduisible » : il évoque la nostalgie, la présence dans l'absence, la trace de ce qui fût. Rappellons, avec R. Gori et Rajaa Stitou que « outre son rapport à la traduction, l'intraduisible sera questionné à travers ses résonances subjectives via le transfert (…) ». [START_REF] Gori | L'intraduisible, la langue et le lien social[END_REF] C'est aussi en portugais que Luis remerciera, plus tard, lorsque, de commun accord, nous mettrons fin à nos rencontres.

Le discours social propose différents conseils pour « faire le deuil », allant du soutien du cercle familial et amical, des groupes de parole pour personnes endeuillées proposés par différentes associations aux interventions spécialisées.

Quant à l'intérêt des interventions spécialisées, Fasse et al [START_REF] Fasse | Le deuil, des signes à l'expérience. Réflexions sur la norme et le vécu de la personne endeuillée à l'heure de la classification du deuil compliqué[END_REF] posent les termes d'un débat entre deux courants : l'un qui considère que les endeuillées sont en mesure d'affronter le processus de deuil sans aide professionnelle [START_REF] Agnew | Bereavement needs assessment in specialist palliative care; a review of the literature[END_REF]; l'autre qui voit cette population comme psychologiquement vulnérable, nécessitant des interventions précoces, visant à la préparation à la mort d'un proche, afin de favoriser une meilleure adaptation sur le plan psychique après le décès [START_REF] Hebert | Preparing caregivers for the death of a loved one: a theoretical framework and suggestions for future research[END_REF].

Cette tendance à « » le deuil a pour écueil une certaine « normalisation » du processus, risquant d'aboutir à une surmédicalisation des endeuillés [START_REF] Fasse | Le deuil, des signes à l'expérience. Réflexions sur la norme et le vécu de la personne endeuillée à l'heure de la classification du deuil compliqué[END_REF].

Ce risque trouve dans le cas de Luis un exemple parlant. Le corps enseignant détecte des difficultés scolaires chez ce jeune suite au décès de son père et conclut sur la nécessité d'une intervention spécialisée dans un court délai. Or, cette orientation part d'une conception normalisée du deuil, qui fait l'impasse sur la singularité de ce « travail » 11 .

A ce propos, nous nous permettons de citer J. Allouch, dont les réflexions sur le deuil partent du constat qu' « il y avait deuil là même où l'on disait qu'il n'était pas, et l'on se plaignait qu'il n'y ait pas deuil là où on l'attendait ! Et l'on allait même parfois jusqu'à s'employer à faire faire leur deuil (mais tel qu'on le concevait) à ceux-là même qui le faisaient (mais à leur façon) !» [21, p. 16].

Notons que cette orientation vers une aide spécialisée n'est pas sans conséquence : Luis entend que ne pas « faire le deuil » peut le rendre malade. Sa façon d'interpréter cette orientation vient inconsciemment s'ancrer sur un autre point du discours social, à savoir celle de la psychogenèse de la maladie cancéreuse. Chez Luis, des sentiments de culpabilité trouvent un écho dans ces « théories » attribuant l'étiologie du cancer à des facteurs psychologiques (stress, événements traumatiques, absence d'expression émotionnelle…), théories qui circulent dans une certaine presse, sur internet, dans différents blogs. Si le stress, les contrariétés qu'il lui a causées, ont pu rendre malade son père, le même pourrait lui arriver dans le cas où il ne ferait pas ce deuil -d'après les modalités socialement attendues.

Notons qu'en décrivant la symptomatologie évoquant le diagnostic de TDCP, Luis ajoute des symptômes physiques médicalement inexpliqués, qui s'approchent des symptômes initiaux de la maladie de son père et qui l'inquiètent beaucoup... Sur le registre de la dynamique familiale, en « sauvant » son père, Luis le remplacerait : en contribuant à la survie du chef de famille, seul à avoir un travail régulier, Luis assurerait la survie de la famille, dont chaque membre lui deviendrait ainsi « redevable ». Sur la scène psychique, comment peut se déployer ce «meurtre du père » par l'acte même qui lui aurait sauvé la vie ? 17 Luis porte la culpabilité de l'étiologie de la maladie de son père, ainsi que de l'échec du traitement. Le don aurait eu la fonction de « réparer le mal », les blessures qu'il aurait infligées à son père qu'il tenait pour responsable d'un exil ayant entraîné séparations douloureuses. Le don viendrait solder les dettes imaginaires contractées à l'égard de ce père qui quitte son pays natal, en rêvant d'un avenir meilleur pour ses enfants. Notons que cet exil a lieu dans un moment où Luis, adolescent, voit le père comme celui qui l'empêche d'être, niant l'endettement originaire du sujet.

« Relance de la perte originaire, chaque deuil actuel ouvre sur les deuils passés », nous rappelle Egry [16]. Pour Luis, le deuil du père amorce le « travail psychique de l'exil » 18 , que les exigences d'adaptation à la réalité française l'ont amené à différer. Aborder la séparation, du fait de l'exil, amène à traiter la perte liée au deuil, en insérant séparations et pertes dans l'histoire du sujet, l'inscrivant par là dans la chaîne générationnelle, lui permettant d'accéder à la dimension de la « dette symbolique ».

« Faire le deuil» ?

Quelle réplique peut une clinique nourrie par la psychanalyse formuler à l'égard du discours et des pratiques sociales dans le champ du soin des pathologies cancéreuses -traversé aussi bien par des innovations thérapeutiques que par la question du deuil ? Dans le cadre du don de CSH, il s'agirait de proposer au sujet la possibilité d'un dire, en son propre nom: pour cerner les attentes miroitées, nommer les chimères; pour border les effets du don -sur celui qui donne, sur celui qui reçoit et, enfin, pour permettre, autour du deuil, « une parole qui reste aussi fidèle que possible au non-sens de l'expérience dont elle procède » [START_REF] Latour | Entretien avec Philippe Forest[END_REF]. 17 . A propos des liens entre deuil et transmission générationnelle, nous pouvons nous référer à Freud, dans Totem et Tabou [15]. 18 . Voir à ce propos le travail de M. Lussier qui traite des rapprochements possibles entre travail de deuil et d'exil à partir de la théorie psychanalytique du deuil [START_REF] Lussier | Terre d'asile, terre de deuil[END_REF].

  . Il regrette que, pour des raisons économiques, et contrairement à la tradition familiale, son père ait été inhumé en territoire français. « (…) Faute de lieu, de parole ou de symbole pour déposer le corps du mort » [15], Luis porte le poids d'une grande tristesse (malgré les antidépresseurs) et reste isolé, figé dans un repli social douloureux. Et c'est après avoir pu rendre hommage à la mémoire de son père, lors d'un voyage au pays natal, que Luis a pu s'apaiser, réinvestir le travail scolaire et la vie sociale. Comme le rappelle M-C. Egry, « [les rites] inscrivent le travail du deuil dans la transmission intergénérationnelle et la réparation de la dette, posent un cadre symbolique au désordre et à la rupture sociale et identitaire opérée par la mort. (…) Les rites de deuil sont des signes sociaux de reconnaissance de la mort indissociables du travail psychique du deuil, de la perte et de la séparation. D'un côté ils socialisent le deuil, en ne laissant pas le sujet isolé, et de l'autre ils offrent une place et une inscription symbolique au mort » [16]. Ce cas clinique soulève des questionnements à propos de la prise en charge des sujets endeuillés: l'orientation initiale, le diagnostic de TDCP, le processus d'élaboration du deuil -et ce dans le contexte du don haplo-identique de CSH.

. Notons qu'il ne s'agit pas là d'une évaluation psychologique du donneur, telle qu'elle se fait d'autres dons du vivant, par exemple, dans les greffes de rein[START_REF] Ismail | on behalf of the ELPAT Psychological Care for Living Donors and Recipients Working Group. Toward a Conceptualization of the Content of Psychosocial Screening in Living Organ Donors: An Ethical Legal Psychological Aspects of Transplantation Consensus[END_REF].

. La révision de la loi de bioéthique introduit la possibilité du recours aux mineurs pour le don haplo-identique ascendant -à titre exceptionnel, en absence d'autre solution thérapeutique appropriée.

. Cette « absence » fait écho à ce que décrit Freud à propos de « notre total effondrement quand la mort a atteint un de nos proches, parent ou époux, frère ou soeur, enfant ou ami cher. […] Nous nous comportons alors comme une sorte d'Asra, ces êtres qui meurent en même que meurent ceux qu'ils aiment»[START_REF] Freud | Considérations actuelles sur la guerre et la mort. Oeuvres complètes[END_REF] 

. Ces symptômes sont les suivants : confusion quant à son rôle dans la vie ou sens diminué du soi (e.g. impression qu'une partie de soi-même est morte) ; difficulté à accepter la perte ; évitement des stimuli rappelant la réalité de la perte ; incapacité à faire confiance aux autres depuis le décès ; amertume ou colère liées à la perte ; difficulté à aller de l'avant (e.g. se faire de nouveaux amis, continuer à s'investir dans ses centres

. Précisons qu'il ne s'agit pas ici de critiquer, après-coup, l'attitude du corps enseignant, mais de pointer la façon dont elle peut être déterminée par un discours normatif sur le deuil.