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Résumé 

Depuis 2013, YouTube est reconnu comme la « première 
destination » des auditeurs de musique en France. Fondée par 
trois anciens employés de PayPal en 2005 comme l’éditrice d’un 
site de stockage et de publication de vidéos, l’entreprise a peu à 
peu développé un système technique et un modèle d’affaire qui 
entend « monétiser » la musique publiée sur le site en articulant 
l’écoute « à la demande » avec un système de régie publicitaire. 
S’appuyant notamment sur une veille sur différents espaces de 
YouTube.com, le blog YouTube et l’étude de brevets, cet article 
s’intéresse aux médiations techniques, sémiotiques et 
symboliques sur lesquelles repose la valorisation marchande de 
la musique dans un dispositif médiatique généraliste, d’abord 
conçu pour la vidéo. Il analyse d’abord l’hétérogénéité des 
calculs et des signes liés à une mesure d’audience spécifique, la 
« vue ». Il montre ensuite le statut d’étalon contesté parmi les 
acteurs du marché de la musique. Il interroge enfin les aspects 
anthropologiques des normes de l’économie et de la 
consommation des médias qui structurent l’acceptabilité d’une 
telle activité de mesure. Entre la prétention de YouTube à se 
situer au plus près des pratiques musicales des internautes pour 
les attirer et séduire les annonceurs, et un mode de calcul conçu 
indépendamment de tout rapport spécifique à la musique, la 
médiation des valeurs de la musique sur YouTube apparaît 
comme un paradoxe. 

 

Mots-clefs : musique ; streaming ; YouTube ; économie de 
l’attention ; publicité ; innovation ; théorie critique  

 

Summary 

Since 2013, YouTube is considered as the « first destination » 
for music listening in France. Launched by three employees from 
PayPal in 2005 as editor of a website for hosting and publishing 
videos, the company has developed a technical system and a 
business model looking to « monetize » published music on the 
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website linking « on demand » listening with an advertising 
control system. Based on a media survey including 
YouTube.com, the YouTube blog and the study of patents, this 
paper dwelves into a sociosemiotical approach to technical, 
semiotical, symbolical mediation which support the commercial 
valuation of music in a generalist media apparatus. It first 
analyses how a range of techno-semiotical objets convert a 
multiplicity of signs into financial values. It then shows how the 
reference to a specifical audience measurement represents a 
disputed standard among music market agents. It then dwelves 
into the anthropological aspects of economy, media and 
sensoriality which supports the acceptance of such a measure of 
activity as a more structural level. Between the pretense to be 
closest to the « interest » and musical activity to web users to 
attract them and seduce brands, and a technical system 
conveived to calculate the monetary value of music 
independantly from any specific relationship to music as form or 
practice, the mediation of music value on YouTube appears 
contradictory. 

 

Keywords : music ; streaming ; YouTube ; attention economy ; 
advertising ; innovation ; critical theory.  

 

Resumen 

Desde 2013, YouTube es considerado como el «primer destino» 
para escuchar música en Francia. Lanzada por tres empleados 
de PayPal en 2005 como editor de un sitio web para hospedar y 
publicar videos, la compañía ha desarrollado un sistema técnico 
y un modelo de negocio que busca “monetizar” la música 
publicada en el sitio web que vincula la escucha “a pedido” con 
un control publicitario. sistema. Basado en una encuesta de 
medios que incluye YouTube.com, el blog de YouTube y el 
estudio de patentes, este artículo se convierte en un enfoque 
socioemocional de la mediación técnica, semiótica y simbólica 
que respalda la valoración comercial de la música en un aparato 
de medios generalista. En primer lugar, analiza cómo una serie 
de objetos tecno-semióticos convierten una multiplicidad de 
signos en valores financieros. Luego muestra cómo la referencia 
a una medición de audiencia específica representa un estándar 
disputado entre los agentes del mercado de la música. Luego se 
transforma en los aspectos antropológicos de la economía, los 
medios y la sensorialidad que apoyan la aceptación de tal 
medida de actividad como un nivel más estructural. Entre la 
pretensión de estar más cerca del «interés» y la actividad 
musical para los usuarios de la web para atraerlos y seducir a 
las marcas, y un sistema técnico concebido para calcular el valor 
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monetario de la música independientemente de cualquier 
relación específica con la música como forma o práctica, la 
mediación. El valor de la música en YouTube parece 
contradictorio. 

 

Palabras clave : musica transmisión ; YouTube ; economía de la 
atención ; publicidad; innovación ; teoría crítica. 
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Lancée en 2005 par trois anciens employés sur site de paiement 
en ligne PayPal, YouTube Inc. a commencé par éditer un site et 
une application offrant aux internautes d’héberger et de publier 
leurs vidéos, en particulier des « blogs vidéos » (vlogs), des 
sketchs et des montages audiovisuels (Hillrichs, 2005). Comme 
l’ont révélé les e-mails des fondateurs lors d’un procès 
l’opposant à VIACOM (Viacom vs YouTube, 2012), l’entreprise a 
décidé de laisser publier les vidéos incorporant des œuvres 
musicales soumises au droit d’auteur, en même temps qu’elle 
commençait à inviter certains artistes et labels indépendants à 
déposer et promouvoir leurs propres clips musicaux.  

En 2006, Google – rebaptisée en 2015 Alphabet Inc. – a acquis 
YouTube et versé plusieurs millions de dollars aux principales 
majors du disque (Mulligan, 2015). Si les détails de cet accord 
ne sont pas connus, il semble avoir permis d’étendre une période 
de tolérance de la part de celles-ci, accordant à YouTube une 
place privilégiée dans les pratiques d’écoute de musique en ligne 
sous forme de flux (streaming). Les premières publicités sont 
introduites en 2007. En 2009, YouTube développe Vevo, un 
modèle éditorial et économique de « chaînes vidéos » 
rémunérées par la publicité pour diffuser spécifiquement le 
catalogues de trois des quatre majors (McIntosh, 2016), ainsi 
qu’un système de détection des œuvres musicales soumise au 
droit d’auteur dans les vidéos dites « générées par les 
utilisateurs » (Content ID) afin de les « monétiser » à leur tour 
(Heuguet, 2019 ; Eriksson, 2019)  

En 2013, l’entreprise était ainsi devenue la « première 
destination pour l’écoute de musique en ligne » en France1. 
Profitant des moyens de Google, parmi d’autres facteurs – 
comme l’intégration de son lecteur média aux pages MySpace et 
la fermeture provisoire de ce « réseau social » de premier plan2  
– YouTube a joué un rôle important dans les pratiques de 
partage et d’écoute de musique en ligne. L’entreprise a participé 
à ré-encastrer ces pratiques dans un marché hybride, situé à 
l’intersection des processus de valorisation de la musique, des 
technologies et des médias (Wade Morris, 2015).  

Pourtant, la reconstruction de transactions régulées autour de 
l’échange de la musique en ligne n’allait pas de soi. Jean-Samuel 
Beuscart a décrit les difficultés rencontrées par les entreprises 
françaises qui expérimentaient des modèles techniques, 
éditoriaux et économiques pour capitaliser sur ces pratiques 
(Beuscart, 2006). Il souligne la logique d’expérimentations « à 

                                                 
1 LeMonde.fr. (2013). Le streaming et la musique, plébiscités par les Français 
en ligne. 
2 Keegan, V. (2007). Will MySpace ever lose its monopoly? The Guardian. 

https://www.theguardian.com/technology/2007/feb/08/business.comment 
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ciel ouvert » et le mouvement de balancier qui s’opère entre les 
intermédiaires émergents et les maisons de disques : 

Sur le marché de la musique, les innovations de diffusion 
de musique en ligne se développent dans un premier temps 
hors de tout cadre réglementaire, ou en fonction 
d’anticipations très incertaines sur les règles pertinentes du 
marché. Elles débordent largement les règles – du droit 
d’auteur en particulier – qui construisaient jusque-là 
l’équilibre de la diffusion musicale. Leur développement 
génère en retour la protestation des acteurs de l’industrie 
musicale, qui identifient des effets négatifs de la diffusion 
numérique sur leur activité, et travaillent à la construction 
de nouvelles règles afin de corriger ces externalités.  

Dans ce processus d’aller-retours, les industriels des 
technologies et des médias comme Google, les maisons de 
disques et les pouvoirs publics auront néanmoins fini par 
s’entendre, au moins provisoirement, pour « déléguer la charge 
de l’accord et du respect des règles à des dispositifs techniques 
qui cadrent les échanges et la concurrence » (Beuscart, 2006) : 
des formats et des outils de contrôle de la copie, de filtrage des 
publications, de mesures d’audience ou d’enchères publicitaires 
servent ainsi d’appui pour organiser des consensus et soutenir 
la réorganisation des « chaînes de valeur ». 

Ces dispositifs sont en apparence doublement « techniques » : 
ils ont un caractère essentiellement opératoire, et ils supposent 
un certain degré d’expertise. Ils n’en ont pas moins une portée 
culturelle et sociale relativement importante, puisque c’est en 
partie à travers eux que les valeurs de la musique se trouvent 
aujourd’hui ré-énoncées et recalculées.  

Sur YouTube, la reconstruction de la valeur marchande de la 
musique passe en effet par les multiples références aux 
« nombres de vues » et par les outils de mesure de l’audience 
des vidéos, des œuvres musicales et des publicités. C’est cet 
ensemble que cet article se propose d’analyser, pour étudier 
comme la (re)construction de la valeur commerciale de la 
musique en ligne incarne, réciproquement, une certaine idée des 
formes et de l’écoute musicale. 

Dans les mesures d’audience, les catégories sémiotiques 
mobilisées (la « vue », mais aussi « l’intérêt »), tout comme les 
différentes unités de calcul retenues selon les espaces et les 
moments (décompte de clics, de durée, etc.) engagent une 
définition des usages et des valeurs de la musique. Cette 
médiatisation de la valeur de la musique ne transparaît pas 
toujours en tant que telle dans les discours des acteurs, y 
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compris en cas de controverses3. C’est la nécessaire prise en 
compte de ces aspects normatifs discrets puisqu’inscrits dans 
l’infrastructure des médias et de la culture (éditorialisation des 
procédures techniques sous-jacentes dans les pages web, 
intégrations de catégories sémiotiques et culturelles dans les 
modes de calculs), que nous avons caractérisé ailleurs, à la suite 
des travaux de Jonathan Sterne, comme relevant d’une 
« micropolitique des formats » (Heuguet, 2019). Une perspective 
participe des recherches en sciences de l’information et de la 
communication soucieuses d’articuler les médiations socio-
économiques et techno-sémiotiques pour analyser 
l’industrialisation de la communication (Jeanneret, 2014 ; 
Moeglin, 2015) – dont la réputée « plateformisation » (Bullich, 
2018 ; Rebillard & Smyranios, 2019). Elle s’inscrit également 
dans une série de recherches en SIC sur les différentes 
médiations marchandes de la musique en ligne et leur portée 
culturelle (Perticoz & T. Matthews, 2012 ; Gras, 2014 ; Bullich, 
2015 ; Debruyne, 2015 ; Le Guern, 2018).  

Comprendre la médiatisation de la valeur de musique par l’étude 
des formats permet plus particulièrement rapprocher les apports 
de la sociologie économique, traditionnellement attentive au rôle 
des techniques dans la formation des marchés, et l’analyse 
socio-sémiotique des médias, en particulier des « médias 
informatisés » (Souchier & Jeanneret, 2009).  

Muniesa, Millo et Callon (Muniesa et al., 2007) se sont ainsi 
intéressés aux « instruments de marché » (markets devices), un 
concept qui recouvre les « assemblages matériels et discursifs 
qui interviennent dans la construction des marchés » et sans 
lesquels ils ne peuvent exister. Ces instruments de marché 
assurent la coordination d’une multitude d’acteurs, la 
commensurabilité des produits et la régularité des échanges. 
Leur éventail s’étend « des techniques d'analyse aux modèles 
de prix, des paramètres d'achat aux outils de marchandisage, 
des protocoles commerciaux aux indicateurs agrégés » 
(Muniesa et al., 2007 : 2), et leur observation ouvre à une 
perspective pragmatique sur le processus de construction des 
marchés et de valorisation d’entités comme les enregistrements 
sonores. Les mesures d’audiences dans les médias en 
constituent un cas d’école (Méadel, 2010), et ses perspectives 
peuvent être prolongées en direction d’une étude des usages de 
la référence à la « vue » et de ses appareillages. 

Si l’analyse concrète des mesures d’audience implique de traiter 
de discours et d’outils, elle requiert aussi de prendre un compte, 
plus largement, un ensemble relativement dense de signes et de 
pratiques d’interprétation. En l’occurrence, les « vues » ont aussi 

                                                 
3 Note sur le value gap. 
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le statut de « traces médiatisées » (Jeanneret, 2019) : la 
référence aux « vues » vise à rendre crédible et à orienter la 
saisie des usages des médias en ligne. Cette approche invite à 
observer la polyphonie des signes tels qu’ils se présentent dans 
leur situation d’énonciation, ainsi que l’hétérogénéité des 
lectures dont ils font peuvent faire l’objet. Nous verrons que les 
multiples occurrences de la « vue » lui confèrent des 
significations ambigües qui ont des conséquences du point de 
vue de la valorisation des pratiques musicales. 

Pour interroger la (re)construction de la valeur de la musique sur 
YouTube, notre analyse s’appuie principalement sur une 
observation sémiologique et une vieille médiatique au long cours 
(2012 – 2018), complétée par des mises à jour plus récentes, 
ainsi que sur la presse spécialisée dans les technologies et 
l’économie de la musique (notamment les magazines en ligne 
Techcrunch, The Verge, Music Ally) menée dans le cadre d’une 
thèse de doctorat (Heuguet, 2018) Nous nous appuierons plus 
particulièrement sur les matériaux documentaires suivants4 : 

(1) l’éditorialisation de la mesure d’audience à travers les signes 
des « vues » dans différents espaces ou outils labellisés du 
domaine YouTube.com et l’outil Google AdWords, devenu 
Google Ads. 

(2) un brevet publié par Google en 2012 concernant le système 
de recommandation des vidéos, qui permet de comprendre le 
lien entre les « vues », les « mots-clefs » publicitaire et 
l’enregistrement d’indices de l’activité des internautes. 

(3) une série de pages d’explicitation des différentes mesures 
d’audience proposées par YouTube, en particulier Impact 
Metrics (2015), qui présente ce qui est compté comme « vue » 
au sein de la YouTube Creator Academy, sous-domaine de 
YouTube.com à vocation d’accompagnement des internautes 
vers la valorisation de leur chaîne, et une aide à la lecture de 
l’indicateur « Watch Time » (durée de visionnage) dans la fiche 
Watch Time Report sur YouTube Help (non daté). 

(4) Les pages qui communiquent sur la fiabilité de la mesure 
auprès d’entreprises spécialisées dans la gestion de statistiques 
ou la création de campagnes publicitaires (YouTube Creator 

                                                 
4 L’étude de dispositifs médiatiques très dynamiques comme YouTube, et en 

l’occurrence d’un phénomène polymorphe tel que la construction d’une mesure 

d’audience, appelle un style de recherche qu’Yves Jeanneret décrit comme 

« ambulatoire » (Jeanneret, 2014 : 420). La structuration de ces dispositifs comme 

leurs effets dépendent de multiples de projets, d’espaces, de textes et d’usages 

multiples, dont il importe de suivre les indices « au fil de l’eau », liant l’enquête 

sémiologique et documentaire à l’ethnographie de la médiatisation partielle d’une 

culture professionnelle en partie intersectorielle. Ce n’est donc que dans un second 

temps, rétrospectif, qu’il est possible d’en baliser plus ou moins les contours.  
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Services Directory et YouTube True View sur Thinkwithgoogle, 
le billet Making ads more interesting sur le Google blog) ; ainsi 
que des extraits des extraits de presse en ligne spécialisée dans 
les technologies rendant compte des tentatives de triche et des 
critiques de la mesure (Techcrunch, CNET) 

Dans un premier temps, nous nous intéresserons à la logique 
d’ensemble de la « vue » comme mesure d’audience publicitaire 
permettant de synthétiser des signes hétérogènes, d’articuler 
des espaces techniques et discursifs, de produire des 
équivalences. Nous verrons ensuite que cette dynamique 
d’homogénéisation n’est pas parachevée puisque la référence à 
la « vue » fait l’objet de différents types de critiques. Enfin, nous 
nous intéresserons plus précisément à l’articulation entre 
décompte de consommation des vidéos et calcul de l’audience 
des œuvres musicales qu’elles incorporent. Nous ferons ainsi 
apparaître la fragilité de la référence à la « vue » pour calculer la 
valeur économique de la musique, et les contradictions de 
l’assemblage sémio-technique qui la soutient. 

 

1. La convertibilité des signes et des valeurs 

Avec l’introduction de la publicité sur YouTube à partir de 
2006, les compteurs de « vues » associés aux vidéos passent 
d’un critère de classement documentaire à un indicateur 
marchand, susceptible de déterminer des valeurs et des flux de 
rémunération. Toutes les formes de vidéos et de musique, toutes 
les valeurs de « créativité » et de « popularité » musicales 
pourraient alors paraître se dissoudre dans l’indifférence du 
chiffre. En réalité, les calculs des « vues » recouvrent un 
processus dense de saisie et de conversion entre de multiples 
activités, inscriptions et symboles. Ils font converger la 
fantasmagorie du chiffre et du succès avec les cultures 
professionnelles de la télévision, du marketing et de 
l’informatique. En tirant le fil de la « vue », on obtient ainsi une 
série étendue de catégories, de valeurs et de formats, qui 
participent de la densité qu’a gagnée cette idée de « vue » 
comme trace de popularité et de succès, à la fois incontournable 
et contestée. 

 

1.1. Un opérateur d’équivalence marchand 

 

La « vue » est un objet composite et communicationnel par 
excellence : ni tout à fait signe, concept, ou pratique, elle est un 
peu de tout cela à la fois, elle « fait tenir » les relations entre des 
documents, des acteurs et des idées, dans une série de 
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situations. Cette multi-dimensionnalité est vraie de toute mesure 
d’audience, et c’est en même temps ce qu’elle doit nier en 
opérant un « alignement de tout un ensemble d’objets et 
d’acteurs » (Méadel, 2010). Les « vues » sont en effet reliées à 
une variété de pratiques sociales : écouter de la musique, 
visionner une vidéo, mesurer la composition d’une audience, 
publier une publicité et établir son coût de diffusion, comparer les 
courbes statistiques situées dans le temps et dans l’espace avec 
des actions publicitaires ciblées, ou encore identifier les sites 
externes qui ont mené vers la vidéo. La référence à la « vue » 
coordonne ces pratiques au double niveau des inscriptions (les 
« données ») et des symboles (à commencer par les chiffres), de 
manière à organiser l’infrastructure d’un marché5. Son statut est 
soutenu par des articles de presse, des publicités, des 
communiqués de presse des maisons de disque, des 
conversations ordinaires. Si la « vue » est l’objet de tous les 
regards, elle institue en retour une variété de relations : entre les 
internautes (dans leur identité « profilée ») et leurs pratiques, 
entre les annonceurs (via leurs comptes) et les résultats de leurs 
investissements, et entre les musiciens et leurs publics. En 
créant des chaînes d’équivalence entre une série d’activités, elle 
participe à instaurer le marché ou à en soutenir la définition : elle 
sert de repère dans des situations concrètes d’échange (comme 
les écrans où il s’agit de payer pour diffuser un spot publicitaire) 
comme dans la structure abstraite qui fait du marché un 
ensemble de pratiques régulières d’échange de valeurs et une 
structure de concurrence6.  

 

1.2. La mise en relation des pratiques culturelles 
et des stratégies publicitaires 

                                                 
5 Il faut évacuer ici toute opposition parasitaire entre « infrastructure » et 

« superstructure » : les techniques de la logistique et du calcul sont tissées 
de représentations : force du formulaire, de la liste, et du tableau, idées 
comme la consistance, la fiabilité ou l’efficacité, mais leur rôle est de soutenir, 
de manière systématique, une organisation de la communication. « L’infra » 
ne désigne pas non plus le secret absolu ou l’oubli dans l’ordinaire des 
pratiques. Le déficit de culture technique et de connaissances sur les 
dimensions situées des pratiques économiques fait autant pour la 
« naturalisation » des infrastructures de marché que le « secret des 
algorithmes ». Sur la dimension matérielle et l’ethnographie des marchés, cf. 
(Callon et al., 2003) 
6 L’anthropologie économique de Polanyi attire notre attention sur le fait que 

dans certaines sociétés la monnaie ne correspond pas forcément à un unique 
objet ou type d’objet, et qu’elle sert le plus souvent une pluralité de fonctions, 
en particulier « moyen de paiement ; étalon de valeur ou monnaie de compte ; 
réserve de valeur ; et enfin moyen d’échange ». Il remarque en outre que la 
monnaie comporte une dimension métrologique, dans la mesure où elle 
renvoie à des objets physiques. (Polanyi, 2011) 
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Les « vues » ont en effet vocation à transformer des pratiques 
en signes, et des signes en vecteurs de transactions sur le 
marché de l’espace publicitaire. Elles ne sont pas les seuls 
indicateurs de l’activité de l’internaute : les « pouces » haut/bas 
situés sous les vidéos en font partie également. Aux côtés des 
commentaires, ils s’inscrivent dans la panoplie d’une culture 
médiatique de l’évaluation  (Bouchard et al., 2015). Les chiffres 
de vues représentent néanmoins l’un des principaux moyens de 
réduire la multiplicité des médiations culturelles et 
documentaires vers le domaine du calcul des valeurs d’échange.  

Les chiffres de vues associés à une vidéo passent ainsi par 
une série de rééditorialisation, associés à d’autres chiffres qui 
valent comme indicateurs complémentaires selon la posture de 
lecture et d’utilisation impliquée :  ils deviennent le signe d’une 
popularité-vélocité sous une vidéo particulière en page d’accueil, 
valent pour l’étude d’une moyenne de captation de spectateurs 
et de leur conversion en abonnés dans YouTube Insights 
(devenu YouTube Analytics)7, comme le repère d’une tendance 
de popularité hebdomadaire considérée en relatif sur les 
classements de YouTube for Artists, ou encore une unité de 
change – sous la forme d’un ratio vue / somme investie - dans 
Google AdWords.   

 

 

 

 

                                                 
7 Il s’agit des outils de suivi des statistiques de visionnage des vidéos dans 

les espaces réservés aux utilisateurs inscrits.  



 

 

 

 

12 

 

L’éditorialisation de différents chiffres de vues et différents 
usages la mesure d’audience sur YouTube.com (1), YouTube 
Analytics (2) YouTube for Artists, onglet Charts (3) et Google 

Ads (4-5). 

 

Tous ces dispositifs donnent une lisibilité et une intelligibilité 
aux chiffres de vues qu’il s’agit chaque fois de réinterpréter 
différemment, même si hormis dans AdWords, ils sont toujours 
reliés à une périodicité donnée, afin de lire une tendance 
statistique, de surveiller des évolutions et d’en tirer des 
stratégies. 

 

La « vue » se révèle un opérateur d’équivalence puissant, qui 
permet de rassembler dans une même unité un grand nombre 
d’entités8. Ce traitement ne s’effectue pas à l’échelle d’un unique 
média compris comme support, mais de groupes de vidéos, 
indexées sur des « thèmes » qui correspondent eux-mêmes à 
des mots-clefs. AdWords ne propose donc pas l’association du 
format publicitaire à un programme ou à un créneau horaire 
particulier, mais à un « lot » de vidéos reliées à des mots-clefs et 
à des situations d’utilisation projetées. Les postures et les 
activités mises en avant par l’outil sont directement reliées à des 
formats d’affichage. A la liaison des investissements publicitaires 
à des mots-clefs ou des thèmes s’ajoute le choix de formats 
d’exposition introduits en 2015. Parmi les différents formats 
disponibles via les enchères de Google AdWords (devenu 
Google Ads), on trouve notamment InStream, une offre qui 
désigne au départ les vidéos pre-roll9, désormais disponibles en 
mid-roll et post-roll, et aujourd’hui disponible sous le nom True 
View In-Stream Ads.  

                                                 
8 En économie, la « puissance » se définit comme « puissance de calcul », 

c’est-à-dire par le plus ou moins grand nombre d’entités traitables par un 
opérateur d’équivalence. Cf. (Callon & Muniesa, 2003) 
9 Le nom et le regroupement de ces formats ont évolué depuis 2015, mais les 

emplacements possibles sont restés du même ordre. 
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Les « centres d’intérêt » associés à des promesses de 
« vues » par lot, dans l’outil de campagne publicitaire Google 

Adwords (2015). Ils sont devenus des « thèmes » dans Google 
Ads (2020) et leur liste s’est étoffée. Le lien des nouveaux 
items avec les formats de vidéos et les genres musicaux 

indexés par YouTube est manifeste. 

L’annonceur qui mise sur des mots-clefs peut les sélectionner 
parmi des suggestions, pour cibler des recherches précises ou 
des vidéos relativement spécifiques, ou au contraire passer par 
des thèmes préformatés qui sont censés rendre compte des 
« centres d’intérêt » des internautes leur liste, qui peut 
ressembler à la liste des thématiques d’un portail, fonctionne en 
même temps comme un dictionnaire de l’imaginaire culturel et 
social visé par les annonceurs, définissant le point où la 
sémantique des modes de vie rencontre le marketing de l’offre 
(avec des catégories comme par exemple « passionnés de la vie 
nocturne », « passionnés de musique rock »)10. 

 

                                                 
10 Les « centres d’intérêt » multipliés, précisés et rebaptisés en tant que 
« thèmes » apparaissent pour une part plus directement liés à des types de 
vidéos musicales regardées sur YouTube. preuve s’il en fallait du potentiel 
spécifique du site comme attracteur pour les stratégies des annonceurs, au-
delà de la logique globale de Google d’annonce par mots-clefs. 
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1.2. L’indice d’un agrégat d’« intérêts » 
reconstruits 

 

Les mots-clefs, et plus encore les thèmes, fonctionnent ici 
comme des repères documentaires pour une multiplicité de 
pages et de vidéos. Le brevet du « système de recommandation 
de vidéos » publié en 2012 par Google11, même s’il a depuis été 
largement retravaillé dans sa structuration12, offre un aperçu des 
logiques qui président à la constitution de ce type d’agrégats. Les 
gestes de l’internaute (saisie, interprétation, visionnage, écoute, 
lecture, clic), y sont notamment transformés en signaux 
manipulables (inputs), en tracé dans des bases de 
données visuelles de différents ordres, et en opérations dans le 
code informatique. Le ciblage des internautes et l’assignation 
des publicités à leurs « profils » s’appuie sur ce système : il 
donne à voir comment les activités de l’internaute y deviennent 
des values labels13 qui permettent aussi bien d’apparier les 

publicités à des vidéos que de générer des prescriptions. Les 
phénomènes traqués pour devenir des inputs dans la 
détermination de recommandations apparaissent très variés : 
« contenu du profil de l’utilisateur », « contenu du log d’activité 
de l’utilisateur », « historique de contenu vidéo », et ils se 
subdivisent encore, en « Amitiés », « Appartenance à des 
groupes », « Commentaires postés », « Web logs postés », 
« Messagerie électronique », « Informations démographiques ». 
Les logiques décrites par ces graphes, comme les différentes 
entités et les différents algorithmes qu’il modélise, ne cessent 
évidemment d’évoluer dans leur logique comme dans leur 
contenu. Le brevet indique néanmoins un esprit général : il s’agit 
de croiser les activités d’un internaute avec celles d’autres 
utilisateurs ayant regardé au moins une partie des mêmes 
vidéos, ainsi que des « groupes d’utilisateurs ». Dans ce 
processus, une partie au moins des étiquettes censées produire 
des recommandations « personnelles » apparaissent en fait 

                                                 
11 Video-related recommendations using link structure [en ligne]. 
US8145679B1, 27 mars 2012. Disponible à l’adresse : 
https://patents.google.com/patent/US8145679/en?oq=US+8%2c145%2c679
+B1. US12966747.  
12 Voir le white paper publié par Paul Covington, Jay Adams et Emre Sagin, 
« Deep Neural Networks for YouTube Recommendations » (2016), disponible 
à l’adresse : 
https://static.googleusercontent.com/media/research.google.com/fr//pubs/arc
hive/45530.pdf 
13 Littéralement « étiquette de valeur ». Comme dans un logiciel de tableur, 

« valeur » désigne une inscription qui peut avoir une dimension sémantique 
ou chiffrée, et qu’il s’agit de manipuler et de traiter, ce qu’un vocabulaire plus 
courant exprime comme une « donnée ». 
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comme des catégories prévisibles : des « genres de vidéos » 
comme « comédie » ou « musique ». 

 

Cette lecture en surface du brevet fournit un nouveau regard 
sur la « mise en circuit » des pratiques, des formes (via les 
genres), des vues et des vidéos publicitaires. Une série de 
médiations doit permettre de convertir des signes et des objets 
socialement et sémiotiquement « épais » pour en faire autant de 
relais dans un circuit14. Différentes réalités ou réalités 
apparentes, comme des gestes, des signes, des vidéos, des 
données chiffrées, des mots-clefs, sont reliées entre elles et 
traitées selon des principes de mise en équivalence, et une 
partie importante de ces processus est assumée par le 
« système de recommandation ». La calculabilité des choses 
passe ainsi par toute une série d’étapes qui leur confère au 
passage leur épaisseur sociale et apparemment objective. C’est 
au fil de ce processus que se constitue, se réinvente et se 
distribue la valeur marchande des pratiques et des vidéos. 

 

 

2. La « vue » comme étalon contesté 

 

A y regarder de près, la « vue » et ses chiffres paraissent se 
dissoudre dans une grande variété de formats et d’espaces 
médiatiques : des agrégats statistiques, des dispositifs 
d’observation des activités, des mots-clefs, des bases de 
données, des ensembles de données de profils et de groupes 
d’utilisateurs. Dans les brevets, qui représentent à leur manière 
les relations entre toutes ces situations, la « vue » ne vaut que 
parce qu’elle permet de donner de la densité à des mots-clefs, 
et de les hiérarchiser. Cette vision myope masque cependant 
l’essentiel : l’importance de la « vue » tient à sa manière 
d’organiser des processus plus larges et de servir d’étalon dans 
les références à la « popularité » et à la « créativité ». Les 
chiffres de « vues » se font le signe de la circulation des tubes, 
en matérialisant l’objectif des musiciens que YouTube prétend 
accompagner, en témoignant de la puissance de YouTube dans 
le monde de la musique, ou encore en apparaissant comme 
l’unité de référence reliant les objectifs diversifiés des 
publicitaires. 

                                                 
14 Il s'agit de la conversion d'une information 2 (information socialement 

interprétable) en une information 1 (information convertible en traitement 
automatique à fondement mathématique, l'exécution d'un programme). 
(Jeanneret, 2007) 
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2.1 « Impact Metrics » : la vue ne tient qu’à un clic 

 

Dans tous ces situations, la « vue » et ses chiffres se doivent 
d’être crédibles. La confiance dans sa capacité à indexer 
quelque chose sont la condition de possibilité de son efficacité : 
une mesure d’audience n’est pas qu’un « artefact (encore moins 
une manipulation) où seul compterait l’accord entre les parties ; 
pour pouvoir être utilisée, la mesure nécessite une forme de 
plausibilité » (Méadel, 2010, p.211). C’est la condition pour 
qu’existe un marché, c’est-à-dire pour que des relations de 
confiance interpersonnelles deviennent des relations 
systématiques, organisées comme des transactions, sur le 
principe d’un bénéfice futur : les « vues » décomptées par 
YouTube permettent d’espérer des investissements 
publicitaires, elles promettent aux annonceurs qu’une vidéo ou 
qu’un mot-clef se rapprocheront d’un « intérêt » ou d’une 
disponibilité de l’internaute dans le futur, elles laissent espérer 
aux artistes qu’ils engrangeront une capital de notoriété et de 
visibilité convertible dans d’autres situations.  

 

La « vue » prend donc une valeur fiduciaire, ce qui signifie 
qu’on considère qu’elle constitue une convention avec sa part de 
croyance, un opérateur d’équivalence en même temps qu’un 
étalon qui prête de son poids propre à l’ensemble du système. 
Sur quoi ces attentes reposent-elles au fond ? Tous 
les investissements – symboliques et financiers – dans la 
« vue » n’existent que parce qu’est reconnue l’idée qu’à un 
moment, le dispositif a enregistré quelque chose qui s’est traduit 
par l’incrémentation d’un compteur de vues, puis d’autres valeurs 
dans des bases de données. Si la vue tient comme forme de 
monnaie d’échange, c’est parce qu’elle est censée indexer 
quelque chose – mais quoi ? Il va de soi qu’une « vue » ici n’est 
pas un globe oculaire arraché à un visage d’internaute, un idéal 
vampirique dont semblent parfois se rapprocher les technologies 
d’eye-tracking.  

 

Selon le texte Impact Metrics publié en 2016 par YouTube, 
une « vue » correspondait alors seulement à un clic en n’importe 
quel endroit sur la barre de lecture, enregistré et décompté15. 
Aussi, elle n’était pas liée à la durée continue et qualifiée d’un 

                                                 
15 Impact Metrics. Dans : YouTube Creator Academy [en ligne]. [2017.]. 

[consulté le 11 janvier 2018]. Disponible à l’adresse : 
https://creatoracademy.youtube.com/page/lesson/impact-metrics. 
(Impact Metrics, 2016). 
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visionnage, ou même d’une consommation, mais à 
l’enregistrement d’un contact probable sur une machine, 
enregistré et transmis via de multiples protocoles, et reconstruit 
comme l’actualisation d’un regard ponctuel. Chaque clic sur la 
barre de lecture d’une vidéo, sans rechargement de la page, est 
alors compté comme une « vue » : une consultation d’un simple 
fragment de vidéo, sur le mode de l’aperçu, suffit à incrémenter 
le chiffre. « Vue » est alors le nom hyperbolique donné à ce point 
de contact minimal, caution de tous les réseaux logiques de 
traitement et d’inférences entre les « valeurs », et de toutes les 
transmutations entre mots, chiffres et symboles graphiques. 

 

2.2 La critique de l’a-phorisme des « vues »  

 

Etant donné le minimalisme du critère de comptage, la « vue » 
comme mesure d’audience a fait l’objet de mises à l’épreuve, 
même si celles n’ont pas nécessairement eu la portée d’une 
remise en cause intégrale. Ces mises à l’épreuve se faites 
d’autant plus fortes que la réalisation des mesures d’audience 
était de moins en moins l’affaire des seuls publicitaires. De 
manière générale, les dispositifs médiatiques en ligne 
déstabilisent la figure du consommateur comme « téléspectateur 
quantifié, cette commode fiction sur laquelle tout le monde 
pouvait s’entendre », au profit de celle d’un internaute que les 
professionnels peinent parfois à caractériser dans son profil 
comme dans ses activités (Méadel, 2010, p.242). 

 

Les « vues » n’ont donc pas manqué de faire l’objet de 
critiques publiques, en particulier dans le monde de la musique, 
qui interroge leur consistance et les inférences qu’elles 
autorisent. Ironiquement, cette critique a pu s’appuyer sur les 
autres indicateurs proposés par YouTube :  ainsi les 64 millions 
de « vues » recensées en mars 2011 pour la chanson « Friday » 
de Rebecca Black n’ont pas empêché plus d’1 million de dislikes 
(le pouce en bas), conduisant la critique musicale à défaire 
l’association entre « vue » et popularité pour la consacrer « vidéo 
YouTube la plus détestée de tous les temps »16.  Cet épisode 
médiatique attire l’attention sur les suites de ce qu’Yves 
Jeanneret et Valérie Patrin-Leclerc ont décrit à partir du cas de 
Loft Story (Jeanneret & Patrin-Leclère, 2003) : la capacité d’un 
programme à susciter une multiplicité de prise de positions – 

                                                 
16 Matyszczyk, C. 29 mars 2011. Rebecca Black passes Bieber as YouTube’s 
most hated video. CNET. [Consulté le 8 juillet 2018]. Disponible à l’adresse : 
https://www.cnet.com/news/rebecca-black-passes-bieber-as-youtubes-most-
hated-video/. 
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soigneusement provoquées, dans ce cas précis – pour faire 
gonfler les chiffres d’audience, en entretenant la confusion entre 
mesure d’audience, intérêt du public et « goût » ou satisfaction.  

 

Ce programme et sa médiatisation représentent pour les 
auteurs « une sortie du système de la critique, dans lequel le 
succès dépend de discours promotionnels sur les productions 
culturelles, pour entrer dans celui de la mesure d’audience, 
travail purement quantitatif sur l’exposition au média (…) “Faire 
de l’audience” est avec Loft Story une réalité ouvertement 
distincte de “plaire aux téléspectateurs” ». Si rien n’indique que 
la chanson de Rebecca Black ait été publiée dans l’attente 
délibérée de réactions négatives ou polémiques, elle marque un 
épisode de prise de conscience de cette disjonction possible 
entre chiffres de « vue » et « popularité » au sens du plébiscite. 
A l’inverse, c’est bien cette relation a-phorique impliquée par les 
chiffres de « vues » que YouTube choisit de retraduire 
positivement (en l’hybridant avec d’autres indicateurs qui 
peuvent sembler moins ambigus, comme les « pouces ») dans 
son vocabulaire de « l’intérêt ». 

 

2.3 « Vues véritables » et vues vérifiées : la 
certification du flou 

 

D’autres critiques plus fermes du statut de la « vue » ont 
concerné la prétention à enregistrer effectivement les activités 
des internautes. La presse a révélé qu’une star de la chanson 
comme Lady Gaga était parvenue à gonfler artificiellement les 
chiffres du compteur de vues, sans doute aux moyens de 
sociétés tierces spécialisées dans des techniques comme les 
leurres (Després-Lonnet, 2004), les incitations associées à des 
concours17, voire les micro-rémunérations d’individus participant 
à des schémas pyramidaux ou à des « usines à clics » (Cardon 
& Casilli, 2015).  

A défaut de pouvoir les empêcher, YouTube a reconnu 
l’existence de ce type de pratiques, pour mieux les décourager 
en critiquant leur efficacité du point de vue de l’efficacité 
publicitaire. L’entreprise a publié plusieurs communiqués à ce 
sujet, empruntant le vocabulaire du « contrôle qualité » et de 

                                                 
17 Ackerman Greenberg, D. 22 novembre 2007. The Secret Strategies Behind 

Many « Viral » Videos. [Consulté le 8 juillet 2018]. Disponible à l’adresse : 
https://techcrunch.com/2007/11/22/the-secret-strategies-behind-many-viral-
videos/ 
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l’audit financier pour rassurer les annonceurs18. Elle s’est alors 
positionnée structurellement comme juge et partie, incarnant le 
média en même temps que la régie publicitaire, l’institut d’études 
et même le prestataire technique des systèmes de contrôle. Les 
agences extérieures qui voudraient revendiquer ce contrôle19 

restent réduites à « capter » les données que YouTube propose 
via son API20 pour les interpréter à leur manière, par exemple en 
les croisant avec les données d’autres sites de publication. 
YouTube continue par ailleurs d’insister sur la fiabilité et la 
certification de sa mesure d’audience dans les pages à 
destination des annonceurs (YouTube For Advertisers), et à 
travers les pages de création de campagne (le ratio argent / vues 
sur AdWords naturalise la vue comme indice de l’efficacité 
postulée de l’exposition sur YouTube).  

Au-delà des discours de réassurance, l’entreprise a fait 
évoluer ses pratiques pour détecter les manipulations et rassurer 
ses différents publics. Pour les vidéos proposés par des 
annonceurs (dont les vidéos hébergées sur YouTube et 
transformées en spot publicitaire par l’achat d’espace), la 
formule récurrente TrueView (« vue véritable ») est une manière 
de reconnaître le problème et de prétendre y répondre par une 
solution technique. En particulier, avec le format TrueView In 
Stream, l’utilisateur, au bout de cinq secondes d’une publicité en 
pre-roll, est invité à cliquer pour « sauter la pub » (skip) et 
visionner directement la vidéo qu’il a choisie. L’annonceur paye 
seulement si celui-ci continue de regarder le spot après ces cinq 
secondes, le regarde au moins trente secondes, jusqu’à la fin de 
la vidéo (selon ce qui est le plus court) ou encore s’il clique sur 
des « cartes » ou d’autres éléments du message.  YouTube met 
donc en œuvre une sorte d’indice de « non-zapping », s’efforçant 
d’ancrer la « vue » dans une meilleure approximation des 

                                                 
18Keeping YouTube Views Authentic. Dans : Google Online Security Blog [en 

ligne]. 2 avril 2014. [Consulté le 9 juillet 2018]. Disponible à l’adresse : 
https://security.googleblog.com/2014/02/keeping-youtube-views-
authentic.html.  
19 C’est même YouTube qui recense et certifie ces chiffres, aux côtés d’une 

large gamme d’entreprises qui s’appuient sur les activités du site et des 
internautes et font donc partie de son « écosystème » économique cf. 
YouTube Creator Services Directory [en ligne]. [s. d.]. [Consulté le 9 juillet 
2018]. Disponible à l’adresse : https://servicesdirectory.withyoutube.com/  
20 Pour Application programming interface (interface de programmation). « 

Ensemble de routines standard facilitant le développement d’applications ou 
la manipulation d’opérations sur une plateforme (…) Une API est constituée 
de l’infrastructure technique permettant l’accès – l’interface à proprement 
parler, les serveurs et pro- tocoles d’authentification pour accéder aux 
données – et de la documentation, soit l’ensemble des textes qui expliquent 
comment sont structurées les données et comment y accéder ». (Goyet, 
2017). 



 

 

 

 

20 

usages – dans l’hypothèse où ces règles ne seraient pas 
détournées à leur tour.  

Pour le reste des internautes, et en particulier ses publics 
d’éditeurs ou gestionnaires de chaînes et producteurs de vidéos, 
YouTube a enrichi YouTube Analytics en ajoutant au nombre de 
vue un indicateur de temps de visionnage (Watch Time), souvent 
réinterprété dans la langue publicitaire en « rétention ». Enfin et 
surtout, ses explications sur « la façon dont les vues sont 
comptées » explicitent aujourd’hui une méthode en deux temps, 
qui consiste à faire tourner des méthodes d’analyse dès qu’une 
vidéos franchit les 300 vues. Nul ne sait sur quel critère exact se 
fonde cette démarche de vérification, même deux hypothèses 
sont régulièrement soulevées par les spécialistes en marketing 
en ligne qui s’adonnent à des tests de rétro-ingénierie : un ou 
plusieurs rechargements de la page à partir d’une même adresse 
IP pourraient bloquer l’incrémentation, ce qui signifie que la 
« vue » renverrait moins à un compte de visionnage qu’à un 
compte de visionnage par des internautes distincts, du moins 
passé un certain seuil ; et le critère du « clic » serait en réalité 
remplacé par un critère de temps de visionnage minimal (identifié 
de 5 secondes à 30 secondes, selon les sources). Bien qu’elle 
puisse paraître justifiée par la nécessité de prévenir les 
tentatives de trucages, on ne peut que s’étonner de l’écart entre 
l’importance de cette mesure d’audience dans les stratégies de 
construction de notoriété en ligne et dans des flux de 
rémunération (puisque les accords de reversement des revenus 
publicitaires par YouTube se font en partie au pro-rata du 
nombre de vues par vidéo21) et le défaut d’information sur les 
procédures exactes sur laquelle elle repose.   

 

Dans la mesure où elle donne lieu à des inscriptions, la 
disponibilité aux publicités fait partie de ce qu’Arjun Appadurai 
nomme des marchandises « par métamorphose » : des choses 
« placées dans un état de marchandise » (Appadurai, 1986) 
                                                 
21 Il existe plusieurs modalités de rémunération des artistes musiciens ou interprètes 

sur YouTube. Du point de vue d’une étude des calculs de « monétisation » par les 

« vues » (ce qui exclut par exemple les placements de produit), les principales sont un 

pourcentage des revenus publicitaires issus des vidéos d’une chaîne propriétaire 

(« Programme Partenaire »), payés via l’outil AdSense, un pourcentage des revenus 

publicitaires liés à la vente de publicités sur des vidéos incluant des œuvres musicales, 

et enfin un pourcentage des revenus issus des accords de licence et des abonnements 

liés au service YouTube Premium (formule de visionnage et d’écoute sans publicité). 

Dans ces deux derniers cas, les sommes sont collectées par les représentants des 

artistes (maisons de disques, éditeurs ou distributeurs de musique numérique) et 

partagés avec eux selon les termes des contrats qui les associent. 

YouTube Creator Academy, « Artists monetization strategies » 

https://creatoracademy.youtube.com/page/lesson/artist-monetization#strategies-

zippy-link-2 [s.d] [Consulté le 20 février 2020]. 

 

https://creatoracademy.youtube.com/page/lesson/artist-monetization#strategies-zippy-link-2
https://creatoracademy.youtube.com/page/lesson/artist-monetization#strategies-zippy-link-2
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même si ce n’est pas leur usage initial – en l’occurrence, il n’est 
même pas certain que l’on puisse parler de « choses ». Cette 
métamorphose passe par une ingénierie des inscriptions et des 
symboles qui présente de multiples points de discontinuité et de 
fragilité : existence même d’un référent au signe (comme dans le 
cas des trucages des « vues »), qualité de la relation du signe au 
référent (la possibilité de lier le décompte d’un clic ou d’un temps 
passé à la texture phénoménologique d’une présence ou d’une 
expérience), ou encore qualification du référent lui-même 
(comment identifier ce pour quoi vaut le clic ou le défilement 
d’une vidéo). C’est pourquoi la combinaison de la référence à la 
vue avec des indices des temps de visionnage (TrueView) et des 
mots-clefs sert de garantie d’une activité humaine, sa description 
psychologique pouvant dès lors insister alternativement sur les 
dimensions phoriques (les « pouces » qui disent « J’aime ») 
sensorielles (la « vue »), cognitives (« l'intérêt »), ou affectives 
(les commentaires, le cas de Rebecca Black). Néanmoins, le 
déplacement de la valeur économique d’une unité de clic (une 
« vue ») vers un décompte plus précis du temps (True View), 
comme la formulation de la continuité entre activité de 
l’internaute, clics et « intérêt »22, ne change pas la logique 
fondamentale. YouTube prétend proposer la meilleure 
approximation possible de ce que les internautes font, désirent 
et ressentent, en passant par toute l’épaisseur et l’ambiguïté que 
suppose la manipulation des symboles et leur articulation vis-à-
vis du tissu de l’expérience.  

 

3. La musique évacuée  

 

Les questions de la définition de l’expérience, de l’attention, di 
temps passé ou pris sont au centre d’une multiplicité de discours 
qui associent le marché de la publicité en ligne à une « économie 
de l’attention ». La formule fait notamment suite aux travaux de 
Herbert Simon sur le management des ressources humaines 
dans les organisations (Simon, 1971), puis de Georg Franck 
(Franck, 2014). Les discussions qui ont accompagné la diffusion 
de ces théories oscillent entre l’identification d’une écologie de 

                                                 
22 « We think we can make online advertising even more relevant and useful 

by using additional information about the websites people visit. Today we are 
launching "interest-based" advertising as a beta test on our partner sites and 
on YouTube. These ads will associate categories of interest — say sports, 
gardening, cars, pets — with your browser, based on the types of sites you 
visit and the pages you view. We may then use those interest categories to 
show you more relevant text and display ads ». Wojcicki, S. 3 novembre 2009. 
Making ads more interesting. Consulté à l’adresse 
https://googleblog.blogspot.com/2009/03/making-ads-more-interesting.html 
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l’expérience considérée dans sa labilité et dans son 
environnement (Citton, 2014) et l’analyse de la performativité 
des discours et dispositifs économiques et gestionnaires. Ces 
approches avancent l’idée selon laquelle « l’attention » n’est pas 
une donnée immédiate, mais plutôt une façon dont ces discours 
et dispositifs choisissent de requalifier le cours des dispositions, 
des expériences ou des activités pour en faire des 
marchandises. 

 

3.1 Au-delà de l’attention : le temps comme 
marchandise par excellence 

 

D’un côté, ces théories décrivent comment l’attention 
humaine, c’est-à-dire la capacité à se rendre sensible à un milieu 
ou des objets de manière plus ou moins focalisée, est altérée par 
les dispositifs médiatiques et publicitaires. De l’autre, elles se 
proposent de décrire l’attention comme une fiction ou une 
abstraction rendue crédible par une multiplicité de dispositifs, 
dans le cadre de la construction d’une modernité de l’écoute et 
du regard. A partir du XIXème siècle principalement, une 
multitude de dispositifs sont conçus qui nient l’irréductible 
différence entre le flux de la conscience (l’expérience qualitative 
des pensées, des sensations, de la durée, qu’elles soient 
entremêlées ou non) et l’objectivité du temps associé aux 
enregistrements, calculé par les machines, et articulé à une 
activité focalisée de l’individu comme « récepteur » : c’est le cas 
de la télévision dans le domaine du visible  (Crary, 2016) comme 
du phonographe qui déplace dans l’espace du foyer la technique 
sensorielle de l’écoute focalisée (Sterne, 2015) 

De manière plus générale, le concept d’attention s’est en 
partie fondé sur la rétrojection des procédures de la médecine 
expérimentale, et en particulier de la psychologie expérimentale, 
dans une figure positiviste de la subjectivité : le psychologue 
Gustav Fechner est présenté comme une figure pivot dans la 
démarche qui a consisté, à partir de la seconde moitié du 
XIXème siècle, à réinventer la vision comme un phénomène 
« psychophysique », qui devient mesurable par des chiffres, 
indépendamment de la singularité des choses vues, des 
personnes et de leurs environnements (Crary, 2016). Cette 
figure du sujet attentif sert ensuite de soutien symbolique aux 
efforts pour mesurer et rationnaliser les expériences sensibles. 
Sous l’impulsion d’un souci généralisé de quantifier le réel, des 
discours scientifiques et des dispositifs instituent une figure de 
l’observateur moderne rendue autonome de son environnement 
culturel-naturel ; et ses sensations auditives, visuelles et tactiles 
sont différenciées et susceptibles de maîtrise. 
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Le compte des vues par YouTube présuppose l’existence 
d’une telle formalisation de la perception et de cette abstraction 
du temps. Ces catégories idéalistes sont nécessaires pour 
pouvoir ramener la diversité des expériences des internautes, 
spectateurs et auditeurs à un même chiffre, et pour donner à ce 
chiffre une valeur publicitaire et financière. Il faut remarquer que 
le modèle du temps devenu marchandise ne saurait se réduire 
au résultat de la modernité technique, pas plus que de 
l’assomption d’une économie publicitaire ou d’une « économie 
de l’attention ». En effet, une telle rationalisation du temps est au 
centre du contrat de travail capitaliste : comme le remarquait Karl 
Marx, la force de travail s’y trouve réindexée sur un temps de 
travail et c’est dans cette conversion qu’elle devient marchandise 
(Marx, 2009). Parce qu’il est au fondement du mode de 
production et d’échange qui distingue une économie capitaliste, 
ce temps-marchandise soutient donc dans ce régime 
économique la valeur de n’importe quel produit. Il est justement 
ce qui fait que différentes activités humaine peuvent se voir 
reconsidérées comme des produits : « ce qui rend la 
marchandise échangeable, c’est l’unité de temps de travail social 
abstrait, car à travers la réduction à l’unité, on fait abstraction de 
la valeur d’usage, et des besoins » (Adorno, 2008). Le travail 
industriel et salarié fait ainsi du temps lui-même l’un des 
fondements de la valeur d’échange.  

Dans la réflexion sur l’extension de ce paradigme au-delà du 
périmètre du travail industriel, et en particulier vers le loisir et les 
pratiques culturelles, on peut se demander dans quelle mesure 
la pensée de la musique aura contribué à forger une norme du 
temps « bien investi ». La tradition musicale dite classique, à 
travers des dispositifs comme la mesure ou le métronome, a pu 
accompagner cette temporalité abstraite, même si la musique a 
aussi souvent servi de métaphore à tout ce qui échappe à la 
mesure du temps (« flux », « immersion », etc.). A partir du 
travail industriel et des instruments de mesure, le temps peut 
servir non seulement de repère social mais aussi de valeur 
économique omniprésente, traduisant les autres valeurs23.  

C’est cette valeur symbolique et économique fondamentale 
implicite dans la référence à la « vue » qu’est venue révéler la 

                                                 
23 « La valeur capitaliste ne peut se former que si les unités de temps abstrait 

existent mais ces unités de temps abstrait doivent avoir une objectivité sociale 
– c’est-à-dire que chacun des acteurs ou actrices engagés sur le marché doit 
les reconnaître et les utiliser – pour que cette valorisation rétroactive sur le 
marché se produise et pour que la loi de la valeur s’y impose. Cette forme de 
temps abstrait doit englober tout le champ social pour participer à la formation 
de la valeur, synchroniser et coordonner la production, la circulation, et ainsi 
de suite » (Martineau, 2017) 
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requalification du fondement de la « vue » de simple « clic » aux 
« vues véritables » et autres « vues » vérifiées (par la 
présomption d’une durée investie). Ces variantes construisent 
l’image d’un « temps choisi » d’un internaute investi, disponible, 
impliqué, isolé de son environnement, situé dans un pur « face-
à-face » avec la vidéo ou de morceau de musique en train de se 
lire, maître de sa conscience jusqu’à en faire coïncider les 
mouvements intensifs avec ceux d’un calcul homogène du 
temps. Dans ce paradigme, non seulement la durée spécifique à 
l’expérience d’une œuvre elle-même spécifique se trouve réglée 
sur le temps mesurable d’un enregistrement, mais les diverses 
expériences potentielles d’une œuvre par différents individus 
deviennent aussitôt commensurables entre elles. Cette fiction 
d’écoute ou de consommation objective et égale contraste autant 
avec les usages des internautes – qui ne sont pas 
nécessairement présents ou attentifs quand la lecture « tourne » 
– que les expériences d’auditeurs – une écoute « coup de 
cœur », ou encore le « choc » du spectateur benjaminien, 
peuvent suspendre l’épreuve de la durée – ou des esthètes – la 
fameuse « écoute structurelle » d’Adorno, qui ne cesse de 
d’éprouver les rapports entre fragments et totalité, creuse une 
temporalité tangentielle dans le temps de l’exécution de l’œuvre 
et de sa « reproduction » par la machine.  

 

3.2 La spécification et la purification du sensible 

 

Compter des clics comme des « vues » pour les afficher sur 
les pages, certifier auprès des annonceurs des « vues 
véritables » car excédant un temps de zapping (True View), ou 
encore décompter du « temps de visionnage » pour renseigner 
les éditeurs de chaînes, ce n’est donc pas seulement chercher à 
rendre compte de ce que les internautes font en lançant des 
vidéos : c’est d’entrée de jeu promettre aux une attention 
« purifiée », isolée de toute interférence, réglée sur un objet 
choisi. Pour lier la musique à cet idéal, il suffit d’étendre ce 
modèle quantitatif de la perception en ajoutant l’indistinction 
entre les facultés ou les techniques sensorielles : si l’activité du 
regard est réduite théoriquement à une activité mesurable et 
dénombrable, à un pur « visionnage », alors le fait d’entendre 
peut bien valoir une vue.  

 

Pour Jonathan Crary, la formalisation de la vue par Fechner 
exprimait « la proximité, voire la coïncidence, de l’expérience 
sensorielle et d’un terrain économique et social dominé par les 
valeurs d’échange », dans lequel les dispositifs de mesure de la 
vision « permettent de gouverner le sujet percevant, de le 
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prévoir, de le rendre productif et, par-dessus tout, de le mettre 
au diapason avec les autres domaines de la rationalisation » 
(Crary, 2016 : 211 ; 227). L’ouïe a connu le même type de 
« purification » scientifique que la vision. Avant même la 
modélisation psycho-physique, l’idée d’une perception auditive 
adéquate à l’œuvre et valorisée comme telle était déjà inscrite 
dans la tradition occidentale des discours sur la musique : que 
ce soit dans la dominance du discours sur la musique comme 
rhétorique des affects au XVIIIème, dans la valorisation 
progressive d’une attention claire et distincte dans laquelle la 
raison guide les sensations au XIXème siècle, ou dans le 
discours sur l’écoute esthésique au XXème siècle (Kaltenecker, 
2011).  

La manière dont les savants et ingénieurs ont imaginé à leur 
tour l’écoute comme phénomène trans-individuel, objectivable et 
mesurable par des chiffres résonne donc avec cet idéal de 
rationalité de l’écoute spécifiquement musicale et « classique ». 
L’invention du son comme dimension transversale à la musique 
et à la parole, opposé au bruit, répond donc à l’exclusion de 
« tout contenu précis » dans la vision, qui avait déjà permis, de 
son côté, une « homogénéisation » avec les autres sensations 
(Crary, 2016 : 212). C’est bien en raison d’une telle purification 
qu’au tout début du XXème siècle, Georg Simmel pouvait poser 
l’hypothèse d’un goût esthétique explicable par un facteur 
quantitatif « d’excitation » physiologique (Simmel, 2003).  

Le travail de YouTube sur la mesure d’audience s’inscrit dans 
une telle dynamique historique. D’un côté, ces remarques 
éclairent donc les définitions et les hiérarchies implicites des 
facultés sensorielles qui nourrissent les pratiques économiques. 
C’est parce que la vision s’est révélée historiquement 
objectivable et administrable, notamment à travers les appareils 
de visionnage et de mesure d’audience, que les instruments de 
sa gestion et de son contrôle peuvent être reconduits et adaptés 
d’un dispositif médiatique à l’autre. En même temps, la réussite 
de l’entreprise de quantification scientifique et 
d’homogénéisation imaginaire des facultés sensorielles leur a 
fait perdre une part de leur spécificité dans l’imaginaire social, et 
c’est ce qui autorise aujourd’hui à valoriser les relations à la 
musique médiatisée comme des « vues » ou du « temps passé » 
sur le fond d’une même idée d’un consommateur de médias 
disponible et intéressé.  

Du point de vue de l’affichage des publicités sur YouTube, la 
différence entre regard et audition importe peu : un morceau de 
musique dans le player se lance comme n’importe quelle vidéo, 
et peu importe qu’il soit visionné ou apprécié selon des 
techniques sensorielles distinctes. Comme nous l’avons vu, 
l’appariement entre publicité et enregistrements est surtout 
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sémantique, elle passe par les mots-clefs, dans une logique qui 
motive la formule omniprésente de « contenu ». Les catégories 
des « audiences d’affinité » vendues aux annonceurs, 
(« amateur de pop ») se situent au niveau de pratiques de 
consommation, de genres musicaux comme réalités 
« transmédiatiques » et de formats de vidéos (« clips », « cours 
de musique ») : elles ne sont jamais reliées à des dispositions 
issues d’une culture particulière du son ou de l’écoute comme 
dimensions distinctes. Cette imprécision ne poserait problème 
que dans le scénario où YouTube voudrait se prévaloir de 
pouvoir vendre aux annonceurs de l’écoute plutôt que du 
visionnage.  

 

3.3 La valorisation de la circulation  

 

Mais dès lors, comment établir ce qui est perçu et approprié 
par les internautes, et la part du son et de l’écoute dans leurs 
pratiques ? Si la « vue » est une unité de consommation qui 
déduit du temps machine un temps investi par l’internaute, 
comment savoir si ce temps doit être virtuellement interprété 
comme un temps pour la musique ou pour la vidéo ?  

Cette question importe pour au moins deux raisons : d’une 
part, contrairement à la thèse d’une indifférence structurelle des 
« plateformes » aux pratiques culturelles, YouTube a bâti une 
partie de sa stratégie sur des formes d’éditorialisation 
spécifiques de la musique24. Par ailleurs, sa centralité dans les 
pratiques de la musique en ligne dépend de l’accord des 
maisons de disques et autres ayant-droits pour l’exploitation de 
leurs catalogues ; cet accord reposant lui-même sur la capacité 
de YouTube à convaincre qu’elle rémunère cet usage à hauteur 
de ce qu’ils lui rapportent (ce sont les controverses dites de 
l’écart de valeur ou value gap) ou des pratiques qu’elle autorise. 

En 2014, l’entreprise a répondu à la question de la spécificité 
de la musique dans le compte des « vues ». Les « titres » 

                                                 
24 
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déposés par des chaînes d’ « artistes officiels »25  et/ou déposés 
(par exemple par un distributeur de musique numérique) pour 
être administrés via l’outil de contrôle des droits Content ID font 
l’objet d’un mode de calcul statistique particulier : 

le total des vues d'un titre correspond au nombre de vues 
des vidéos utilisant l'intégralité ou seulement une partie 
du morceau, y compris les vidéos officielles, les vidéos en 
direct, les contenus créés par des fans et les publicités26. 

Toute consultation d’une vidéo où figure un morceau (déclaré 
comme composition ou comme enregistrement par les ayants-
droits27) est donc comptée comme une « vue » pour l’artiste et le 

morceau en question, quelle que soit la durée du morceau dans 
la vidéo ou l’usage qui en est fait : c’est la « vue »28 de la vidéo 
dans laquelle celui-ci se trouve incorporée qui s’avère 
déterminante.  

Ces vues ne seront donc pas nécessairement liées à un type de 
vidéos, du type archive musicale ou « clip officiel », ancrant a 
minima la musique dans une culture de l’écoute ou des médias 
musicaux. Avec ce principe, un morceau de musique pourrait 
passer inaperçu et déplaire dans une vidéo qui connaîtrait un 
grand succès pour d’autres raison, sans que cela n’affecte le 
compte de ses « vues ». Il pourrait aussi connaître le succès rien 

                                                 
25 Un compte « Official Artist » pour un artiste musicien ou interprète passe 
par une procédure différente qui requiert d’abord d’avoir « Topic Channel » 
généré à son nom par YouTube selon des critères comme le nombre de 
vidéos, le nombre de vues, et la « qualité » associée à un nom d’artiste. Il est 
ensuite nécessaire de créer une chaîne à son nom d’artiste (interprète ou 
musicien) et de faire une demande de qualification par e-mail auprès de 
YouTube. Cf. « Official Artist Channel Playbook »  
https://services.google.com/fh/files/helpcenter/oac_playbook.pdf (2020). 
Pour devenir éligible au « Partner program », qui autorise la « monétisation » 
par la publicité, la chaîne doit lorsqu’elle peut notamment justifier de 4000 
heures de visionnage dans les 12 derniers mois et d’un minimum de 1000 
abonnés. 
26 YouTube Music Charts. Disponible à l’adresse : 

https://charts.youtube.com/?hl=fr.  [Consulté 4 octobre 2018]. Ce texte ne 
figure plus sur cette page à la date de révision de cet article. 
27 Composition et enregistrement correspondent aux deux statuts distincts de 

« l’œuvre musicale », tels qu’établis par le droit et par les pratiques des 
sociétés de gestion. Cf. Contenus éligibles dans Content ID - Aide YouTube. 
[s. d.][Consulté 9 juillet 2018]. Disponible à l’adresse :  
https://support.google.com/youtube/answer/2605065?hl=fr. YouTube a 
conclu ses premiers accords avec un grand nombre de sociétés de gestion 
des droits patrimoniaux en 2012 cf. Moody, E. 6 mai 2012. Sing it! YouTube 
opens the door for more songwriters, publishers and content creators. 
Consulté à l’adresse https://youtube.googleblog.com/2012/06/sing-it-
youtube-opens-door-for-more.html 
28 Donc le clic assortie d’une durée minimale de visionnage inconnue, voire 

plus haut :  

https://services.google.com/fh/files/helpcenter/oac_playbook.pdf
https://charts.youtube.com/?hl=fr
https://support.google.com/youtube/answer/2605065?hl=fr
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qu’en servant de support à des vidéos parodiques, ou de 
générique.  

Il est certes difficile de pondérer l’importance relatif de ce critère 
de calcul par rapport à d’autres facteurs qui informent la 
remontée dans les systèmes de recommandation, donc 
l’exposition et l’audience cumulée29. Ce qui importe est 
néanmoins la façon dont sous une référence lexicale 
apparemment consensuelle comme la « vue », un mode de 
calcul peut modifier les valeurs qui font la notoriété des œuvres 
et à partir desquelles les artistes peuvent revendiquer des 
revenus.  

La détermination de la valeur des œuvres musicales par des 
chiffres de ventes, des diffusions radiophoniques et locales, 
elles-mêmes dépendantes de procédures de calcul contestées 
et relativement évolutives30, s’ancrait surtout dans l’idée d’un 
goût relié à des « pratiques de consommation », même 
indirectes ou reconstruites31. Sur YouTube, bien qu’il soit en 
pratique difficile de distinguer les choses, la circulation interne au 
média est devenue un critère potentiellement déterminant. Ce 
critère de circulation en cohérence avec les axes retenus dans 
le système de recommandation qui le voient favoriser 
tendanciellement, outre l’inscription des vidéos dans des 
« chaînes YouTube » aux publications régulières, des 
phénomènes comme la vélocité initiale des vidéos, l’intersection 
entre thématiques sociales et culturelles (Rieder et al., 2018) ou 
les formes et opinions polarisantes (Tufekci, 2018). 

Ce mécanisme fonctionne bien sûr comme une incitation aux 
ayants-droits à autoriser les réappropriations de leurs morceaux, 
afin de profiter de l’exposition de ces charts, voire à s’arranger 
pour les encourager. Des entreprises y travaillent déjà, comme 
c’est le cas de Dance On, lancée avec l’aide de la chanteuse 
Madonna en 2011 pour initier des vidéos de danse pseudo-
spontanées dans le cadre de la promotion de singles, en 

                                                 
29 Les titres de majors du disque, bénéficiant par ailleurs de « clips officiels » 

et d’autres ressources promotionnelles (gestion de chaînes, référencement, 
relations presse, etc.) occupent l’écrasante majorité du « YouTube Music 
Chart » depuis son lancement. Une étude systématique de ce chart 
permettrait d’identifier les titres qui auraient pu bénéficier d’un effet indirect de 
viralité par les vidéos de reprise. 
 
30 On peut penser aux polémiques récurrentes sur les modes d’administration 
des droits et de redistribution retenus par la SACEM, ainsi qu’à ses efforts 
pour se doter de nouveaux outils de traçage. 
31 L’ancrage dans la référence aux « pratiques de consommation » tendant 

nécessairement à mettre de côté la part potentielle des premières circulations, 
dont les campagnes de relations publiques, et y compris intermédiatiques 
(campagnes de presse et de publicité) dans leur pré-formation : on ne 
« choisit » ou on ne paye que pour ce qui fait déjà partie de l’espace du 
marché. 



 

 

 

 

29 

espérant des effets boule de neige. Si l’on suit cette logique, peu 
importe la place qui est réservée au son et à la forme musicale 
dans l’expérience qu’un internaute en fait dans une vidéo : la 
capacité de ce morceau à susciter une reprise – par exemple 
parce qu’il est facile à monter avec des images, ou parce qu’il a 
un fort pouvoir d’évocation – est structurellement déterminante. 

Tendanciellement, n’importe quel morceau de musique repris 
dans de nombreuses vidéos à succès est susceptible de rivaliser 
avec un morceau de musique qui serait privé de telles reprises. 
Cette même logique du devenir-meme de la musique, qui 
consiste à miser sur l’articulation entre un morceau et la 
contagion d’une image, même parodique, pour accélérer sa 
circulation, domine désormais le fonctionnement de l’application 
à succès Tik Tok (ex-Byte Dance). 

 

Conclusion 

 

C’est donc un édifice fragile qui soutient les mesures 
d’audience des vidéos et en particulier celles de cette partie des 
vidéos qui compte comme « musique » sur le site. Le décompte 
du succès des vidéos musicales comme « vues » n’est pas un 
abus de langage témoignant du primat du visuel sur le son, ou 
l’indice d’une indifférence aux « contenus », dont nous avons 
montré au contraire à quel point ils étaient sans cesse 
sémantisés, qualifiés, retraduits. Il signale que sur YouTube, la 
musique prend sa valeur sociale et économique sans qu’elle ait 
besoin d’être saisie séparément de ses associations visuelles et 
thématiques, appréciée, ou même tout simplement entendue. La 
musique est hiérarchisée à partir de l’attractivité des vidéos dont 
elle participe. Alors que l’entreprise insiste à l’occasion sur son 
souci de la valeur culturelle de la musique, et de la rémunérer à 
hauteur de cette valeur (auprès des ayants-droits) ou s’appuie 
sur des catégories comme « l’intérêt » thématique pour tel ou tel 
genre (pour inciter les annonceurs à acheter des publicités), le 
destin de la musique y dépend au moins en partie de sa capacité 
à œuvrer pour d’autres causes que la sienne. 
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