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La défense des philosophes dans les Lettres a
Lucilius de Séneque.
Les lettres 73 et 91 comme exemples d’écriture
entre les lignes

Dans son ouvrage Persecution and the Art of Writing, paru a New York en 1952,
le philosophe allemand Leo Strauss s’interroge sur les moyens dont dispose
I’écrivain pour écrire sous un pouvoir autoritaire. Lorsque la censure guette le
moindre faux-pas et que la condamnation menace I’intellectuel qui remettrait en
question la parole officielle, I’écrivain doit déployer des trésors d’ingéniosité
stylistique et ruser avec le pouvoir. C’est le principe d’une écriture « entre les
lignes », dans laquelle le véritable message, implicite et masqué sous le discours
explicite, ne peut étre compris que par le lecteur « intelligent et digne de foi » ! :
seul ce lecteur, attentif & certains signes dont I’auteur aura parsemé son texte,
dépassera le sens obvie de celui-ci pour en découvrir le sens réel, caché. C’est
pourquoi, poursuit Strauss, « il suffit pour un auteur qui ne veut s’adresser qu’a
des hommes réfléchis d’écrire d’une maniere telle que seul un lecteur trés atten-
tif pourra déceler la signification de son livre »2. En d’autres termes, le lecteur
auquel s’adresse 1’écrivain saura décrypter, comme un palimpseste, la pensée
profonde dissimulée sous des formules apparemment banales et inoffensives.
Dans un tel cas, le censeur ne pourra rassembler aucun élément a charge solide
contre 1’écrivain puisqu’il devrait pour cela démontrer que telle expression équi-
voque a été délibérément utilisée ou que telle maladresse est volontaire, ce qui
est impossible3. Ainsi I’écriture entre les lignes, selon Strauss, protege-t-elle
I’écrivain des foudres du pouvoir.

On retrouve sous la plume contemporaine de Strauss des éléments de ce qui
avait été théorisé dans la rhétorique gréco-romaine a travers la notion de « dis-
cours figuré » (Aéyoc éoynuaticuévoc ou oratio figurata) : dans un tel discours,
I’orateur ou 1’écrivain use d’un langage figuré pour exprimer sa pensée de
maniere indirecte, voilée, et laisse a I’auditeur ou au lecteur le soin de découvrir
le sens réel de son propos®. Cette théorie est en particulier exposée par Quintilien

! STrRAUSS (2009), p. 55.

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Sur les théories antiques du discours figuré, voir CHIRON (2003) ; (2000), sur le déve-
loppement de cette théorie dans la Téyvy du Ps.-Denys d’Halicarnasse. Sur le non-dit et
I’art du sous-entendu, voir également PERNOT (2007) et surtout (2018).
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dans le deuxieme chapitre de 1’Institutio oratoria 9, consacré aux figures. Le rhé-
teur y souligne la fréquence de cette pratique et I’appétence de ses contemporains
pour celle-ci (9.2.65) :

Huic uel confinis uel eadem est qua nunc utimur plurimum. lam enim ad id genus
quod et frequentissimum est et expectari maxime credo ueniendum est, in quo per
quandam suspicionem quod non dicimus accipi uolumus, non utique contrarium, ut
in elpwvety, sed aliud latens et auditori quasi inueniendum. Quod, ut supra ostendi,
iam fere solum schema a nostris uocatur, et unde controuersiae figuratae dicuntur.

Proche [de I’emphase (emphasis)], voire identique a celle-ci est la figure la plus
en vogue aujourd’hui : il est temps en effet de venir a ce genre de figure tres
répandu et dont on attend avec impatience, je crois, que je parle. Voici en quoi elle
consiste : par le biais de certaines insinuations, nous voulons amener 1’auditeur a
comprendre autre chose que ce que nous disons — non pas le contraire de ce que
nous disons, comme dans 1’ironie (eironeia), mais autre chose, un sens caché que
I’auditeur doit, pour ainsi dire, découvrir. C’est a ce type de langage, comme je
I’ai dit plus haut, qu’est presque réservé désormais le nom de « figure » ; et de la
vient que I’on parle de « controverses figurées ».

La ot I’ironie vise a faire entendre le contraire de ce que I’on dit, I’expression
figurée consiste a sous-entendre derriere le sens apparent un sens caché qu’il
revient a I’auditeur de découvrir (aliud latens et auditori quasi inueniendum).
Or, ajoute Quintilien, c’est bien vers ce sens d’expression figurée que tend a se
spécialiser le terme schema, qui renvoie avant tout, en cette fin de I*" siecle, a
une maniere de parler dans laquelle 1’orateur entend autre chose que ce qu’il dit.

L’usage d’un tel langage, poursuit Quintilien, peut répondre a trois objectifs :
d’abord la sécurité (unus si dicere palam parum tutum est), ensuite la conve-
nance (alter si non decet), enfin I’élégance et I’agrément (fertius qui uenustatis
modo gratia adhibetur et ipsa nouitate ac uarietate magis quam Ssi relatio sit
recta delectat). La premiere raison invoquée est donc la sécurité : le discours
figuré permet en premier lieu a I’orateur ou a I’écrivain de se protéger, lorsqu’il
est trop dangereux de s’exprimer ouvertement (9.2.66 : si dicere palam parum
tutum est). Ce discours figuré visant la sécurité, poursuit toutefois Quintilien,
est surtout mis en pratique dans les écoles et les conditions de son usage dif-
ferent entre I’orateur et le déclamateur ; car s’il met le déclamateur a 1’abri du
danger griace a ’ambiguité de ses paroles, le discours figuré n’évite pas pour
autant I’offense, dont 1’orateur aura, de son coté, intérét a se garder lorsqu’il
s’agit de cas réels. Aussi, prévient Quintilien, ce dernier doit-il en user avec
mesure et circonspection, tant il est vrai qu’une offense, quelque forme qu’elle
prenne, est toujours une offense et qu’une figure, si elle est découverte, cesse
d’étre une figure>.

> Inst. 9.2.68-69 : Sed schematum condicio non eadem est: quamlibet enim aper-
tum, quod modo et aliter intellegi possit, in illos tyrannos bene dixeris, quia periculum
tantum, non etiam offensa uitatur ; quod si ambiguitate sententiae possit eludi, nemo
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Ces développements apportent un éclairage intéressant a la réflexion de
Strauss. L’idée de sécurité attachée au discours figuré est précisément celle que
défend le philosophe allemand dans son essai : sous un pouvoir autoritaire,
c’est avant tout pour sa propre slireté que 1’écrivain cache le sens réel de son
propos en laissant a I’auditeur le soin de le découvrir. En revanche, contraire-
ment a Quintilien, Strauss ne distingue plus la pratique oratoire et la pratique
déclamatoire, les cas d’école et la réalité : c’est bien en tant que pratique « dans
la vie réelle » que le discours entre les lignes intéresse Strauss, comme outil
d’opposition a un pouvoir autoritaire.

C’est a la lumiere de telles analyses que 1’on se propose de lire ici les lettres 73
et 91 a Lucilius — et dans une moindre mesure la lettre 14. On sait que les
Lettres a Lucilius furent rédigées entre 62 et 64, alors que le philosophe était en
disgrace et s’était retiré de la vie publique®. Sans jamais s’adresser directement
a Néron, Séneque y aborde a plusieurs reprises la question des relations entre le
philosophe et le pouvoir, dans des développements qui semblent interprétables
« entre les lignes ». Sans pouvoir étre démontrée de manicre irréfutable, puisque
I’enjeu d’une telle écriture est précisément de rester dans I’implicite, cette lecture
semble d’autant plus soutenable que Séneque, versé en rhétorique, avait sans
aucun doute connaissance des théories rhétoriques du discours figuré, lesquelles
peuvent offrir un angle d’approche intéressant a son ceuvre.

Remontons quelques années en arriére. A partir de 59, année de I’assassinat
d’Agrippine, Néron s’éloigne de plus en plus ouvertement de ses anciens conseil-
lers et en particulier de Séneque, son ancien précepteur. Trois ans plus tard, en
62, le préfet du prétoire Burrus, stoicien et ami de Séneque, meurt. Lui suc-
cedent Faenius Rufus et Tigellin, lequel attise la haine de Néron envers le Sénat
et envers Séneque en particulier. Ce dernier, dont la disgrace devient patente,

non illi furto fauet. Vera negotia numquam adhuc habuerunt hanc silentii necessitatem,
sed aliam huic similem uerum multo ad agendum difficiliorem, cum personae potentes
obstant sine quarum reprensione teneri causa non possit. Ideoque hoc parcius et cir-
cumspectius faciendum est, quia nihil interest quo modo offendas, et aperta figura
perdit hoc ipsum quod figura est, « Mais les conditions qui régissent I’emploi des
figures ne sont pas les mémes : nous pouvons bien parler contre les tyrans en question
aussi ouvertement que nous voulons, pourvu que ce que 1’on dit puisse s’interpréter aussi
d’une autre maniere, car il s’agit seulement d’éviter le danger, non I’offense ; si le dan-
ger peut étre évité grace a I’ambiguité du trait, il n’est personne qui n’applaudisse a cette
dérobade. Dans les affaires vraies, jamais encore on n’a connu cette nécessité de silence,
mais il en est une autre qui est analogue, bien plus embarrassante pour plaider, lorsque
I’orateur s’oppose a des personnages influents, qu’il doit blamer pour soutenir sa cause.
Il faut donc le faire avec plus de ménagement et de circonspection parce que, si on les
offense, peu importe comment on le fait, et parce que la figure, si on la découvre, cesse
par le fait méme d’étre une figure » (trad. COUSIN 1égérement modifiée).

6 Sur la datation des Lettres, voir GRIMAL (1978), p. 441-442, qui retient une datation
entre 1’été€ 62 et I’automne 64. GRIFFIN (1976), p. 353 et 396, penche pour un intervalle
plus bref et estime, en considérant que le printemps évoqué dans les Lettres 23.1 et 67.1
est le méme, que les Lettres ont été rédigées entre 63 et 64.
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prend alors sa retraite de sénateur : il a atteint 1’Age officiel pour le faire’. Mais
pour se libérer de tout lien et de toute dette envers Néron, son ancien bienfai-
teur, il demande a celui-ci de le décharger du titre honorifique d’« ami du
Prince » dont il avait été gratifié au début du regne. De méme, Séneque espere
pouvoir rendre a Néron tous les biens et toutes les terres dont celui-ci 1’a com-
blé depuis le début de son reégne, afin que la suppression de tout lien matériel
facilite son affranchissement relationnel et intellectuel. Racontant dans les
Annales 1’entretien entre les deux hommes, Tacite rapporte la réponse tout iro-
nique de Néron (Ann. 14.56) :

Quin, si qua in parte lubricum adulescentiae nostrae declinat, reuocas ornatumque
robur subsidio impensius regis ? non tua moderatio, si reddideris pecuniam, nec
quies, si reliqueris principem, sed mea auaritia, meae crudelitatis metus in ore
omnium uersabitur. Quod si maxime continentia tua laudetur, non tamen sapienti
uiro decorum fuerit unde amico infamiam paret inde gloriam sibi recipere.

S’il arrive que ma jeunesse glisse hors du droit chemin, que ne m’y ramenes-tu en
redoublant de zele pour diriger ma force et 1’étayer par ton soutien ? Ce qui sera
sur toutes les levres, ce n’est pas ta modération, si tu renonces a ta fortune, ni ton
repos, si tu quittes le prince, mais c’est mon avarice, c’est la crainte de ma cruauté.
Méme si ton désintéressement devait recevoir les plus grands éloges, il ne saurait
pourtant étre digne d’un sage de tirer gloire de ce qui peut jeter le déshonneur sur
un ami®,

Fin de non-recevoir, donc. A partir de ce moment, quoique toujours lié 2 Néron
par son titre d’ami du prince, Séneque se retire dans ses murs et consacre les
dernieres années de sa vie a la philosophie et a I’écriture, notamment a la rédac-
tion des Lettres a Lucilius.

Jamais, dans les Lettres, Séneque ne fait explicitement allusion au pouvoir
néronien et a sa propre relation avec le prince. Mais cette question affleure
souvent. Des la lettre 14, Séneque aborde le sujet du positionnement du philo-
sophe retiré dans 1’étude philosophique — état qui est précisément le sien — par
rapport au pouvoir. Apres un exorde dans lequel il rappelle I’'importance de bien
traiter son corps, le philosophe se livre a un exposé sur les passions et s’attarde
en particulier sur la crainte de la torture, affirmant que le meilleur moyen de se
défaire de cette crainte est encore de ne pas s’y exposer. Autrement dit, mieux
vaut ne pas s’attirer les foudres de ceux qui peuvent ordonner la torture — c’est-
a-dire des détenteurs du pouvoir, qu’il s’agisse du peuple (populus), du sénat
(senatus) ou des « individus a qui I’on a donné le pouvoir du peuple et sur le
peuple » (singuli quibus potestas populi et in populum data est) : sans doute
Séneque vise-t-il implicitement ici le pouvoir impérial (Epist. 14.7). L attitude

7 Sur les désillusions de Sénéque devant I’évolution de la politique néronienne et sur
sa retraite, voir CHAUMARTIN (2016).
8 Trad. WUILLEUMIER légérement modifiée.
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la plus sage consiste donc a se garder d’attirer la colere des puissants, non pas
en devenant I’ami de tout le monde, précise Séneque, car cela supposerait une
hypocrisie peu compatible avec la recherche de la sagesse, mais en ne se faisant
I’ennemi de personne : Hos [scil. singulos quibus potestas populi et in populum
data est] omnes amicos habere operosum est, satis est inimicos non habere...
Sombre lucidité du philosophe, qui poursuit par ces mots (Epist. 14.8) :

Idem facit sapiens : nocituram potentiam uitat, hoc primum cauens, ne uitare
uideatur; pars enim securitatis et in hoc est, non ex professo eam petere, quia
quae quis fugit damnat.

Le sage agit de la méme fagon [scil. que le capitaine dans la tempéte, qui esquive
les écueils au lieu de les affronter] : il évite le contact nocif de la puissance tout
en veillant a ne pas donner 1'impression de I’éviter ; c’est en effet une condition
de la sécurité que de ne pas la rechercher ouvertement ; car on condamne ce que
I’on fuit.

En d’autres termes, il faut fuir le pouvoir sans montrer ouvertement qu’on le fuit,
éviter sa puissance nocive sans donner 1’impression que I’on cherche a 1’éviter,
comme le souligne le polyptote uitat / ne uitare uideatur. Face a la tyrannie des
puissants et de leurs passions, le sage n’a d’autre choix, pour se sauver lui-
méme, que de ruser avec eux et d’esquiver leurs coups.

Si la lettre 14 constitue un premier exemple de discours figuré et d’écriture
métadiscursive, deux lettres semblent davantage encore représentatives de cette
stratégie : la lettre 73 et la 91. Dans la lettre 73, Sénéque affirme que les philo-
sophes sont les citoyens les plus redevables qui soient envers le prince : on
pourrait étre tenté de considérer que Sénéque veut par la s’attirer les bonnes
graces de Néron, mais on peut aussi penser, comme on s’attachera a le montrer
ici, que, par ce vibrant éloge de la philosophie, Sénéque signe en réalité un
courageux texte d’opposition’. Quant 2 la lettre 91, que Sénéque consacre 2 la
consolation de son ami Liberalis affligé par I’incendie de Lyon, elle se teinte
également d’une noirceur singuliere si I’on s’emploie a la lire entre les lignes :
derriere les rapports de Liberalis a Lyon se profilent ceux de Séneque a Rome
et ’éventualité de son suicide.

1. La lettre 73

Errare mihi uidentur qui existimant philosophiae fideliter deditos contumaces
esse ac refractarios, contemptores magistratuum aut regum eorumue per quos
publica administrantur. Ex contrario enim nulli aduersus illos gratiores sunt,
nec inmerito, nullis enim plus praestant quam quibus frui tranquillo otio licet.
Itaque ii quibus multum ad propositum bene uiuendi confert securitas publica
necesse est auctorem huius boni ut parentem colant, multo quidem magis quam

° SCARINGELLA (2014) soutient également une telle hypothése en se fondant sur la com-
paraison, développée a la fin de la lettre, entre le sage et le dieu. Sur ce point, voir infra.
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illi inquieti et in medio positi, qui multa principibus debent sed multa et inpu-
tant (...).

I1 se trompent, a mon avis, ceux qui pensent que les adeptes sinceres de la philoso-
phie sont des citoyens rebelles ou séditieux, contempteurs des magistrats, des rois
ou de ceux qui administrent I’Etat. Au contraire, personne n’est plus reconnaissant
qu’eux envers le pouvoir, et c’est bien normal puisque celui-ci les avantage plus
que quiconque en leur permettant de jouir d’une vie tranquille a ’écart des
affaires. C’est pourquoi, de toute évidence, ceux dont la paix publique soutient le
dessein de vivre selon la sagesse honoreront a I’égal d’un pere 1’auteur de ce bien,
plus, sans aucun doute, que ces agités plongés au cceur des affaires, qui, débiteurs
du prince, lui demandent encore beaucoup (...).

Ainsi débute la lettre 73 (73.1-2). Le ton est donné. Séneque écrit une lettre
ouverte au prince et a son entourage, sans pour autant les citer directement :
le courage n’est pas la folie. Il affirme donc que ceux qui prennent les phi-
losophes pour de dangereux séditieux — sans doute faut-il voir derriere ce qui
impersonnel le nouvel entourage de Néron, et en premier lieu Tigellin, qui tenait
la secte stoicienne en grande suspicion — se trompent (errare mihi uidentur),
et que cette erreur est liée a une incompréhension de la morale sociale des
bienfaits et de la reconnaissance (gratiores /| debent multa principibus'®). En
d’autres termes, s’ils se trompent, c’est parce qu’ils sont sots, et s’ils sont sots,
c’est précisément parce qu’ils n’ont pas fait le seul choix qui fit valable : celui
de la philosophie, qui leur efit fait comprendre que le philosophe, loin d’étre un
contempteur du pouvoir, lui est grandement redevable. Que n’ont-ils lu le traité
De beneficiis'!' | La position de Iinfinitif errare, en téte de phrase et de lettre,
est particulierement significative : le but de Séneque semble bien étre de
détromper le prince de 1’erreur dont le bercent ses nouveaux conseillers et ses
courtisans.

Le philosophe campe progressivement son propos par la gradation errare
mihi uidentur | ex contrario | necesse est, qui lui permet d’affirmer que les
adeptes de la philosophie, loin d’étre des contempteurs du pouvoir et des agita-
teurs, sont au contraire les plus reconnaissants qui soient (nulli gratiores sunt)
envers celui qui leur permet de jouir d’une retraite tranquille (frui tranquillo otio).
Dans un développement qui rappelle le De clementia, Séneque décrit alors les
rapports entre les philosophes et le prince en termes d’amour filial. Les philo-
sophes chérissent le prince a 1’égal d’un pere (ut parentem colant) parce que la

10 ALLEGRI (2014) analyse la lettre 73 2 la lumiere du De beneficiis et montre
comment Séneque, pour défendre les philosophes contre les accusations de sédition,
réexamine les relations entre les philosophes et le pouvoir a partir de sa conception du
beneficium.

"' Le De beneficiis, antérieur aux Lettres, fut selon toute vraisemblance rédigé entre
56 et 64. Sur la difficulté de circonscrire davantage la date de rédaction du traité, voir
GRIFFIN (2013), p. 91-96.
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paix publique (securitas publica'?) dont il est le garant constitue le cadre
éthique et social nécessaire a I’accomplissement de leur dessein (propositum),
a savoir la sagesse (bene uiuendi).

Séneque oppose ensuite ces bons citoyens, conscients du bienfait que leur
octroie le prince, aux flagorneurs agités de la cour impériale, dont 1’ambition
jamais assouvie réclame toujours davantage, avant de s’engager dans un plaidoyer
pro domo qui constitue le pivot de la lettre (73.4-5) :

At ille uir sincerus ac purus, qui reliquit et curiam et forum et omnem adminis-
trationem rei publicae ut ad ampliora secederet, diligit eos per quos hoc ei facere
tuto licet solusque illis gratuitum testimonium reddit et magnam rem nescientibus
debet. Quemadmodum praeceptores suos ueneratur ac suspicit quorum beneficio
illis inuiis exit, sic et hos sub quorum tutela positus exercet artes bonas.

Mais voici un homme sincere et pur, qui a quitté le sénat, le forum et toute parti-
cipation aux affaires publiques pour se consacrer dans la retraite a une tache plus
ample : il chérit ceux qui lui permettent de le faire en toute sécurité, il est le seul
a leur rendre un hommage gratuit et, sans qu’ils le sachent, il leur est hautement
redevable. Il vénere et admire les précepteurs qui 1’ont aidé a trouver le droit
chemin autant que ceux sous 1’égide desquels il pratique la sagesse.

Ces lignes pourraient laisser penser que Séneque se livre ici & un éloge appuyé
du prince garant de la paix, et qu’en fait d’ceuvre d’opposition, on assiste a une
belle démonstration de flagornerie. Rien n’est moins s{ir.

Observons attentivement le texte et commencons par une évidence : le uir
sincerus ac purus évoqué ici peut parfaitement correspondre a Séneque lui-méme,
qui a quitté la vie publique pour se consacrer a une tache plus ample (ampliora).
Séneque procede sans doute a une défense de sa propre personne, méme si cette
défense peut s’élargir a certains de ses contemporains stoiciens'® en butte 2 la
vindicte princiere ; sans doute tente-t-il de détourner de lui la colere de Néron,
que pourraient attiser les adversaires farouches de la philosophie mais aussi
le ressentiment personnel. Ces lignes peuvent apparaitre comme une parfaite

12 Sur ’usage de ce terme, voir Hasic (2016a), qui montre (p. 4) que la securitas
publica, sans étre identique 2 la pax, en est ici présentée comme le bienfait. Rapprochant
cette lettre du De clementia et du De beneficiis, Hasic montre plus généralement com-
ment Séneque déplace la question des rapports a autrui de la sphere politique a la sphere
sociale et éthique, de sorte que la paix devient aussi un fait relationnel. Sur 1’émergence
de cette dynamique relationnelle horizontale, dans laquelle le prince se voit inclus dans
une chaine d’échange réciproques que matérialise finalement la cohésion sociale, voir
également GRIFFIN (2013).

13 On peut notamment penser 2 Rubellius Plautus, assassiné 2 la fin de ’année 62,
auquel il était reproché, selon Tacite (Ann. 14.57), d’avoir adopté « I’arrogance stoi-
cienne et I’esprit d’une secte qui faisait des séditieux et des ambitieux » : adsumpta etiam
stoicorum adrogantia sectaque quae turbidos et negotiorum adpetentis faciat (trad.
WUILLEUMIER), ou encore a Thrasea Paetus et Helvidius Priscus, exécuté pour le premier,
exilé pour le second, en 66 (Ann. 16.28).
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application de ce qu’il préconisait dans la lettre 14 : il détourne de lui la colere
princiere, en évitant — par son choix de I’otium — la puissance nocive (14.8 :
nocitura potentia) tout en donnant I’impression de ne pas 1’éviter, puisqu’il
affirme ici que, non content de ne pas 1’éviter, il lui rend méme un « hommage
gratuit » (gratuitum testimonium) et lui rend grace de lui permettre de profiter
de cet otium et de la sécurité qu’il procure '*. La mention de cet hommage désin-
téressé vise par contraste les nouveaux favoris du prince, arrivistes qui ne fré-
quentent et ne flattent le pouvoir que pour satisfaire leur ambition personnelle.

Mais ce plaidoyer pro domo et pro philosophis se double d’une premiere
critique implicite du pouvoir, qui entre en résonance avec les analyses antiques
sur le langage figuré ou avec celles, contemporaines, de Strauss : dans la deuxieme
phrase du passage (quemadmodum praeceptores suos ueneratur...), Séneque
affirme par le biais d’une longue comparaison que ce uir sincerus ac purus est
autant redevable envers ceux qui assurent la paix publique qu’il I’est envers ses
« précepteurs » (praeceptores), qui ’ont aidé a sortir de son égarement pour
trouver le bon chemin. Dans les deux cas, il s’agit d’un bienfait (beneficium)
dont le sage se sait débiteur. Or le terme praeceptor peut étre considéré comme
un bon exemple de ces petits signes furtifs censés arréter I’attention du lecteur
et le conduire a découvrir le sens réel de la lettre. Par ce substantif, Séneque
appelle sans doute implicitement son ancien disciple a payer de reconnaissance
le bienfait qu’il a recu de son propre précepteur — c’est-a-dire de Séneque lui-
méme. De maniere corollaire, le participe nescientibus peut apparaitre comme
une discréte remontrance faite a Néron, invité a se défaire de I’influence néfaste
de ses nouveaux conseillers pour gagner en clairvoyance et en savoir (scientia),
c’est-a-dire en sagesse.

Au-dela de ces signes furtifs, il est remarquable que Séneque, tout au long de
cet éloge-plaidoyer, ne personnalise jamais son propos. Cela est vrai pour les
critiques qu’il adresse au début de la lettre a ceux qui in re publica uersantur,
qu’il ne nomme pas, mais cela est surtout patent pour les détenteurs du pouvoir :
jamais, ici comme dans I’ensemble des Lettres, Séneque ne fait explicitement
référence a Néron. Le sage n’est pas redevable au prince, mais a des dirigeants
anonymes et abstraits, le plus souvent désignés au moyen de périphrases.
L’observation des termes ou périphrases employés pour décrire ce pouvoir
générateur de securitas est, de ce point de vue, éclairante. En voici la liste, tels
qu’ils sont employés au fil de la lettre : sont précisées a chaque fois la focalisation
— point de vue des philosophes en général, du sage en particulier (peut-&tre de
Séneque) ou des courtisans (in medio positi) — et les modalités rhétoriques de
cette désignation (dénomination directe, périphrase, métaphore etc.).

4 Sur 'otium dans les Lettres a Lucilius, voir ANDRE (1962). Sur le développement,
dans cette lettre en particulier, de la conception sénéquienne de la securitas, présentée
comme I’ensemble des conditions de paix et de bon gouvernement qui permettent au
philosophe de se retirer de la vie publique, voir Hasic (2016b), p. 50-51.
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Texte Focalisation Modalité
73.1 : (contemptores) magistra- | Les philosophes tels qu’ils | Dénomination
tuum aut regum eorumue per sont percus par le pouvoir | (regum) +
quos publica administrantur ou par les courtisans périphrase
73.1 : quibus frui tranquillo otio | Les philosophes Périphrase
licet
73.2 : auctorem huius boni Idem Meétaphore
synonymique '3
73.2 ¢ illi inquieti et in medio Les hommes in medio Dénomination
positi, qui multa principibus positi, c’est-a-dire les (principibus)
debent courtisans
73.4 : eos per quos hoc ei facere | Le uir sincerus ac purus, Périphrase
tuto licet c’est-a-dire le philosophe,
voire Séneque lui-méme
73.4 : hos sub quorum tutela Idem Périphrase
positus exercet artes bonas
73.5 : Verum alios quoque rex | Les autres (alii), c’est-a- Dénomination
uiribus suis protegit. dire les protégés du prince | (rex)
(autrement dit les hommes
in medio positi de 73. 2)
73.9 : Cogitat itaque per quem | Le sage (sapiens) — Périphrase
sibi horum usus fructusque cf. 73.7
contingat
73.9 : agitque gubernatori suo | ldem Meétaphore
gratias
73.10 : Confitebitur ergo Idem Périphrase
multum se debere ei cuius
administratione ac prouidentia
contingit illi pingue otium et
arbitrium sui temporis et
inperturbata publicis occupatio-
nibus quies.
73.11 : Si illa quoque otia Le loisir au sens large Meétaphore
multum auctori suo debent (...) | (illa otia) (personnification) | synonymique

15 Le substantif auctor parait étre a la frontiere entre le synonyme (auctor comme
auteur et promoteur) et la métaphore (empruntée au domaine juridique). De la cette expres-
sion « métaphore synonymique ». L'usage politique du substantif auctor est déja courant
chez Cicéron, parfois coordonné avec dux (par ex. Sest. 20 : auctor et dux bonis). Cf. ThLL,
s.v. auctor, 2. 1198.48 et suiv.
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L’observation des occurrences relevées dans ce tableau fait ressortir un fait mar-
quant : lorsqu’il s’agit de nommer le pouvoir générateur de securitas du point
de vue du sage ou des philosophes, Séneque ne désigne jamais directement celui
qui incarne ce pouvoir (le princeps ou le rex, deux termes devenus synonymes
sous son calame depuis le De clementia'®) ; il préfere user de périphrases (en
général I’anaphorique is développé par une relative) ou de métaphores!” (par
exemple I'image du pilote de 1’Etat, classique depuis Platon, Resp. 6.488b-489c),
ou la métaphore plus discrete de I'auctor, a la frontiere entre la métaphore et le
synonyme). Les substantifs princeps et rex sont employés uniquement lorsque
Séneque adopte le point de vue des in medio positi (en 73.1, 73.2 et 73.5), ce
qui peut sans doute étre interprété comme une critique implicite de ce princeps
et donc de son incarnation actuelle, Néron, lequel ne peut étre considéré comme
princeps que par des insensés. Par ces options lexicales, Séneque suggere que
le princeps est moins celui qui garantit la paix publique que celui qui favorise
les courtisans et les flatteurs — en un mot, le tyran. Le pouvoir n’est personnalisé
que dans son rapport aux courtisans ; le sage, quant a lui, n’associe jamais
directement pouvoir et principat. On peut voir 12 une démonstration du talent
littéraire de Séneque qui, derriere un éloge apparent du pouvoir, dissocie impli-
citement un pouvoir juste, garant de la securitas et reconnu comme tel par le sage,
et un pouvoir tyrannique soumis aux flatteries des courtisans. De ce point de vue
encore, la lettre 73 peut apparaitre comme un bel exemple de discours figuré et
comme une mise en pratique avant I’heure de la théorie straussienne de I’écriture
entre les lignes.

La derniere partie de la lettre semble également représentative du talent sug-
gestif de Séneque. Apres avoir affirmé que le sage est reconnaissant envers le
garant de la paix et de la sécurité, qui lui permet de se consacrer librement a
I’otium, Séneque conclut sa lettre par une vibrante exhortation a la sagesse.
S’appuyant sur I’argument d’autorité de Sextius, sans doute pour mettre son
propos a distance et se protéger, il compare longuement le sage et Jupiter',
filant la comparaison dans toute la derniere partie de la lettre (§ 12-16). Certes,
cette comparaison n’est pas originale en elle-méme, puisqu’elle reprend sim-
plement, en la romanisant, 1’identification stoicienne entre le sage et Zeus ;
mais elle prend une teneur toute particuliere dans le contexte impérial. Dans

16 MORTUREUX (1989), p. 1657, montre que Sénéque tend dans le De clementia a
employer indifféremment les deux substantifs et & Oter a rex toute connotation péjorative.
Cf. déja MORTUREUX (1973) et GRIFFIN (1976), p. 144-148.

17 Sur le gofit sénéquien pour les métaphores et les images en général, voir ARMISEN-
MARCHETTI (1989).

18 SCARINGELLA (2014) montre que la lettre 73 peut recevoir deux niveaux d’inter-
prétation : si, au premier niveau, Séneque défend les philosophes contre les accusations
de sédition, il déplace surtout, dans cette derniere partie de la lettre, ’identification entre
le prince et le dieu vers le sage : le vrai dieu est le sage, et c’est 1, selon I’auteur, le vrai
message de la lettre, qui est une lettre d’opposition.
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I’idéologie julio-claudienne, le princeps n’est en effet que 1’incarnation terrestre
de Jupiter, et Séneque lui-méme développait longuement la comparaison entre
le prince et les dieux dans le De clementia, décrivant les relations entre Néron
et le peuple romain sur le modele du rapport des dieux immortels aux hommes
(Clem. 1.1.2 ; 1.7.1-2). Des lors, en faisant de Jupiter le comparant non plus du
prince, mais du sage, Séneque remet implicitement en question dans la lettre 73
I’association qu’il avait lui-mé&me promue dans le De clementia. De ce point de
vue, la lettre 73 peut presque €tre lue comme une retractatio du De clementia :
la dizaine d’années séparant la rédaction des deux ouvrages a définitivement
terrassé I’espoir que nourrissait Séneque de voir en Néron I’incarnation du prince
sage et divin — au sens stoicien du terme. La lettre 73 vient souligner le fossé
désormais infranchissable séparant le sage sincerus ac purus d’un prince amateur
de chant.

Pour finir, on peut tenter de dégager 1’enjeu de la lettre 73 par une analyse
de sa structure générale. Apres avoir montré que les philosophes, loin d’étre les
contempteurs du pouvoir, sont reconnaissants envers celui-ci de leur permettre
de jouir de 'otium (§ 1-3) et que le uir sincerus ac purus sait tout particuliere-
ment gré a ceux qui lui permettent de se consacrer sans risque (fufo) a sa tache
(§ 4), Séneque en vient a I’idée maitresse de cette lettre, qu’il développe dans
la partie centrale de celle-ci (§ 5-10) : le philosophe est le seul a savoir faire
bon usage de I’otium que lui permet la paix publique. C’est pour cette raison
qu’il est plus redevable au prince que ne le sont les autres citoyens. Séneque
développe cette idée a la fin du paragraphe 5 en s’appuyant sur une comparaison
maritime : le voyageur est d’autant plus reconnaissant a Neptune d’avoir mené
son navire a bon port que la cargaison qu’il y avait déposée était précieuse ; de
méme, dit Séneque (73.5),

(...) sic huius pacis beneficium ad omnis pertinentis altius ad eos peruenit qui
illa bene utuntur.

(...) le bienfait de cette paix a beau s’étendre a tous, il touche plus profondément
ceux qui en font bon usage.

Le sage est donc d’autant plus reconnaissant envers le garant de son otium qu’il
fait bon usage de cet otium en le consacrant a 1’étude de la sagesse. En ce sens,
la paix publique lui est plus précieuse encore qu’elle ne ’est a ses congéneres '°.
Et Séneque d’exhausser un peu plus loin 1’ofium philosophique par le biais de
I'intertextualité virgilienne : Tityre, dans la premiére Bucolique, est reconnais-

sant envers Octave de lui garantir un loisir champétre, de lui permettre de « jouer

19 Séneque affirmera un peu plus loin que le sage n’est pas moins redevable d’un
bienfait qui s’étend a tous que d’un bienfait qui ne touche que sa propre personne, car
il estime que rien ne lui appartient davantage que ce qui appartient a I’ensemble des
hommes (73.7 : at ille sapiens nihil magis suum iudicat quam cuius illi cum humano
genere consortium est).
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avec son chalumeau rustique les airs qui [lui] plaisent »*° ; combien plus rede-
vable sera le sage, lui qui ne consacre pas son loisir a des fredaines champétres,
mais a 1’étude de la sagesse « en compagnie des dieux » (inter deos) ! L'idée
clef de la lettre 73 est bien 1a : c’est la maniere dont on use de I’otium qui
confere a celui-ci sa pleine valeur. En ce sens, Séneque fait moins 1’éloge du
dispensateur de 1’otium que celui de I’homme qui sait en faire bon usage.
Derriere 1’éloge apparent du pouvoir, il fait surtout celui des philosophes. Pour
autant, cet éloge se fait moins contre le prince qu’il ne vise a montrer a celui-ci
qu’il trouverait dans les philosophes son meilleur appui. L’otium et la maniere
dont les philosophes en usent deviennent en somme les garants de leur fidélité
au pouvoir. Le prince n’a donc rien a craindre des philosophes, qui n’iraient
jamais le mépriser ou tenter de le renverser, comme le pensent les stulti évoqués
dans la premiere phrase. Au contraire méme, suggere Séneque, les philosophes
constituent un soutien particulierement solide et sincere du pouvoir, et solide
parce que sincere, denrée rare a 1’ere des courtisans.

Ainsi, il revient au pouvoir d’assurer les conditions extérieures de I’otium en
maintenant la paix et aux philosophes d’en faire bon usage en le consacrant a
I’étude tout intérieure de la sagesse. Derriere un apparent éloge du pouvoir,
cette lettre fait surtout celui des philosophes, non sans promouvoir une relation
apaisée entre les deux parties : I’adepte sincere de la philosophie (§ 1 philosophiae
fideliter deditos, § 4 uir sincerus ac purus) n’est pas ’ennemi des dirigeants, mais
leur allié, a condition que ceux-ci veuillent bien se défaire de la cécité qu’ils
contractent au contact des courtisans. En fait de flagornerie, Séneque se livre a
un courageux réquisitoire contre la nouvelle cour de Néron, cherchant moins
a flatter le prince qu’a lui ouvrir les yeux. En fait de plaidoyer pro domo, il fait
un bel éloge de la sagesse et érige ’otium en pierre de touche d’une relation
apaisée entre les philosophes et le pouvoir.

2. La lettre 91

Des les premieres lignes de la lettre 73, Séneque confere a sa missive une tonalité
politique évidente et assumée : il fera un plaidoyer pro philosophia et défendra

20 Epist. 73.11 : Si illa quoque otia multum auctori suo debent quorum munus hoc
maximum est,

ille meas errare boues, ut cernis, et ipsum

ludere quae uellem calamo permisit agresti,

quanti aestimamus hoc otium quod inter deos agitur, quod deos facit ?, « S’il est vrai
qu’ils doivent beaucoup a leur garant, ces temps de loisir tranquille dont le plus grand
profit est le suivant :

“Il a permis a mes génisses de paitre librement, comme tu le vois,

Et 2 moi-méme de jouer avec mon chalumeau rustique les airs qui me plaisent,”

a quel prix devons-nous estimer cet autre loisir que 1’on passe en compagnie des
dieux — qui nous fait dieux nous-mémes ? »
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les philosophes contre ceux qui les accusent d’étre des citoyens séditieux. Tel
n’est pas, a premiere vue, I’objet de la lettre 91, que I’on peut pourtant analyser
dans une perspective assez proche et considérer comme un bel exemple d’écriture
figurée. Quelques mois avant sa mort, Séneque semble réfléchir a la meilleure
maniere de se comporter face a un régime devenu tyrannique et évoquer la ques-
tion de son propre suicide.

Séneque part d’un événement contemporain : I’incendie de Lyon, survenu selon
toute vraisemblance peu de temps apres ’incendie de Rome de juillet 64 — sans
doute en aoiit de la méme année?'. Son ami Liberalis, le destinataire du De benefi-
ciis, a été tres affecté par la destruction de sa ville natale et Séneéque raconte a
Lucilius comment il I’a consolé de son chagrin. D’emblée, la situation énonciative
se préte a la parénese autant qu’au jeu métadiscursif : en adressant a Lucilius une
consolation originellement destinée a Liberalis, Séneque va dépasser le cas de I'in-
cendie de Lyon pour réfléchir dans une perspective plus large a la maniere de se
prémunir contre les maux et, en dernier ressort, pour se préparer a sa propre mort.

Dans toute la premiere partie de la lettre, sans perdre de vue son objet initial
(I’incendie de Lyon), Séneque prend soin d’élargir son propos a tous les revers
de fortune pouvant affecter les villes comme les hommes. En une nuit, la fortune
a fait passer Lyon, de cité resplendissante qu’elle était, a cendres (91.2 : In hac
una nox interfuit inter urbem maximam et nullam??). Elle peut tout aussi rapi-
dement inverser le destin des hommes (91.7) :

Nihil priuatim, nihil publice stabile est; tam hominum quam urbium fata uoluun-
tur.

Il n’est rien de stable dans les affaires privées, rien de stable dans les affaires
publiques : le destin emporte aussi bien les hommes que les villes.

Séneque passe du parfait ponctuel (interfuit) au présent général (est / uoluuntur),
de Lyon (urbem maximam) aux villes (urbium), puis des villes aux hommes
(tam hominum quam urbium), rappelant, comme il le faisait déja dans le De tran-
quillitate animi (11.9), qu’il suffit d’une heure pour passer de tout a rien, du
trdne a I’agenouillement devant son vainqueur : horae momentum interest inter
solium et aliena genua®.

Pour étre un malheureux accident, un incendie comme celui de Lyon n’a rien
d’exceptionnel, et si Liberalis en a été particulierement affecté, c’est qu’il ne
s’y était pas préparé. Les revers de fortune rythment 1’existence ; il faut donc

21 Tacite (Ann. 16.13) mentionne cet incendie (clades Lugdunensis) et affirme que Néron
envoya aux Lyonnais la somme que ces derniers avaient envoyée aux Romains lors de I'in-
cendie de juillet 64. Sur la datation de I’incendie de Lyon, voir GRIFFIN (1976), p. 400 ;
GRIMAL (1978), p. 450 ; LONG / GRAVER (2015), p. 557, ad loc. DEGL’INNOCENTI PIERINI
(2011) montre que Séneque reprend dans la lettre 91 de nombreux topoi rhétoriques.

22 Cf. Nat. Qu. 3.27.2 : Vrbes constituit aetas, hora dissoluit.

2 Cf. Nat. Qu. 3, pr. 9.
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les anticiper pour se tenir prét et ne pas se laisser surprendre par ceux-ci. Nous
voici au cceur de la lettre : Séneque insiste sur I’'importance de la praemeditatio
futurorum malorum®*, qui permet de se protéger contre les potentiels malheurs
a venir en les anticipant mentalement. En se représentant les divers accidents
qui peuvent se produire, on se convainc de leur prévisibilité et de leur banalité
et on se prépare ainsi a mieux les affronter. De la I'importance d’envisager la
fortune dans la totalité de ses effets, pour ne jamais étre surpris le moment venu
(91.8 : in plenum cogitanda fortuna est).

Rien que de tres classique dans ces préconisations : Séneque reconnait d’ail-
leurs un peu plus loin qu’il a repris 12 les fopoi du genre de la consolation?.
Mais cette consolation adressée a Liberalis puis, par le jeu épistolaire, a Lucilius,
soutient surtout une réflexion plus personnelle de Séneque sur son propre rapport
a Rome, au pouvoir et a la mort.

Il fait peu de doute que la mention de 1’incendie de Lyon soit une allusion a
I’incendie de Rome. Latente dans toute la premicre partie de la lettre, cette
allusion est presque explicitée au paragraphe 10, lorsque Séneque rappelle qu’a
Lyon, I’incendie a détruit une ville opulente, « bien que construite que sur une
seule colline, petite de surcroit », ciuitas ... uni tamen inposita et huic non latis-
simo monti. La référence aux sept collines est évidente, et I’on peut penser que
Séneque adresse aussi une consolation implicite aux Romains pour la perte de
leur ville, trés largement détruite a 1’été 6426,

Mais I’enjeu principal de cette lettre ne réside sans doute pas la. Au fil des
lignes, Séneque déplace progressivement son propos des cités vers les hommes.
On a vu que cela débutait des le paragraphe 7, avec la mise en parallele des
destins publics et privés. Ce déplacement s’accentue a partir du paragraphe 15,
avec une généralisation du propos qui correspond aussi a une personnalisation
de plus en plus marquée de la réflexion :

Itaque formetur animus ad intellectum patientiamque sortis suae et sciat nihil
inausum esse fortunae, aduersus imperia illam idem habere iuris quod aduersus

2 La formule praemeditatio futurorum malorum, qui renvoie a une forme d’aguer-
rissement intellectuel et physique face aux potentielles épreuves a venir, est employée
par Cicéron (Tusc. 3.29 : haec igitur praemeditatio futurorum malorum lenit eorum
aduentum, quae uenientia longe ante uideris ; 3.34 : praemeditationem rerum futura-
rum). Sur la praemeditatio chez Cicéron, voir LUCIANI (2011), p. 177. Sur la pratique de
la praemeditatio, devenue un exercice classique du stoicisme romain, chez Séneque, voir
ARMISEN-MARCHETTI (1986).

3 Epist. 91.13 : Haec ergo atque eiusmodi solacia admoueo Liberali nostro. Sur la
présence des motifs de la consolation dans cette lettre, voir DEGL’INNOCENTI PIERINI
(2011).

26 DEGL’INNOCENTI PIERINT (2011), p. 326, note également « I’actualité » romaine du
theme de I’incendie des cités et estime que I’anecdote relative a Timagene, rapportée un
peu plus loin dans la lettre (§ 13), va dans le sens d’une actualisation romaine sous-en-
tendue du theme de 1’incendie de Lyon.
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imperantis, aduersus urbes idem posse quod aduersus homines. Nihil horum
indignandum est : in eum intrauimus mundum in quo his legibus uiuitur. Placet :
pare. Non placet : quacumque uis exi. Indignare si quid in te iniqui proprie
constitutum est ; sed si haec summos imosque necessitas alligat, in gratiam cum
fato reuertere, a quo omnia resoluuntur.

Ainsi, formons notre ame a comprendre et a endurer patiemment son sort ; faisons-lui
comprendre qu’il n’est rien que n’ose la fortune, qu’elle a sur les empires les
mémes droits que sur ceux qui les dirigent, sur les villes le méme pouvoir que sur
les hommes. Il ne faut pas s’en indigner : nous sommes entrés dans un univers ot
I’on vit selon ces lois. Tu les acceptes ? Obéis. Tu ne les acceptes pas ? Sors par ol
tu voudras. Indigne-toi, si une disposition inique a été prise contre toi en particulier ;
mais s’il s’agit de la nécessité qui enchaine les hommes de toutes les conditions,
réconcilie-toi avec le destin, qui emporte tout.

Cette réflexion constitue le point nodal de la lettre. Comme dans le paragraphe 7,
Séneque rapproche le sort des villes (urbes) et celui des hommes (homines).
Mais, dans un parallele rendu plus explicite encore par le polyptote qui le sou-
tient, il élargit son propos aux empires (imperia) et a ceux qui les gouvernent
(imperantes). De Lyon, on est passé a Rome ; des villes, a I’'Empire ; des hommes,
aux dirigeants. Plus qu’a la chute des cités, Séneque réfléchit a celle de ceux
qui les gouvernent, et implicitement, parce que leurs sorts sont li€s, de ceux qui
y sont gouvernés. Sans doute met-il implicitement en garde Néron contre ses
lubies mégalomanes et hybristiques en évoquant entre les lignes la fin de Rome,
et celle, sans doute plus proche, de I’imperans qui y régne.

Cette coloration contemporaine et personnelle du propos se précise dans la
seconde partie du passage, dans laquelle Séneque évoque peut-Etre implicite-
ment ses propres rapports avec le pouvoir princier. Comment réagir face au
constat de la versatilité de la fortune et de la fragilité des choses humaines ?
En se conformant a son destin sans s’en indigner (nihil indignandum est), répond
Séneque, puisqu’il n’y a rien en cela qui dépende de nous. Le philosophe pro-
digue ici le conseil stoicien classique : le devoir de chacun est d’accepter de
bonne grace le role qui lui a été confié par la Providence, de le jouer du mieux
possible et de vaincre la fortune en ne s’irritant pas des revers qu’elle impose.
Nous sommes entrés dans un monde (mundus) régi par des lois (leges) : sou-
mettons-nous donc a ces lois et conformons-nous a notre destin. Pourtant, ces
préceptes apparemment univoques s’averent assez équivoques : les substantifs
mundus et leges peuvent assurément renvoyer au cosmopolitisme stoicien et a
la doctrine de la Providence, mais ils s’inscrivent aussi dans le cadre plus étroit
de la vie politico-juridique romaine — ce qui n’a rien d’étonnant, puisque le
fonctionnement de la cité est congu par les stoiciens par analogie avec celui de
I'univers?’ et que Cicéron présente 1’univers (mundus) comme une extension du

27 Sur le cosmopolitisme stoicien, voir notamment SCHOFIELD (1999) ; LAURAND (2005) ;
VoGt (2008).
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modele romain (urbs ou res publica®). En ce sens, le monde (mundus) dans
lequel nous sommes entrés (intrauimus) peut également désigner la vie publique
romaine, et les lois (leges), la 1égislation impériale. Cette équivocité s’accentue
dans la suite du passage, lorsque Séneque affirme, par une formule lapidaire,
que nous avons le choix : placet ? Pare. Non placet ? quacumque uis exi.
Le sage, conformément a la doctrine stoicienne, a toujours la possibilité de
sortir de scene en se suicidant. Cela est vrai s’il peut par ce geste échapper a
une mort atroce : c’est le sujet de la lettre 70, dans laquelle Séneque examine
longuement la question de la 1égitimité du suicide. Mais cela est également vrai,
semble dire Séneque, si cette nécessité est inique et donc inacceptable (non
placet). Indignare si quid in te iniqui proprie constitutum est, écrit le philo-
sophe : par le choix de la tournure passive (constitutum est) et de 1’indéfini
quid, Séneque ne précise ni la nature exacte de cette iniquité, ni son dispensa-
teur, lequel peut correspondre a la fortune aussi bien qu’au pouvoir temporel...
Ce passage semble faire écho a la lettre 24 dans laquelle Séneque, pour aider
Lucilius, engagé dans un proces difficile, a tenir bon, lui met sous les yeux les
grands exempla qui ont méprisé I’injustice et I’invite a se préparer a la subir.
11 rappelle ainsi (24.12) :

Securus itaque inimici minas audi ; et quamuis conscientia tibi tua fiduciam
faciat, tamen, quia multa extra causam ualent, et quod aequissimum est spera et
ad id te quod est iniquissimum compara.

Ecoute donc en toute sérénité le réquisitoire menagant de ton ennemi ; méme si tu
as ta conscience pour toi, méme si tu es sir de ton bon droit, < tu sais > pourtant
que nombre de facteurs extérieurs a la cause peuvent prévaloir : espere donc la
pleine équité mais prépare-toi a la plus complete iniquité.

Dans le domaine judiciaire, il faut donc espérer 1’équité tout en se préparant a
I’iniquité, et se convaincre par un exercice quotidien que la mort, conséquence
extréme de I’injustice, n’est pas un écueil redoutable mais une libération,
a fortiori quand elle est volontaire. La formule quid in te iniqui proprie de la
lettre 93 semble résonner avec ces lignes de la lettre 24 et peut sans doute étre
lue comme une allusion a la haine dont Séneque faisait personnellement 1’objet
de la part du prince et de sa nouvelle cour. La construction méme de la phrase
souligne ironiquement 1’exclusivité dont jouit I’anonyme te dans cette vindicte,
puisque la locution in fe est enchassée entre le pronom indéfini quid et le géni-
tif partitif iniqui, puis renforcée par I’adverbe proprie. Or, méme accablé par la

28 Voir par exemple CIC., Nat. Deor 2.78 (Balbus) : unum mundum ut communem rem
publicam atque urbem aliquam ; 2.154 (Balbus) : mundus quasi communis deorum
atque hominum domus aut urbs utrorumque ; Fin. 3.64 (Caton) : eumque [scil. mundum]
esse quasi communem urbem et ciuitatem hominum et deorum. Sur les occurrences des
termes res publica, urbs, domus, ciuitas et de synonymes dans d’autres développements
de Cicéron sur la doctrine cosmopolitique, voir le commentaire de PEASE (1955), p. 950,
ad Nat. deor. 2.154.
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vindicte du pouvoir, méme victime de la plus grande injustice, comme dans la
lettre 24, le sage a toujours la possibilité de revendiquer sa liberté en se sui-
cidant. Rappelons que cette lettre a tres vraisemblablement été écrite a la fin de
I’été 64, c’est-a-dire huit mois environ avant la condamnation a mort du philo-
sophe. Dans ce contexte, les derniers mots de la lettre sonnent comme un baroud
d’honneur (91.21) :

Non sumus in ullius potestate, cum mors in nostra potestate sit.

Nous ne sommes au pouvoir de personne du moment que la mort est en notre
pouvoir.

Ainsi se clot la lettre 91. Nul doute que Séneque anticipe ici sa propre mort et
envisage 1’hypothese du suicide, non sans prévenir le prince imperans de 1’égale
fragilité de sa condition et des limites de son pouvoir. L’incendie de Lyon est
bien loin.

3. Conclusion

La lecture des lettres 73 et 91 de Séneque met bien en lumiere 1’art littéraire du
philosophe épistolier. Sous des formules apparemment banales, derriere des
conseils parfaitement classiques et inoffensifs, Séneque dessine les contours de
la relation entre les philosophes et le pouvoir et de sa propre relation a Néron.
Des la lettre 14, il décrit le modus uiuendi du philosophe, qui, sous un pouvoir
autoritaire, devra autant qu’il le peut éviter ce pouvoir sans montrer qu’il I’évite.
Ainsi se protégera-t-il des foudres des autorités et pourra-t-il — du moins
Séneque ose-t-il encore 1’espérer — sauver sa peau. Ce theme revient a plusieurs
reprises dans les Lettres a Lucilius, en particulier dans les lettres 73 et 91.
Dans la premiere, ou il aborde explicitement la question des relations entre
les philosophes et le pouvoir, Séneque se livre a un vibrant plaidoyer des phi-
losophes et, implicitement, a une critique des dirigeants qui, sous I’influence de
courtisans ambitieux, se laissent tromper sur leur compte. Dans la lettre 91, le
theme est abordé de maniere plus implicite a partir d’une réflexion sur 1’incen-
die de Lyon et sur I'importance de la praemeditatio futurorum malorum, theme
classique de la parénese stoicienne. Progressivement, Sénéque passe de Lyon a
Rome, des empires a leurs dirigeants et de la mort des villes a celle des hommes,
non sans évoquer la perspective de sa propre mort. La encore, la revendication
de la liberté inaliénable du philosophe peut étre lue comme un vibrant plaidoyer
pro philosophia, soutenu par une critique implicite de la dérive tyrannique
du pouvoir impérial. Mais, comme dans la lettre 73, et comme, déja, dans la
lettre 14, Séneque semble recourir au discours figuré pour suggérer sans
jamais dénoncer explicitement, laissant a son destinataire le soin de décrypter
le sens réel de ses missives. Bien entendu, la difficulté d’une telle analyse est
que, précisément, le sens réel du texte, tel qu’il a été voulu par son auteur, ne
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peut étre prouvé : c’est ’essence méme du discours figuré et de 1’écriture entre
les lignes, dont personne, a part 1’auteur lui-mé&me, ne saurait affirmer avec
certitude qu’ils doivent étre interprétés de telle ou telle facon. Mais certains
signes ne manquent pas de mettre 1’esprit en alerte : au lecteur, des lors, de se
faire sa propre idée.

Sorbonne Université. Juliette DrROSS.
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