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La défense des philosophes dans les Lettres à 
Lucilius de Sénèque.

Les lettres 73 et 91 comme exemples d’écriture 
entre les lignes

Dans son ouvrage Persecution and the Art of Writing, paru à New York en 1952, 
le philosophe allemand Leo Strauss s’interroge sur les moyens dont dispose 
l’écrivain pour écrire sous un pouvoir autoritaire. Lorsque la censure guette le 
moindre faux-pas et que la condamnation menace l’intellectuel qui remettrait en 
question la parole officielle, l’écrivain doit déployer des trésors d’ingéniosité 
stylistique et ruser avec le pouvoir. C’est le principe d’une écriture «  entre les 
lignes  », dans laquelle le véritable message, implicite et masqué sous le discours 
explicite, ne peut être compris que par le lecteur «  intelligent et digne de foi  » 1  : 
seul ce lecteur, attentif à certains signes dont l’auteur aura parsemé son texte, 
dépassera le sens obvie de celui-ci pour en découvrir le sens réel, caché. C’est 
pourquoi, poursuit Strauss, «  il suffit pour un auteur qui ne veut s’adresser qu’à 
des hommes réfléchis d’écrire d’une manière telle que seul un lecteur très atten-
tif pourra déceler la signification de son livre  » 2. En d’autres termes, le lecteur 
auquel s’adresse l’écrivain saura décrypter, comme un palimpseste, la pensée 
profonde dissimulée sous des formules apparemment banales et inoffensives. 
Dans un tel cas, le censeur ne pourra rassembler aucun élément à charge solide 
contre l’écrivain puisqu’il devrait pour cela démontrer que telle expression équi-
voque a été délibérément utilisée ou que telle maladresse est volontaire, ce qui 
est impossible 3. Ainsi l’écriture entre les lignes, selon Strauss, protège-t-elle 
l’écrivain des foudres du pouvoir.

On retrouve sous la plume contemporaine de Strauss des éléments de ce qui 
avait été théorisé dans la rhétorique gréco-romaine à travers la notion de «  dis-
cours figuré  » (λόγος ἐσχηματισμένος ou oratio figurata)  : dans un tel discours, 
l’orateur ou l’écrivain use d’un langage figuré pour exprimer sa pensée de 
manière indirecte, voilée, et laisse à l’auditeur ou au lecteur le soin de découvrir 
le sens réel de son propos 4. Cette théorie est en particulier exposée par Quintilien 

1 StrauSS (2009), p. 55.
2 Ibid.
3 Ibid.
4 Sur les théories antiques du discours figuré, voir Chiron (2003)  ; (2000), sur le déve-

loppement de cette théorie dans la Τέχνη du Ps.-Denys d’Halicarnasse. Sur le non-dit et 
l’art du sous-entendu, voir également Pernot (2007) et surtout (2018).
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dans le deuxième chapitre de l’Institutio oratoria 9, consacré aux figures. Le rhé-
teur y souligne la fréquence de cette pratique et l’appétence de ses contemporains 
pour celle-ci (9.2.65)  :

Huic uel confinis uel eadem est qua nunc utimur plurimum. Iam enim ad id genus 
quod et frequentissimum est et expectari maxime credo ueniendum est, in quo per 
quandam suspicionem quod non dicimus accipi uolumus, non utique contrarium, ut 
in εἰρωνείᾳ, sed aliud latens et auditori quasi inueniendum. Quod, ut supra ostendi, 
iam fere solum schema a nostris uocatur, et unde controuersiae figuratae dicuntur.
Proche [de l’emphase (emphasis)], voire identique à celle-ci est la figure la plus 
en vogue aujourd’hui  : il est temps en effet de venir à ce genre de figure très 
répandu et dont on attend avec impatience, je crois, que je parle. Voici en quoi elle 
consiste  : par le biais de certaines insinuations, nous voulons amener l’auditeur à 
comprendre autre chose que ce que nous disons – non pas le contraire de ce que 
nous disons, comme dans l’ironie (eironeia), mais autre chose, un sens caché que 
l’auditeur doit, pour ainsi dire, découvrir. C’est à ce type de langage, comme je 
l’ai dit plus haut, qu’est presque réservé désormais le nom de «  figure  »  ; et de là 
vient que l’on parle de «  controverses figurées  ».

Là où l’ironie vise à faire entendre le contraire de ce que l’on dit, l’expression 
figurée consiste à sous-entendre derrière le sens apparent un sens caché qu’il 
revient à l’auditeur de découvrir (aliud latens et auditori quasi inueniendum). 
Or, ajoute Quintilien, c’est bien vers ce sens d’expression figurée que tend à se 
spécialiser le terme schema, qui renvoie avant tout, en cette fin de Ier siècle, à 
une manière de parler dans laquelle l’orateur entend autre chose que ce qu’il dit.

L’usage d’un tel langage, poursuit Quintilien, peut répondre à trois objectifs  : 
d’abord la sécurité (unus si dicere palam parum tutum est), ensuite la conve-
nance (alter si non decet), enfin l’élégance et l’agrément (tertius qui uenustatis 
modo gratia adhibetur et ipsa nouitate ac uarietate magis quam si relatio sit 
recta delectat). La première raison invoquée est donc la sécurité  : le discours 
figuré permet en premier lieu à l’orateur ou à l’écrivain de se protéger, lorsqu’il 
est trop dangereux de s’exprimer ouvertement (9.2.66  : si dicere palam parum 
tutum est). Ce discours figuré visant la sécurité, poursuit toutefois Quintilien, 
est surtout mis en pratique dans les écoles et les conditions de son usage dif-
fèrent entre l’orateur et le déclamateur  ; car s’il met le déclamateur à l’abri du 
danger grâce à l’ambiguïté de ses paroles, le discours figuré n’évite pas pour 
autant l’offense, dont l’orateur aura, de son côté, intérêt à se garder lorsqu’il 
s’agit de cas réels. Aussi, prévient Quintilien, ce dernier doit-il en user avec 
mesure et circonspection, tant il est vrai qu’une offense, quelque forme qu’elle 
prenne, est toujours une offense et qu’une figure, si elle est découverte, cesse 
d’être une figure 5.

5 Inst. 9.2.68-69  : Sed schematum condicio non eadem est : quamlibet enim aper-
tum, quod modo et aliter intellegi possit, in illos tyrannos bene dixeris, quia periculum 
tantum, non etiam offensa uitatur  ; quod si ambiguitate sententiae possit eludi, nemo 
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Ces développements apportent un éclairage intéressant à la réflexion de 
Strauss. L’idée de sécurité attachée au discours figuré est précisément celle que 
défend le philosophe allemand dans son essai  : sous un pouvoir autoritaire, 
c’est avant tout pour sa propre sûreté que l’écrivain cache le sens réel de son 
propos en laissant à l’auditeur le soin de le découvrir. En revanche, contraire-
ment à Quintilien, Strauss ne distingue plus la pratique oratoire et la pratique 
déclamatoire, les cas d’école et la réalité  : c’est bien en tant que pratique «  dans 
la vie réelle  » que le discours entre les lignes intéresse Strauss, comme outil 
d’opposition à un pouvoir autoritaire.

C’est à la lumière de telles analyses que l’on se propose de lire ici les lettres 73 
et 91 à Lucilius – et dans une moindre mesure la lettre 14. On sait que les 
Lettres à Lucilius furent rédigées entre 62 et 64, alors que le philosophe était en 
disgrâce et s’était retiré de la vie publique 6. Sans jamais s’adresser directement 
à Néron, Sénèque y aborde à plusieurs reprises la question des relations entre le 
philosophe et le pouvoir, dans des développements qui semblent interprétables 
«  entre les lignes  ». Sans pouvoir être démontrée de manière irréfutable, puisque 
l’enjeu d’une telle écriture est précisément de rester dans l’implicite, cette lecture 
semble d’autant plus soutenable que Sénèque, versé en rhétorique, avait sans 
aucun doute connaissance des théories rhétoriques du discours figuré, lesquelles 
peuvent offrir un angle d’approche intéressant à son œuvre.

Remontons quelques années en arrière. À partir de 59, année de l’assassinat 
d’Agrippine, Néron s’éloigne de plus en plus ouvertement de ses anciens conseil-
lers et en particulier de Sénèque, son ancien précepteur. Trois ans plus tard, en 
62, le préfet du prétoire Burrus, stoïcien et ami de Sénèque, meurt. Lui suc-
cèdent Faenius Rufus et Tigellin, lequel attise la haine de Néron envers le Sénat 
et envers Sénèque en particulier. Ce dernier, dont la disgrâce devient patente, 

non illi furto fauet. Vera negotia numquam adhuc habuerunt hanc silentii necessitatem, 
sed aliam huic similem uerum multo ad agendum difficiliorem, cum personae potentes 
obstant sine quarum reprensione teneri causa non possit. Ideoque hoc parcius et cir-
cumspectius faciendum est, quia nihil interest quo modo offendas, et aperta figura 
perdit hoc ipsum quod figura est, «  Mais les conditions qui régissent l’emploi des 
figures ne sont pas les mêmes  : nous pouvons bien parler contre les tyrans en question 
aussi ouvertement que nous voulons, pourvu que ce que l’on dit puisse s’interpréter aussi 
d’une autre manière, car il s’agit seulement d’éviter le danger, non l’offense  ; si le dan-
ger peut être évité grâce à l’ambiguïté du trait, il n’est personne qui n’applaudisse à cette 
dérobade. Dans les affaires vraies, jamais encore on n’a connu cette nécessité de silence, 
mais il en est une autre qui est analogue, bien plus embarrassante pour plaider, lorsque 
l’orateur s’oppose à des personnages influents, qu’il doit blâmer pour soutenir sa cause. 
Il faut donc le faire avec plus de ménagement et de circonspection parce que, si on les 
offense, peu importe comment on le fait, et parce que la figure, si on la découvre, cesse 
par le fait même d’être une figure  » (trad. CouSin légèrement modifiée).

6 Sur la datation des Lettres, voir Grimal (1978), p. 441-442, qui retient une datation 
entre l’été 62 et l’automne 64. Griffin (1976), p. 353 et 396, penche pour un intervalle 
plus bref et estime, en considérant que le printemps évoqué dans les Lettres 23.1 et 67.1 
est le même, que les Lettres ont été rédigées entre 63 et 64.
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prend alors sa retraite de sénateur  : il a atteint l’âge officiel pour le faire 7. Mais 
pour se libérer de tout lien et de toute dette envers Néron, son ancien bienfai-
teur, il demande à celui-ci de le décharger du titre honorifique d’«  ami du 
Prince  » dont il avait été gratifié au début du règne. De même, Sénèque espère 
pouvoir rendre à Néron tous les biens et toutes les terres dont celui-ci l’a com-
blé depuis le début de son règne, afin que la suppression de tout lien matériel 
facilite son affranchissement relationnel et intellectuel. Racontant dans les 
Annales l’entretien entre les deux hommes, Tacite rapporte la réponse tout iro-
nique de Néron (Ann. 14.56)  :

Quin, si qua in parte lubricum adulescentiae nostrae declinat, reuocas ornatumque 
robur subsidio impensius regis ? non tua moderatio, si reddideris pecuniam, nec 
quies, si reliqueris principem, sed mea auaritia, meae crudelitatis metus in ore 
omnium uersabitur. Quod si maxime continentia tua laudetur, non tamen sapienti 
uiro decorum fuerit unde amico infamiam paret inde gloriam sibi recipere.
S’il arrive que ma jeunesse glisse hors du droit chemin, que ne m’y ramènes-tu en 
redoublant de zèle pour diriger ma force et l’étayer par ton soutien  ? Ce qui sera 
sur toutes les lèvres, ce n’est pas ta modération, si tu renonces à ta fortune, ni ton 
repos, si tu quittes le prince, mais c’est mon avarice, c’est la crainte de ma cruauté. 
Même si ton désintéressement devait recevoir les plus grands éloges, il ne saurait 
pourtant être digne d’un sage de tirer gloire de ce qui peut jeter le déshonneur sur 
un ami 8.

Fin de non-recevoir, donc. À partir de ce moment, quoique toujours lié à Néron 
par son titre d’ami du prince, Sénèque se retire dans ses murs et consacre les 
dernières années de sa vie à la philosophie et à l’écriture, notamment à la rédac-
tion des Lettres à Lucilius.

Jamais, dans les Lettres, Sénèque ne fait explicitement allusion au pouvoir 
néronien et à sa propre relation avec le prince. Mais cette question affleure 
souvent. Dès la lettre 14, Sénèque aborde le sujet du positionnement du philo-
sophe retiré dans l’étude philosophique – état qui est précisément le sien – par 
rapport au pouvoir. Après un exorde dans lequel il rappelle l’importance de bien 
traiter son corps, le philosophe se livre à un exposé sur les passions et s’attarde 
en particulier sur la crainte de la torture, affirmant que le meilleur moyen de se 
défaire de cette crainte est encore de ne pas s’y exposer. Autrement dit, mieux 
vaut ne pas s’attirer les foudres de ceux qui peuvent ordonner la torture – c’est-
à-dire des détenteurs du pouvoir, qu’il s’agisse du peuple (populus), du sénat 
(senatus) ou des «  individus à qui l’on a donné le pouvoir du peuple et sur le 
peuple  » (singuli quibus potestas populi et in populum data est)  : sans doute 
Sénèque vise-t-il implicitement ici le pouvoir impérial (Epist. 14.7). L’attitude 

7 Sur les désillusions de Sénèque devant l’évolution de la politique néronienne et sur 
sa retraite, voir Chaumartin (2016).

8 trad. Wuilleumier légèrement modifiée.
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la plus sage consiste donc à se garder d’attirer la colère des puissants, non pas 
en devenant l’ami de tout le monde, précise Sénèque, car cela supposerait une 
hypocrisie peu compatible avec la recherche de la sagesse, mais en ne se faisant 
l’ennemi de personne  : Hos [scil. singulos quibus potestas populi et in populum 
data est] omnes amicos habere operosum est, satis est inimicos non habere… 
Sombre lucidité du philosophe, qui poursuit par ces mots (Epist. 14.8)  :

Idem facit sapiens  : nocituram potentiam uitat, hoc primum cauens, ne uitare 
uideatur ; pars enim securitatis et in hoc est, non ex professo eam petere, quia 
quae quis fugit damnat.
Le sage agit de la même façon [scil. que le capitaine dans la tempête, qui esquive 
les écueils au lieu de les affronter]  : il évite le contact nocif de la puissance tout 
en veillant à ne pas donner l’impression de l’éviter  ; c’est en effet une condition 
de la sécurité que de ne pas la rechercher ouvertement  ; car on condamne ce que 
l’on fuit.

En d’autres termes, il faut fuir le pouvoir sans montrer ouvertement qu’on le fuit, 
éviter sa puissance nocive sans donner l’impression que l’on cherche à l’éviter, 
comme le souligne le polyptote uitat / ne uitare uideatur. Face à la tyrannie des 
puissants et de leurs passions, le sage n’a d’autre choix, pour se sauver lui-
même, que de ruser avec eux et d’esquiver leurs coups.

Si la lettre 14 constitue un premier exemple de discours figuré et d’écriture 
métadiscursive, deux lettres semblent davantage encore représentatives de cette 
stratégie  : la lettre 73 et la 91. Dans la lettre 73, Sénèque affirme que les philo-
sophes sont les citoyens les plus redevables qui soient envers le prince  : on 
pourrait être tenté de considérer que Sénèque veut par là s’attirer les bonnes 
grâces de Néron, mais on peut aussi penser, comme on s’attachera à le montrer 
ici, que, par ce vibrant éloge de la philosophie, Sénèque signe en réalité un 
courageux texte d’opposition 9. Quant à la lettre 91, que Sénèque consacre à la 
consolation de son ami Liberalis affligé par l’incendie de Lyon, elle se teinte 
également d’une noirceur singulière si l’on s’emploie à la lire entre les lignes  : 
derrière les rapports de Liberalis à Lyon se profilent ceux de Sénèque à Rome 
et l’éventualité de son suicide.

1. La lettre 73
Errare mihi uidentur qui existimant philosophiae fideliter deditos contumaces 
esse ac refractarios, contemptores magistratuum aut regum eorumue per quos 
publica administrantur. Ex contrario enim nulli aduersus illos gratiores sunt, 
nec inmerito; nullis enim plus praestant quam quibus frui tranquillo otio licet. 
Itaque ii quibus multum ad propositum bene uiuendi confert securitas publica 
necesse est auctorem huius boni ut parentem colant, multo quidem magis quam 

9 SCarinGella (2014) soutient également une telle hypothèse en se fondant sur la com-
paraison, développée à la fin de la lettre, entre le sage et le dieu. Sur ce point, voir infra.
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illi inquieti et in medio positi, qui multa principibus debent sed multa et inpu-
tant (…).
Il se trompent, à mon avis, ceux qui pensent que les adeptes sincères de la philoso-
phie sont des citoyens rebelles ou séditieux, contempteurs des magistrats, des rois 
ou de ceux qui administrent l’État. Au contraire, personne n’est plus reconnaissant 
qu’eux envers le pouvoir, et c’est bien normal puisque celui-ci les avantage plus 
que quiconque en leur permettant de jouir d’une vie tranquille à l’écart des 
affaires. C’est pourquoi, de toute évidence, ceux dont la paix publique soutient le 
dessein de vivre selon la sagesse honoreront à l’égal d’un père l’auteur de ce bien, 
plus, sans aucun doute, que ces agités plongés au cœur des affaires, qui, débiteurs 
du prince, lui demandent encore beaucoup (…).

Ainsi débute la lettre 73 (73.1-2). Le ton est donné. Sénèque écrit une lettre 
ouverte au prince et à son entourage, sans pour autant les citer directement  : 
le courage n’est pas la folie. Il affirme donc que ceux qui prennent les phi-
losophes pour de dangereux séditieux – sans doute faut-il voir derrière ce qui 
impersonnel le nouvel entourage de Néron, et en premier lieu Tigellin, qui tenait 
la secte stoïcienne en grande suspicion – se trompent (errare mihi uidentur), 
et que cette erreur est liée à une incompréhension de la morale sociale des 
bienfaits et de la reconnaissance (gratiores / debent multa principibus 10). En 
d’autres termes, s’ils se trompent, c’est parce qu’ils sont sots, et s’ils sont sots, 
c’est précisément parce qu’ils n’ont pas fait le seul choix qui fût valable  : celui 
de la philosophie, qui leur eût fait comprendre que le philosophe, loin d’être un 
contempteur du pouvoir, lui est grandement redevable. Que n’ont-ils lu le traité 
De beneficiis 11  ! La position de l’infinitif errare, en tête de phrase et de lettre, 
est particulièrement significative  : le but de Sénèque semble bien être de 
détromper le prince de l’erreur dont le bercent ses nouveaux conseillers et ses 
courtisans.

Le philosophe campe progressivement son propos par la gradation errare 
mihi uidentur / ex contrario / necesse est, qui lui permet d’affirmer que les 
adeptes de la philosophie, loin d’être des contempteurs du pouvoir et des agita-
teurs, sont au contraire les plus reconnaissants qui soient (nulli gratiores sunt) 
envers celui qui leur permet de jouir d’une retraite tranquille (frui tranquillo otio). 
Dans un développement qui rappelle le De clementia, Sénèque décrit alors les 
rapports entre les philosophes et le prince en termes d’amour filial. Les philo-
sophes chérissent le prince à l’égal d’un père (ut parentem colant) parce que la 

10 alleGri (2014) analyse la lettre 73 à la lumière du De beneficiis et montre 
comment Sénèque, pour défendre les philosophes contre les accusations de sédition, 
réexamine les relations entre les philosophes et le pouvoir à partir de sa conception du 
beneficium.

11 Le De beneficiis, antérieur aux Lettres, fut selon toute vraisemblance rédigé entre 
56 et 64. Sur la difficulté de circonscrire davantage la date de rédaction du traité, voir 
Griffin (2013), p. 91-96. 
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paix publique (securitas publica 12) dont il est le garant constitue le cadre 
éthique et social nécessaire à l’accomplissement de leur dessein (propositum), 
à savoir la sagesse (bene uiuendi).

Sénèque oppose ensuite ces bons citoyens, conscients du bienfait que leur 
octroie le prince, aux flagorneurs agités de la cour impériale, dont l’ambition 
jamais assouvie réclame toujours davantage, avant de s’engager dans un plaidoyer 
pro domo qui constitue le pivot de la lettre (73.4-5)  :

At ille uir sincerus ac purus, qui reliquit et curiam et forum et omnem adminis-
trationem rei publicae ut ad ampliora secederet, diligit eos per quos hoc ei facere 
tuto licet solusque illis gratuitum testimonium reddit et magnam rem nescientibus 
debet. Quemadmodum praeceptores suos ueneratur ac suspicit quorum beneficio 
illis inuiis exit, sic et hos sub quorum tutela positus exercet artes bonas.
Mais voici un homme sincère et pur, qui a quitté le sénat, le forum et toute parti-
cipation aux affaires publiques pour se consacrer dans la retraite à une tâche plus 
ample  : il chérit ceux qui lui permettent de le faire en toute sécurité, il est le seul 
à leur rendre un hommage gratuit et, sans qu’ils le sachent, il leur est hautement 
redevable. Il vénère et admire les précepteurs qui l’ont aidé à trouver le droit 
chemin autant que ceux sous l’égide desquels il pratique la sagesse.

Ces lignes pourraient laisser penser que Sénèque se livre ici à un éloge appuyé 
du prince garant de la paix, et qu’en fait d’œuvre d’opposition, on assiste à une 
belle démonstration de flagornerie. Rien n’est moins sûr.

Observons attentivement le texte et commençons par une évidence  : le uir 
sincerus ac purus évoqué ici peut parfaitement correspondre à Sénèque lui-même, 
qui a quitté la vie publique pour se consacrer à une tâche plus ample (ampliora). 
Sénèque procède sans doute à une défense de sa propre personne, même si cette 
défense peut s’élargir à certains de ses contemporains stoïciens 13 en butte à la 
vindicte princière  ; sans doute tente-t-il de détourner de lui la colère de Néron, 
que pourraient attiser les adversaires farouches de la philosophie mais aussi 
le ressentiment personnel. Ces lignes peuvent apparaître comme une parfaite 

12 Sur l’usage de ce terme, voir haSiC (2016a), qui montre (p. 4) que la securitas 
publica, sans être identique à la pax, en est ici présentée comme le bienfait. Rapprochant 
cette lettre du De clementia et du De beneficiis, Hasic montre plus généralement com-
ment Sénèque déplace la question des rapports à autrui de la sphère politique à la sphère 
sociale et éthique, de sorte que la paix devient aussi un fait relationnel. Sur l’émergence 
de cette dynamique relationnelle horizontale, dans laquelle le prince se voit inclus dans 
une chaîne d’échange réciproques que matérialise finalement la cohésion sociale, voir 
également Griffin (2013).

13 On peut notamment penser à Rubellius Plautus, assassiné à la fin de l’année 62, 
auquel il était reproché, selon Tacite (Ann. 14.57), d’avoir adopté «  l’arrogance stoï-
cienne et l’esprit d’une secte qui faisait des séditieux et des ambitieux  »  : adsumpta etiam 
stoicorum adrogantia sectaque quae turbidos et negotiorum adpetentis faciat (trad. 
Wuilleumier), ou encore à Thrasea Paetus et Helvidius Priscus, exécuté pour le premier, 
exilé pour le second, en 66 (Ann. 16.28).
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application de ce qu’il préconisait dans la lettre 14  : il détourne de lui la colère 
princière, en évitant – par son choix de l’otium – la puissance nocive (14.8  : 
nocitura potentia) tout en donnant l’impression de ne pas l’éviter, puisqu’il 
affirme ici que, non content de ne pas l’éviter, il lui rend même un «  hommage 
gratuit  » (gratuitum testimonium) et lui rend grâce de lui permettre de profiter 
de cet otium et de la sécurité qu’il procure 14. La mention de cet hommage désin-
téressé vise par contraste les nouveaux favoris du prince, arrivistes qui ne fré-
quentent et ne flattent le pouvoir que pour satisfaire leur ambition personnelle.

Mais ce plaidoyer pro domo et pro philosophis se double d’une première 
critique implicite du pouvoir, qui entre en résonance avec les analyses antiques 
sur le langage figuré ou avec celles, contemporaines, de Strauss  : dans la deuxième 
phrase du passage (quemadmodum praeceptores suos ueneratur…), Sénèque 
affirme par le biais d’une longue comparaison que ce uir sincerus ac purus est 
autant redevable envers ceux qui assurent la paix publique qu’il l’est envers ses 
«  précepteurs  » (praeceptores), qui l’ont aidé à sortir de son égarement pour 
trouver le bon chemin. Dans les deux cas, il s’agit d’un bienfait (beneficium) 
dont le sage se sait débiteur. Or le terme praeceptor peut être considéré comme 
un bon exemple de ces petits signes furtifs censés arrêter l’attention du lecteur 
et le conduire à découvrir le sens réel de la lettre. Par ce substantif, Sénèque 
appelle sans doute implicitement son ancien disciple à payer de reconnaissance 
le bienfait qu’il a reçu de son propre précepteur – c’est-à-dire de Sénèque lui-
même. De manière corollaire, le participe nescientibus peut apparaître comme 
une discrète remontrance faite à Néron, invité à se défaire de l’influence néfaste 
de ses nouveaux conseillers pour gagner en clairvoyance et en savoir (scientia), 
c’est-à-dire en sagesse.

Au-delà de ces signes furtifs, il est remarquable que Sénèque, tout au long de 
cet éloge-plaidoyer, ne personnalise jamais son propos. Cela est vrai pour les 
critiques qu’il adresse au début de la lettre à ceux qui in re publica uersantur, 
qu’il ne nomme pas, mais cela est surtout patent pour les détenteurs du pouvoir  : 
jamais, ici comme dans l’ensemble des Lettres, Sénèque ne fait explicitement 
référence à Néron. Le sage n’est pas redevable au prince, mais à des dirigeants 
anonymes et abstraits, le plus souvent désignés au moyen de périphrases. 
L’observation des termes ou périphrases employés pour décrire ce pouvoir 
générateur de securitas est, de ce point de vue, éclairante. En voici la liste, tels 
qu’ils sont employés au fil de la lettre  : sont précisées à chaque fois la focalisation 
– point de vue des philosophes en général, du sage en particulier (peut-être de 
Sénèque) ou des courtisans (in medio positi) – et les modalités rhétoriques de 
cette désignation (dénomination directe, périphrase, métaphore etc.).

14 Sur l’otium dans les Lettres à Lucilius, voir andré (1962). Sur le développement, 
dans cette lettre en particulier, de la conception sénéquienne de la securitas, présentée 
comme l’ensemble des conditions de paix et de bon gouvernement qui permettent au 
philosophe de se retirer de la vie publique, voir haSiC (2016b), p. 50-51.
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Texte Focalisation Modalité

73.1  : (contemptores) magistra-
tuum aut regum eorumue per 
quos publica administrantur

Les philosophes tels qu’ils 
sont perçus par le pouvoir 
ou par les courtisans

Dénomination 
(regum) + 
périphrase

73.1  : quibus frui tranquillo otio 
licet

Les philosophes Périphrase

73.2  : auctorem huius boni Idem Métaphore 
synonymique 15

73.2  : illi inquieti et in medio 
positi, qui multa principibus 
debent

Les hommes in medio 
positi, c’est-à-dire les 
courtisans

Dénomination 
(principibus)

73.4  : eos per quos hoc ei facere 
tuto licet

Le uir sincerus ac purus, 
c’est-à-dire le philosophe, 
voire Sénèque lui-même

Périphrase

73.4  : hos sub quorum tutela 
positus exercet artes bonas

Idem Périphrase

73.5  : Verum alios quoque rex 
uiribus suis protegit.

Les autres (alii), c’est-à-
dire les protégés du prince 
(autrement dit les hommes 
in medio positi de 73. 2)

Dénomination 
(rex)

73.9  : Cogitat itaque per quem 
sibi horum usus fructusque 
contingat

Le sage (sapiens) – 
cf. 73. 7

Périphrase

73.9  : agitque gubernatori suo 
gratias

Idem Métaphore 

73.10  : Confitebitur ergo 
multum se debere ei cuius 
administratione ac prouidentia 
contingit illi pingue otium et 
arbitrium sui temporis et 
inperturbata publicis occupatio-
nibus quies.

Idem Périphrase

73.11  : Si illa quoque otia 
multum auctori suo debent (…)

Le loisir au sens large 
(illa otia) (personnification)

Métaphore 
synonymique 

15 Le substantif auctor paraît être à la frontière entre le synonyme (auctor comme 
auteur et promoteur) et la métaphore (empruntée au domaine juridique). De là cette expres-
sion «  métaphore synonymique  ». L’usage politique du substantif auctor est déjà courant 
chez Cicéron, parfois coordonné avec dux (par ex. Sest. 20  : auctor et dux bonis). Cf. ThLL, 
s.v. auctor, 2. 1198.48 et suiv.
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L’observation des occurrences relevées dans ce tableau fait ressortir un fait mar-
quant  : lorsqu’il s’agit de nommer le pouvoir générateur de securitas du point 
de vue du sage ou des philosophes, Sénèque ne désigne jamais directement celui 
qui incarne ce pouvoir (le princeps ou le rex, deux termes devenus synonymes 
sous son calame depuis le De clementia 16)  ; il préfère user de périphrases (en 
général l’anaphorique is développé par une relative) ou de métaphores 17 (par 
exemple l’image du pilote de l’État, classique depuis Platon, Resp. 6.488b-489c), 
ou la métaphore plus discrète de l’auctor, à la frontière entre la métaphore et le 
synonyme). Les substantifs princeps et rex sont employés uniquement lorsque 
Sénèque adopte le point de vue des in medio positi (en 73.1, 73.2 et 73.5), ce 
qui peut sans doute être interprété comme une critique implicite de ce princeps 
et donc de son incarnation actuelle, Néron, lequel ne peut être considéré comme 
princeps que par des insensés. Par ces options lexicales, Sénèque suggère que 
le princeps est moins celui qui garantit la paix publique que celui qui favorise 
les courtisans et les flatteurs – en un mot, le tyran. Le pouvoir n’est personnalisé 
que dans son rapport aux courtisans  ; le sage, quant à lui, n’associe jamais 
directement pouvoir et principat. On peut voir là une démonstration du talent 
littéraire de Sénèque qui, derrière un éloge apparent du pouvoir, dissocie impli-
citement un pouvoir juste, garant de la securitas et reconnu comme tel par le sage, 
et un pouvoir tyrannique soumis aux flatteries des courtisans. De ce point de vue 
encore, la lettre 73 peut apparaître comme un bel exemple de discours figuré et 
comme une mise en pratique avant l’heure de la théorie straussienne de l’écriture 
entre les lignes.

La dernière partie de la lettre semble également représentative du talent sug-
gestif de Sénèque. Après avoir affirmé que le sage est reconnaissant envers le 
garant de la paix et de la sécurité, qui lui permet de se consacrer librement à 
l’otium, Sénèque conclut sa lettre par une vibrante exhortation à la sagesse. 
S’appuyant sur l’argument d’autorité de Sextius, sans doute pour mettre son 
propos à distance et se protéger, il compare longuement le sage et Jupiter 18, 
filant la comparaison dans toute la dernière partie de la lettre (§ 12-16). Certes, 
cette comparaison n’est pas originale en elle-même, puisqu’elle reprend sim-
plement, en la romanisant, l’identification stoïcienne entre le sage et Zeus  ; 
mais elle prend une teneur toute particulière dans le contexte impérial. Dans 

16 mortureux (1989), p. 1657, montre que Sénèque tend dans le De clementia à 
employer indifféremment les deux substantifs et à ôter à rex toute connotation péjorative. 
Cf. déjà mortureux (1973) et Griffin (1976), p. 144-148.

17 Sur le goût sénéquien pour les métaphores et les images en général, voir armiSen- 
marChetti (1989). 

18 SCarinGella (2014) montre que la lettre 73 peut recevoir deux niveaux d’inter-
prétation  : si, au premier niveau, Sénèque défend les philosophes contre les accusations 
de sédition, il déplace surtout, dans cette dernière partie de la lettre, l’identification entre 
le prince et le dieu vers le sage  : le vrai dieu est le sage, et c’est là, selon l’auteur, le vrai 
message de la lettre, qui est une lettre d’opposition.
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l’idéologie julio-claudienne, le princeps n’est en effet que l’incarnation terrestre 
de Jupiter, et Sénèque lui-même développait longuement la comparaison entre 
le prince et les dieux dans le De clementia, décrivant les relations entre Néron 
et le peuple romain sur le modèle du rapport des dieux immortels aux hommes 
(Clem. 1.1.2  ; 1.7.1-2). Dès lors, en faisant de Jupiter le comparant non plus du 
prince, mais du sage, Sénèque remet implicitement en question dans la lettre 73 
l’association qu’il avait lui-même promue dans le De clementia. De ce point de 
vue, la lettre 73 peut presque être lue comme une retractatio du De clementia  : 
la dizaine d’années séparant la rédaction des deux ouvrages a définitivement 
terrassé l’espoir que nourrissait Sénèque de voir en Néron l’incarnation du prince 
sage et divin – au sens stoïcien du terme. La lettre 73 vient souligner le fossé 
désormais infranchissable séparant le sage sincerus ac purus d’un prince amateur 
de chant.

Pour finir, on peut tenter de dégager l’enjeu de la lettre 73 par une analyse 
de sa structure générale. Après avoir montré que les philosophes, loin d’être les 
contempteurs du pouvoir, sont reconnaissants envers celui-ci de leur permettre 
de jouir de l’otium (§ 1-3) et que le uir sincerus ac purus sait tout particulière-
ment gré à ceux qui lui permettent de se consacrer sans risque (tuto) à sa tâche 
(§ 4), Sénèque en vient à l’idée maîtresse de cette lettre, qu’il développe dans 
la partie centrale de celle-ci (§ 5-10)  : le philosophe est le seul à savoir faire 
bon usage de l’otium que lui permet la paix publique. C’est pour cette raison 
qu’il est plus redevable au prince que ne le sont les autres citoyens. Sénèque 
développe cette idée à la fin du paragraphe 5 en s’appuyant sur une comparaison 
maritime  : le voyageur est d’autant plus reconnaissant à Neptune d’avoir mené 
son navire à bon port que la cargaison qu’il y avait déposée était précieuse  ; de 
même, dit Sénèque (73.5),

(…) sic huius pacis beneficium ad omnis pertinentis altius ad eos peruenit qui 
illa bene utuntur.
(…) le bienfait de cette paix a beau s’étendre à tous, il touche plus profondément 
ceux qui en font bon usage.

Le sage est donc d’autant plus reconnaissant envers le garant de son otium qu’il 
fait bon usage de cet otium en le consacrant à l’étude de la sagesse. En ce sens, 
la paix publique lui est plus précieuse encore qu’elle ne l’est à ses congénères 19. 
Et Sénèque d’exhausser un peu plus loin l’otium philosophique par le biais de 
l’intertextualité virgilienne  : Tityre, dans la première Bucolique, est reconnais-
sant envers Octave de lui garantir un loisir champêtre, de lui permettre de «  jouer 

19 Sénèque affirmera un peu plus loin que le sage n’est pas moins redevable d’un 
bienfait qui s’étend à tous que d’un bienfait qui ne touche que sa propre personne, car 
il estime que rien ne lui appartient davantage que ce qui appartient à l’ensemble des 
hommes (73.7  : at ille sapiens nihil magis suum iudicat quam cuius illi cum humano 
genere consortium est).
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avec son chalumeau rustique les airs qui [lui] plaisent  » 20  ; combien plus rede-
vable sera le sage, lui qui ne consacre pas son loisir à des fredaines champêtres, 
mais à l’étude de la sagesse «  en compagnie des dieux  » (inter deos)  ! L’idée 
clef de la lettre 73 est bien là  : c’est la manière dont on use de l’otium qui 
confère à celui-ci sa pleine valeur. En ce sens, Sénèque fait moins l’éloge du 
dispensateur de l’otium que celui de l’homme qui sait en faire bon usage. 
Derrière l’éloge apparent du pouvoir, il fait surtout celui des philosophes. Pour 
autant, cet éloge se fait moins contre le prince qu’il ne vise à montrer à celui-ci 
qu’il trouverait dans les philosophes son meilleur appui. L’otium et la manière 
dont les philosophes en usent deviennent en somme les garants de leur fidélité 
au pouvoir. Le prince n’a donc rien à craindre des philosophes, qui n’iraient 
jamais le mépriser ou tenter de le renverser, comme le pensent les stulti évoqués 
dans la première phrase. Au contraire même, suggère Sénèque, les philosophes 
constituent un soutien particulièrement solide et sincère du pouvoir, et solide 
parce que sincère, denrée rare à l’ère des courtisans.

Ainsi, il revient au pouvoir d’assurer les conditions extérieures de l’otium en 
maintenant la paix et aux philosophes d’en faire bon usage en le consacrant à 
l’étude tout intérieure de la sagesse. Derrière un apparent éloge du pouvoir, 
cette lettre fait surtout celui des philosophes, non sans promouvoir une relation 
apaisée entre les deux parties  : l’adepte sincère de la philosophie (§ 1 philosophiae 
fideliter deditos, § 4 uir sincerus ac purus) n’est pas l’ennemi des dirigeants, mais 
leur allié, à condition que ceux-ci veuillent bien se défaire de la cécité qu’ils 
contractent au contact des courtisans. En fait de flagornerie, Sénèque se livre à 
un courageux réquisitoire contre la nouvelle cour de Néron, cherchant moins 
à flatter le prince qu’à lui ouvrir les yeux. En fait de plaidoyer pro domo, il fait 
un bel éloge de la sagesse et érige l’otium en pierre de touche d’une relation 
apaisée entre les philosophes et le pouvoir.

2. La lettre 91

Dès les premières lignes de la lettre 73, Sénèque confère à sa missive une tonalité 
politique évidente et assumée  : il fera un plaidoyer pro philosophia et défendra 

20 Epist. 73.11  : Si illa quoque otia multum auctori suo debent quorum munus hoc 
maximum est,

ille meas errare boues, ut cernis, et ipsum
ludere quae uellem calamo permisit agresti,
quanti aestimamus hoc otium quod inter deos agitur, quod deos facit  ?, «  S’il est vrai 

qu’ils doivent beaucoup à leur garant, ces temps de loisir tranquille dont le plus grand 
profit est le suivant  :

“Il a permis à mes génisses de paître librement, comme tu le vois,
Et à moi-même de jouer avec mon chalumeau rustique les airs qui me plaisent,”
à quel prix devons-nous estimer cet autre loisir que l’on passe en compagnie des 

dieux – qui nous fait dieux nous-mêmes  ?  »
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les philosophes contre ceux qui les accusent d’être des citoyens séditieux. Tel 
n’est pas, à première vue, l’objet de la lettre 91, que l’on peut pourtant analyser 
dans une perspective assez proche et considérer comme un bel exemple d’écriture 
figurée. Quelques mois avant sa mort, Sénèque semble réfléchir à la meilleure 
manière de se comporter face à un régime devenu tyrannique et évoquer la ques-
tion de son propre suicide.

Sénèque part d’un événement contemporain  : l’incendie de Lyon, survenu selon 
toute vraisemblance peu de temps après l’incendie de Rome de juillet 64 – sans 
doute en août de la même année 21. Son ami Liberalis, le destinataire du De benefi-
ciis, a été très affecté par la destruction de sa ville natale et Sénèque raconte à 
Lucilius comment il l’a consolé de son chagrin. D’emblée, la situation énonciative 
se prête à la parénèse autant qu’au jeu métadiscursif  : en adressant à Lucilius une 
consolation originellement destinée à Liberalis, Sénèque va dépasser le cas de l’in-
cendie de Lyon pour réfléchir dans une perspective plus large à la manière de se 
prémunir contre les maux et, en dernier ressort, pour se préparer à sa propre mort.

Dans toute la première partie de la lettre, sans perdre de vue son objet initial 
(l’incendie de Lyon), Sénèque prend soin d’élargir son propos à tous les revers 
de fortune pouvant affecter les villes comme les hommes. En une nuit, la fortune 
a fait passer Lyon, de cité resplendissante qu’elle était, à cendres (91.2  : In hac 
una nox interfuit inter urbem maximam et nullam 22). Elle peut tout aussi rapi-
dement inverser le destin des hommes (91.7)  :

Nihil priuatim, nihil publice stabile est ; tam hominum quam urbium fata uoluun- 
tur.
Il n’est rien de stable dans les affaires privées, rien de stable dans les affaires 
publiques  : le destin emporte aussi bien les hommes que les villes.

Sénèque passe du parfait ponctuel (interfuit) au présent général (est / uoluuntur), 
de Lyon (urbem maximam) aux villes (urbium), puis des villes aux hommes 
(tam hominum quam urbium), rappelant, comme il le faisait déjà dans le De tran-
quillitate animi (11.9), qu’il suffit d’une heure pour passer de tout à rien, du 
trône à l’agenouillement devant son vainqueur  : horae momentum interest inter 
solium et aliena genua 23.

Pour être un malheureux accident, un incendie comme celui de Lyon n’a rien 
d’exceptionnel, et si Liberalis en a été particulièrement affecté, c’est qu’il ne 
s’y était pas préparé. Les revers de fortune rythment l’existence  ; il faut donc 

21 Tacite (Ann. 16.13) mentionne cet incendie (clades Lugdunensis) et affirme que Néron 
envoya aux Lyonnais la somme que ces derniers avaient envoyée aux Romains lors de l’in-
cendie de juillet 64. Sur la datation de l’incendie de Lyon, voir Griffin (1976), p. 400  ; 
Grimal (1978), p. 450  ; lonG / Graver (2015), p. 557, ad loc. deGl’innoCenti Pierini 
(2011) montre que Sénèque reprend dans la lettre 91 de nombreux topoi rhétoriques.

22 Cf. Nat. Qu. 3.27.2  : Vrbes constituit aetas, hora dissoluit.
23 Cf. Nat. Qu. 3, pr. 9.
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les anticiper pour se tenir prêt et ne pas se laisser surprendre par ceux-ci. Nous 
voici au cœur de la lettre  : Sénèque insiste sur l’importance de la praemeditatio 
futurorum malorum 24, qui permet de se protéger contre les potentiels malheurs 
à venir en les anticipant mentalement. En se représentant les divers accidents 
qui peuvent se produire, on se convainc de leur prévisibilité et de leur banalité 
et on se prépare ainsi à mieux les affronter. De là l’importance d’envisager la 
fortune dans la totalité de ses effets, pour ne jamais être surpris le moment venu 
(91.8  : in plenum cogitanda fortuna est).

Rien que de très classique dans ces préconisations  : Sénèque reconnaît d’ail-
leurs un peu plus loin qu’il a repris là les topoi du genre de la consolation 25. 
Mais cette consolation adressée à Liberalis puis, par le jeu épistolaire, à Lucilius, 
soutient surtout une réflexion plus personnelle de Sénèque sur son propre rapport 
à Rome, au pouvoir et à la mort.

Il fait peu de doute que la mention de l’incendie de Lyon soit une allusion à 
l’incendie de Rome. Latente dans toute la première partie de la lettre, cette 
allusion est presque explicitée au paragraphe 10, lorsque Sénèque rappelle qu’à 
Lyon, l’incendie a détruit une ville opulente, «  bien que construite que sur une 
seule colline, petite de surcroît  », ciuitas … uni tamen inposita et huic non latis-
simo monti. La référence aux sept collines est évidente, et l’on peut penser que 
Sénèque adresse aussi une consolation implicite aux Romains pour la perte de 
leur ville, très largement détruite à l’été 64 26.

Mais l’enjeu principal de cette lettre ne réside sans doute pas là. Au fil des 
lignes, Sénèque déplace progressivement son propos des cités vers les hommes. 
On a vu que cela débutait dès le paragraphe 7, avec la mise en parallèle des 
destins publics et privés. Ce déplacement s’accentue à partir du paragraphe 15, 
avec une généralisation du propos qui correspond aussi à une personnalisation 
de plus en plus marquée de la réflexion  : 

Itaque formetur animus ad intellectum patientiamque sortis suae et sciat nihil 
inausum esse fortunae, aduersus imperia illam idem habere iuris quod aduersus 

24 La formule praemeditatio futurorum malorum, qui renvoie à une forme d’aguer-
rissement intellectuel et physique face aux potentielles épreuves à venir, est employée 
par Cicéron (Tusc. 3.29  : haec igitur praemeditatio futurorum malorum lenit eorum 
aduentum, quae uenientia longe ante uideris  ; 3.34  : praemeditationem rerum futura-
rum). Sur la praemeditatio chez Cicéron, voir luCiani (2011), p. 177. Sur la pratique de 
la praemeditatio, devenue un exercice classique du stoïcisme romain, chez Sénèque, voir 
armiSen-marChetti (1986).

25 Epist. 91.13  : Haec ergo atque eiusmodi solacia admoueo Liberali nostro. Sur la 
présence des motifs de la consolation dans cette lettre, voir deGl’innoCenti Pierini 
(2011).

26 deGl’innoCenti Pierini (2011), p. 326, note également «  l’actualité  » romaine du 
thème de l’incendie des cités et estime que l’anecdote relative à Timagène, rapportée un 
peu plus loin dans la lettre (§ 13), va dans le sens d’une actualisation romaine sous-en-
tendue du thème de l’incendie de Lyon.
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imperantis, aduersus urbes idem posse quod aduersus homines. Nihil horum 
indignandum est  : in eum intrauimus mundum in quo his legibus uiuitur. Placet  : 
pare. Non placet  : quacumque uis exi. Indignare si quid in te iniqui proprie 
constitutum est  ; sed si haec summos imosque necessitas alligat, in gratiam cum 
fato reuertere, a quo omnia resoluuntur.
Ainsi, formons notre âme à comprendre et à endurer patiemment son sort  ; faisons-lui 
comprendre qu’il n’est rien que n’ose la fortune, qu’elle a sur les empires les 
mêmes droits que sur ceux qui les dirigent, sur les villes le même pouvoir que sur 
les hommes. Il ne faut pas s’en indigner  : nous sommes entrés dans un univers où 
l’on vit selon ces lois. Tu les acceptes  ? Obéis. Tu ne les acceptes pas  ? Sors par où 
tu voudras. Indigne-toi, si une disposition inique a été prise contre toi en particulier  ; 
mais s’il s’agit de la nécessité qui enchaîne les hommes de toutes les conditions, 
réconcilie-toi avec le destin, qui emporte tout.

Cette réflexion constitue le point nodal de la lettre. Comme dans le paragraphe 7, 
Sénèque rapproche le sort des villes (urbes) et celui des hommes (homines). 
Mais, dans un parallèle rendu plus explicite encore par le polyptote qui le sou-
tient, il élargit son propos aux empires (imperia) et à ceux qui les gouvernent 
(imperantes). De Lyon, on est passé à Rome  ; des villes, à l’Empire  ; des hommes, 
aux dirigeants. Plus qu’à la chute des cités, Sénèque réfléchit à celle de ceux 
qui les gouvernent, et implicitement, parce que leurs sorts sont liés, de ceux qui 
y sont gouvernés. Sans doute met-il implicitement en garde Néron contre ses 
lubies mégalomanes et hybristiques en évoquant entre les lignes la fin de Rome, 
et celle, sans doute plus proche, de l’imperans qui y règne.

Cette coloration contemporaine et personnelle du propos se précise dans la 
seconde partie du passage, dans laquelle Sénèque évoque peut-être implicite-
ment ses propres rapports avec le pouvoir princier. Comment réagir face au 
constat de la versatilité de la fortune et de la fragilité des choses humaines  ? 
En se conformant à son destin sans s’en indigner (nihil indignandum est), répond 
Sénèque, puisqu’il n’y a rien en cela qui dépende de nous. Le philosophe pro-
digue ici le conseil stoïcien classique  : le devoir de chacun est d’accepter de 
bonne grâce le rôle qui lui a été confié par la Providence, de le jouer du mieux 
possible et de vaincre la fortune en ne s’irritant pas des revers qu’elle impose. 
Nous sommes entrés dans un monde (mundus) régi par des lois (leges)  : sou-
mettons-nous donc à ces lois et conformons-nous à notre destin. Pourtant, ces 
préceptes apparemment univoques s’avèrent assez équivoques  : les substantifs 
mundus et leges peuvent assurément renvoyer au cosmopolitisme stoïcien et à 
la doctrine de la Providence, mais ils s’inscrivent aussi dans le cadre plus étroit 
de la vie politico-juridique romaine – ce qui n’a rien d’étonnant, puisque le 
fonctionnement de la cité est conçu par les stoïciens par analogie avec celui de 
l’univers 27 et que Cicéron présente l’univers (mundus) comme une extension du 

27 Sur le cosmopolitisme stoïcien, voir notamment SChofield (1999)  ; laurand (2005)  ; 
voGt (2008).
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modèle romain (urbs ou res publica 28). En ce sens, le monde (mundus) dans 
lequel nous sommes entrés (intrauimus) peut également désigner la vie publique 
romaine, et les lois (leges), la législation impériale. Cette équivocité s’accentue 
dans la suite du passage, lorsque Sénèque affirme, par une formule lapidaire, 
que nous avons le choix  : placet  ? Pare. Non placet  ? quacumque uis exi. 
Le sage, conformément à la doctrine stoïcienne, a toujours la possibilité de 
sortir de scène en se suicidant. Cela est vrai s’il peut par ce geste échapper à 
une mort atroce  : c’est le sujet de la lettre 70, dans laquelle Sénèque examine 
longuement la question de la légitimité du suicide. Mais cela est également vrai, 
semble dire Sénèque, si cette nécessité est inique et donc inacceptable (non 
placet). Indignare si quid in te iniqui proprie constitutum est, écrit le philo-
sophe  : par le choix de la tournure passive (constitutum est) et de l’indéfini 
quid, Sénèque ne précise ni la nature exacte de cette iniquité, ni son dispensa-
teur, lequel peut correspondre à la fortune aussi bien qu’au pouvoir temporel... 
Ce passage semble faire écho à la lettre 24 dans laquelle Sénèque, pour aider 
Lucilius, engagé dans un procès difficile, à tenir bon, lui met sous les yeux les 
grands exempla qui ont méprisé l’injustice et l’invite à se préparer à la subir. 
Il rappelle ainsi (24.12)  :

Securus itaque inimici minas audi  ; et quamuis conscientia tibi tua fiduciam 
faciat, tamen, quia multa extra causam ualent, et quod aequissimum est spera et 
ad id te quod est iniquissimum compara.
Écoute donc en toute sérénité le réquisitoire menaçant de ton ennemi  ; même si tu 
as ta conscience pour toi, même si tu es sûr de ton bon droit, < tu sais > pourtant 
que nombre de facteurs extérieurs à la cause peuvent prévaloir  : espère donc la 
pleine équité mais prépare-toi à la plus complète iniquité.

Dans le domaine judiciaire, il faut donc espérer l’équité tout en se préparant à 
l’iniquité, et se convaincre par un exercice quotidien que la mort, conséquence 
extrême de l’injustice, n’est pas un écueil redoutable mais une libération, 
a fortiori quand elle est volontaire. La formule quid in te iniqui proprie de la 
lettre 93 semble résonner avec ces lignes de la lettre 24 et peut sans doute être 
lue comme une allusion à la haine dont Sénèque faisait personnellement l’objet 
de la part du prince et de sa nouvelle cour. La construction même de la phrase 
souligne ironiquement l’exclusivité dont jouit l’anonyme te dans cette vindicte, 
puisque la locution in te est enchâssée entre le pronom indéfini quid et le géni-
tif partitif iniqui, puis renforcée par l’adverbe proprie. Or, même accablé par la 

28 Voir par exemple CiC., Nat. Deor 2.78 (Balbus)  : unum mundum ut communem rem 
publicam atque urbem aliquam  ; 2.154 (Balbus)  : mundus quasi communis deorum 
atque hominum domus aut urbs utrorumque  ; Fin. 3.64 (Caton)  : eumque [scil. mundum] 
esse quasi communem urbem et ciuitatem hominum et deorum. Sur les occurrences des 
termes res publica, urbs, domus, ciuitas et de synonymes dans d’autres développements 
de Cicéron sur la doctrine cosmopolitique, voir le commentaire de PeaSe (1955), p. 950, 
ad Nat. deor. 2.154.
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vindicte du pouvoir, même victime de la plus grande injustice, comme dans la 
lettre 24, le sage a toujours la possibilité de revendiquer sa liberté en se sui-
cidant. Rappelons que cette lettre a très vraisemblablement été écrite à la fin de 
l’été 64, c’est-à-dire huit mois environ avant la condamnation à mort du philo-
sophe. Dans ce contexte, les derniers mots de la lettre sonnent comme un baroud 
d’honneur (91.21)  : 

Non sumus in ullius potestate, cum mors in nostra potestate sit.
Nous ne sommes au pouvoir de personne du moment que la mort est en notre 
pouvoir.

Ainsi se clôt la lettre 91. Nul doute que Sénèque anticipe ici sa propre mort et 
envisage l’hypothèse du suicide, non sans prévenir le prince imperans de l’égale 
fragilité de sa condition et des limites de son pouvoir. L’incendie de Lyon est 
bien loin.

3. Conclusion

La lecture des lettres 73 et 91 de Sénèque met bien en lumière l’art littéraire du 
philosophe épistolier. Sous des formules apparemment banales, derrière des 
conseils parfaitement classiques et inoffensifs, Sénèque dessine les contours de 
la relation entre les philosophes et le pouvoir et de sa propre relation à Néron. 
Dès la lettre 14, il décrit le modus uiuendi du philosophe, qui, sous un pouvoir 
autoritaire, devra autant qu’il le peut éviter ce pouvoir sans montrer qu’il l’évite. 
Ainsi se protégera-t-il des foudres des autorités et pourra-t-il – du moins 
Sénèque ose-t-il encore l’espérer – sauver sa peau. Ce thème revient à plusieurs 
reprises dans les Lettres à Lucilius, en particulier dans les lettres 73 et 91. 
Dans la première, où il aborde explicitement la question des relations entre 
les philosophes et le pouvoir, Sénèque se livre à un vibrant plaidoyer des phi-
losophes et, implicitement, à une critique des dirigeants qui, sous l’influence de 
courtisans ambitieux, se laissent tromper sur leur compte. Dans la lettre 91, le 
thème est abordé de manière plus implicite à partir d’une réflexion sur l’incen-
die de Lyon et sur l’importance de la praemeditatio futurorum malorum, thème 
classique de la parénèse stoïcienne. Progressivement, Sénèque passe de Lyon à 
Rome, des empires à leurs dirigeants et de la mort des villes à celle des hommes, 
non sans évoquer la perspective de sa propre mort. Là encore, la revendication 
de la liberté inaliénable du philosophe peut être lue comme un vibrant plaidoyer 
pro philosophia, soutenu par une critique implicite de la dérive tyrannique 
du pouvoir impérial. Mais, comme dans la lettre 73, et comme, déjà, dans la 
lettre 14, Sénèque semble recourir au discours figuré pour suggérer sans 
jamais dénoncer explicitement, laissant à son destinataire le soin de décrypter 
le sens réel de ses missives. Bien entendu, la difficulté d’une telle analyse est 
que, précisément, le sens réel du texte, tel qu’il a été voulu par son auteur, ne 
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peut être prouvé  : c’est l’essence même du discours figuré et de l’écriture entre 
les lignes, dont personne, à part l’auteur lui-même, ne saurait affirmer avec 
certitude qu’ils doivent être interprétés de telle ou telle façon. Mais certains 
signes ne manquent pas de mettre l’esprit en alerte  : au lecteur, dès lors, de se 
faire sa propre idée.

Sorbonne Université. Juliette droSS.
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