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De l’imagination à l’illusion: quelques aspects de la phantasia
chez Quintilien et dans la rhétorique impériale

Une étude sur la fantasiva dans la rhétorique romaine peut difficilement faire l’écono-
mie d’une lecture attentive de l’Institution oratoire: c’est dans le sixième livre de l’ouvrage
que Quintilien emploie pour la première fois le substantif fantasiva, au cours d’une
réflexion sur la manière d’engendrer les passions. Le terme, rare dans la rhétorique romaine,
est traduit par uisio1:

Ce que les Grecs appellent des phantasiai (nous pourrions bien appeler cela des
«visions»), par lesquelles nous nous représentons mentalement les images des choses
absentes au point d’avoir l’impression de les voir de nos propres yeux et de les tenir
devant nous, quiconque aura bien su les concevoir sera très efficace pour soulever les
émotions. Certains auteurs appellent euphantasiôton (doué d’une bonne imagination)
l’homme qui se représentera le mieux les choses, les paroles, les actions selon le vrai:
or il est certain que nous acquerrons facilement cette faculté, si nous le voulons.

Ce passage et la mention des quidam montrent que l’idée de phantasia était, sinon répan-
due, du moins connue dans les cercles rhétoriques à l’époque de Quintilien. Pourtant, le
terme, fantasiva, ne se rencontre guère dans les textes rhétoriques antérieurs à l’Institution
oratoire: employé d’abord dans le traité Du sublime2, entre la fin du Ier siècle avant J.-C. et
le début du Ier siècle après J.-C.3, il devient récurrent dans la Seconde Sophistique, en par-
ticulier chez Philostrate. En revanche, Cicéron ne l’emploie pas en contexte rhétorique mais
le réserve à la philosophie: le terme phantasia apparaît uniquement dans les Seconds
Académiques et le Lucullus, dans le contexte de la polémique épistémologique entre les
Stoïciens et les Académiciens. De même, le substantif est absent de l’œuvre de Sénèque le
Père alors même que l’idée qu’il véhicule y est très présente, puisque les Controverses et

Incontri triestini di filologia classica 4 (2004-2005), 273-290

1 Quintilien, inst. VI 2,29 Quas fantasiva" Graeci uocant (nos sane uisiones appellemus), per quas
imagines rerum absentium ita repraesentantur animo ut eas cernere oculis ac praesentes habere uidea-
mur, has quisquis bene ceperit is erit in adfectibus potentissimus. Quidam dicunt eujfantasivwton qui
sibi res, uoces, actus secundum uerum optime finget: quod quidem nobis uolentibus facile continget.

2 Du Sublime XV 2.
3 On estime généralement que l’auteur du traité Du sublime a vécu entre la seconde moitié du Ier

siècle av. J.-C. (c’est l’hypothèse de Zabulis 1997, 349-403) et la première moitié du Ier siècle apr. J.-
C. (datation défendue en particulier par Rostagni 1933, 99-119; 175-202 ou Lana 1951, 5ss.).



- 274 -

JULIETTE DROSS

suasoires contiennent plusieurs descriptions d’auteurs de controverses immergés dans la fic-
tion, qui pourraient facilement être qualifiés d’euphantasiôtoi.

Malgré la rareté d’utilisation du terme fantasiva, le passage susmentionné de l’Institution
oratoire semble indiquer que la théorie de la phantasia était connue au Ier siècle. Il doit dès
lors être possible d’expliquer certains phénomènes rhétoriques à la lumière des théories de la
phantasia développées par Quintilien et d’éclairer cette pensée, d’une part en mettant à jour
certains de ses fondements rhétoriques et philosophiques – la théorie de la phantasia dévelop-
pée dans l’Institution oratoire est par exemple marquée par les querelles philosophiques hel-
lénistiques relatives au problème de la folie, du rêve et de l’ivresse –, d’autre part en rappro-
chant les théories de Quintilien des développements d’autres rhéteurs, qui évoquent parfois la
phantasia «en creux». La lecture de l’œuvre de Sénèque le Père permet en particulier de sai-
sir quelques implications de cette théorie, à laquelle elle donne un écho pratique.

La lecture du chapitre VI de l’Institution oratoire met en évidence une ambiguïté majeure
de la phantasia, autour de laquelle s’articulera notre propos: si le terme phantasia désigne la
faculté de s’extraire du réel pour imaginer ce que l’on n’a pas sous les yeux ou ce qui
n’existe pas – où l’on retrouve la question de la relation entre phantasia et mimèsis –, cette
imagination est parfois décrite comme le résultat d’une identification de l’écrivain avec ce
qu’il décrit, autrement dit comme une forme d’illusion fusionnelle dans laquelle toute dis-
tanciation est abolie. Cette dimension est évidente dans le paragraphe VI 2,27 de l’Institution
oratoire, dans lequel Quintilien affirme que nous devons nécessairement être touchés nous-
mêmes pour toucher les autres4:

L’essentiel est donc que prévalent auprès de nous les sentiments que nous voulons voir
prévaloir chez le juge, et que nous soyons touchés nous-mêmes avant d’essayer de tou-
cher les autres.

Quelques lignes plus loin, le rhéteur explique encore que la faculté de persuader autrui
repose sur la capacité de l’orateur à se persuader lui-même, à croire que ce qu’il a sous les
yeux est réel et même à revêtir un instant (parumper) la personnalité d’autrui5. Toute la dif-

4 Inst. VI 2,27 Primum est igitur ut apud nos ualeant ea quae ualere apud iudicem uolumus, adfi-
ciamurque antequam adficere conemur.

5 Inst. VI 2,34 Vbi uero miseratione opus erit, nobis ea de quibus queremur accidisse credamus,
atque id animo nostro persuadeamus. Nos illi simus quos grauia, indigna, tristia passos queremur, nec
agamus rem quasi alienam, sed adsumamus parumper illum dolorem. («Mais quand nous aurons
besoin d’éveiller la pitié, croyons que les malheurs que nous déplorons nous sont arrivés à nous-
mêmes, et soyons-en bien convaincus en notre for intérieur. Identifions-nous à ceux que nous plaignons
d’avoir souffert des malheurs pénibles, immérités, funestes et ne plaidons pas leur cause comme si elle
nous était étrangère, mais assumons pour un instant cette douleur»). Nous reviendrons plus en détail
sur ce passage lorsque nous aborderons la question du basculement dans la folie.
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6 Inst. VI 2,26.
7 Inst. VI 2,29. C’est le passage cité en note 1.
8 Sur l’histoire rhétorique de la notion de phantasia, en particulier dans ses rapports avec la mimè-

sis, voir, dans l’ordre chronologique, Birmelin 1933; Schweitzer 1934; Armisen 1980; Rispoli 1985;
Watson 1988; Watson 1994; Lefèbvre 1995; Webb 1997; Manieri 1998.

9 Inst. VI 2,29 Quidam dicunt eujfantasivwton qui sibi res uoces actus secundum uerum optime
finget.

ficulté est dès lors de déterminer la voie moyenne entre une imagination trop peu détachée
du réel pour générer la persuasion et une imagination qui, reposant sur l’identification, peut
devenir aussi illusoire que celle des fous et des rêveurs, qui croient à la réalité de leurs visions
et effacent toute distance entre le réel et la fiction. L’abolition du travail de distanciation paraît
transformer l’imagination créatrice en illusion ou en folie. Cette tendance est particulièrement
marquée dans les écoles, comme en témoignent les Controverses et suasoires de Sénèque le
Père, qui complètent le témoignage de Quintilien en rapportant certains cas de rhéteurs qui
sombrèrent dans la folie à force de s’identifier à des fous ou, plus simplement, d’évoluer dans
un monde fictif. Le traitement de la phantasia par Quintilien soulève autrement dit la ques-
tion de l’articulation entre l’imagination et l’illusion; question que nous examinerons dans une
analyse en deux temps, au cours de laquelle nous tenterons de comprendre comment la phan-
tasia, imagination distanciée et vraisemblable des choses absentes, peut dans certaines condi-
tions basculer dans l’illusion du vrai et la folie.

1. La phantasia comme imagination distanciée des choses absentes: une fiction vraisemblable

a. Phantasia et mimèsis

La réflexion sur la phantasia proposée dans l’Institution oratoire repose sur un constat
simple: l’imitation, au sens strict du terme, est incapable d’émouvoir. Au début de son déve-
loppement6, Quintilien estime que l’imitatio est une contrefaçon ridicule incapable de sou-
lever les émotions, qui naissent précisément de la capacité de l’orateur à se détacher du
modèle réel pour laisser place à l’imagination et à la suggestion; capacité que Quintilien
nomme fantasiva, et qu’il définit, donc, comme le pouvoir de «se représenter mentalement
les choses absentes au point d’avoir l’impression de les tenir devant soi et de les voir de ses
propres yeux»7.

Opposée à l’imitatio-mimèsis, la phantasia désigne ainsi la capacité de l’écrivain à élar-
gir le donné, à imaginer (fingere), à partir d’un support immédiat, ce qu’il n’a pas sous les
yeux, les «choses absentes» (res absentes)8. Le terme fingere est employé dans le paragra-
phe 29, cité plus haut, dans lequel Quintilien explique que l’orateur euphantasiôtos est celui
qui «se représentera le mieux les choses, les paroles, les actions selon le vrai» (qui sibi res,
uoces, actus secundum uerum optime finget)9, puis dans le paragraphe 36, dans lequel l’ora-
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10 Inst. VI 2,36 Sed in schola quoque rebus ipsis adfici conuenit, easque ueras sibi fingere.
11 Inst. VI 2,33 Quid? non idem poeta penitus ultimi fati cepit imaginem, ut diceret: ‘et dulcis

moriens reminiscitur Argos’?
12 Inst. VI 2,30 Quidam dicunt eujfantasivwton qui sibi res uoces actus secundum uerum optime

finget.
13 Inst. VI 2,31 Hominem occisum queror: non omnia quae in re praesenti accidisse credibile est

in oculis habebo?
14 Cicéron, or. 7-10 Atque ego in summo oratore fingendo talem informabo qualis fortasse nemo

fuit. Non enim quaero quis fuerit, sed quid sit illud quo nihil possit esse praestantius, quod in perpe-
tuitate dicendi non saepe atque haud scio an nunquam, in aliqua autem parte eluceat aliquando, idem
apud alios densius apud alios fortasse rarius. Sed ego sic statuo, nihil esse in ullo genere tam pulch-
rum, quo non pulchrius id sit unde illud ut ex ore aliquo quasi imago exprimatur. Quod neque oculis
neque auribus neque ullo sensu percipi potest, cogitatione tamen et mente complectimur. Itaque et
Phidiae simulacris quibus nihil in illo genere perfectius uidemus et iis picturis quas nominaui cogitare
tamen possumus pulchriora. Nec uero ille artifex cum faceret Iouis formam aut Mineruae, contempla-
batur aliquem e quo similitudinem duceret, sed ipsius in mente insidebat species pulchritudinis eximia
quaedam, quam intuens in eaque defixus ad illius similitudinem artem et manum dirigebat.

teur est invité à «se représenter les choses comme vraies» (easque ueras sibi fingere)10.
L’étude plus générale du vocabulaire confirme cette idée: les termes désignant le travail de
l’écrivain sont bene capere et repraesentare animo dans le paragraphe 29, fingere dans les
paragraphes 29 et 36, et imaginem capere dans le paragraphe 3311, où le terme capere désigne
le fait de saisir mentalement l’image de la scène que l’on décrit. En d’autres termes, la bonne
représentation est issue d’une intériorisation du donné, élargi pour donner naissance à une fic-
tion à la fois «imaginative» et vraisemblable. De fait, la vraisemblance est un élément majeur
du bon discours puisque c’est grâce à elle que l’auditeur peut le comprendre et l’accepter; pour
persuader l’auditeur, il faudra donc imaginer les choses «selon le vrai» (secundum uerum)12,
ou encore, explique Quintilien dans le paragraphe 31, décrire ce qui est vraisemblable (credi-
bile est)13: la phantasia est une fiction en relation avec la réalité.

b. La phantasia comme intellectualisation du donné

Ces développements relatifs à la représentation imaginative et à la faculté de s’extraire
du réel pour imaginer l’inconnu ne sauraient manquer de rappeler les premières pages de
l’Orator, dans lesquelles Cicéron, racontant ses efforts pour dresser le portrait de orateur par-
fait, expose sa conception des principes de l’art et de la création. L’arrière-plan n’est pas le
même, mais la terminologie, proche, peut éclairer le texte de Quintilien14:

Pour ma part, en imaginant l’orateur suprême, je vais le façonner tel qu’il n’a peut-être
jamais existé. En effet, je ne cherche pas à savoir qui il fut, mais ce qu’est cette perfec-
tion que rien ne peut dépasser, et qui se rencontre rarement sur toute la longueur d’un dis-
cours, peut-être même jamais, mais qui brille parfois dans une partie du discours, plus fré-
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15 Sur la théorie cicéronienne de l’art développée dans ce passage de l’Orator, voir Degl’Innocenti
Pierini 1979, Gilleland 1964, Schrijvers 1982, ainsi que l’article de F.Toulze-Morisset dans ce volume.

quemment chez certains orateurs, et peut-être plus rarement chez d’autres. Mais j’estime
pour ma part qu’il n’y a rien de si beau, en quelque genre que ce soit, qui ne soit encore
inférieur en beauté à ce qui le fait naître – comme le portrait d’un visage. Or c’est là une
chose que ni les yeux ni les oreilles ni aucun sens ne peuvent saisir, mais que l’on ne peut
embrasser que par la pensée et l’esprit. C’est la raison pour laquelle nous pouvons ima-
giner des œuvres plus belles que les statues de Phidias (même si ce sont là les plus par-
faites statues qu’il nous soit donné de voir en ce genre) ou que les peintures que j’ai men-
tionnées. Car lorsqu’il créait sa statue de Jupiter ou de Minerve, cet artiste n’avait per-
sonne sous les yeux qui lui servît de modèle, mais trouvait dans son propre esprit une
vision pour ainsi dire extraordinaire de la beauté, qu’il observait et sur laquelle il fixait
son regard pour diriger selon la ressemblance avec celle-ci son art et sa main.

Bien que le terme phantasia n’y soit pas employé, le texte de Cicéron offre un contre-
point intéressant à la réflexion de Quintilien. Par le vocabulaire d’abord: le processus de
création est désigné par le gérondif fingendo, et le modèle à «imiter» existe «dans la pensée
et dans l’esprit» (cogitatione et mente) de l’artiste. De même, la distinction entre notre per-
ception visuelle des statues de Phidias (uidemus) et notre capacité à concevoir (cogitare pos-
sumus) des œuvres plus belles que ces dernières n’est pas éloignée de la distinction qu’opère
Quintilien entre l’imitation, qui reproduit ce qu’elle voit, et l’imagination (fantasiva), qui
conçoit également ce qu’elle n’a pas vu. La création artistique repose déjà, dans l’Orator,
sur un travail d’abstraction du donné dont n’est pas capable l’imitation au sens strict. Il ne
s’agit pas d’entrer ici dans les détails de la théorie cicéronienne de l’art, trop vaste pour être
abordée dans le cadre de cette étude; on notera simplement que le bon artiste n’est pas, selon
Cicéron, celui qui prend modèle sur le réel, mais celui qui s’appuie sur une «idée» présente
dans sa raison. L’imitatio ne doit pas être entendue comme une reproduction servile du réel,
mais comme une imitation créatrice: témoin son association avec fingere, informare, mente
et animo complecti, termes évoquant tous l’immatérialité d’un modèle désormais moins vu
qu’imaginé.

Certes, les orientations de Quintilien et de Cicéron diffèrent par la suite, puisque l’on ne
trouve trace, chez Quintilien, de la théorie platonicienne des Idées, infléchie dans un sens
aristotélicien puis transférée à l’art15. Néanmoins, la proximité terminologique entre les deux
penseurs montre qu’une idée leur est commune: l’art ne naît pas de l’imitation de la réalité
mais d’une intellectualisation du support réel. Dans les deux cas, l’artiste doit imaginer (fin-
gere) l’objet de la représentation, l’embrasser par la pensée (complecti animo), se le repré-
senter mentalement (repraesentare animo) avant de le matérialiser dans le discours. Que l’on
parte de l’idée mentale ou du réel, la création repose sur une abstraction, sur un travail d’in-
tellectualisation du donné.
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16 Philostrate, VA VI 19,23-29 Fantasiva - e[fh - tau'ta eijrgavsato sofwtevra mimhvsew"
dhmiourgov": mivmhsi" me;n ga;r dhmiourghvsei, o} ei\den, fantasiva de; kai; o} mh; ei\den,
uJpoqhvsetai ga;r aujto; pro;" th;n ajnafora;n tou' o[nto", kai; mivmhsin me;n pollavki" ejkkrouvei
e[kplhxi", fantasivan de; oujdevn, cwrei' ga;r ajnevkplhkto" pro;" o} aujth; uJpevqeto.

17 Cette expression a fait l’objet de nombreuses discussions: Watson 1988, 93, donne à to; o[n le
sens platonicien de to; o]n ajeiv, et considère que l’artiste modèle sa statue d’après l’Idée, éternelle et
immuable, qu’il contemple; l’auteur rapproche le to; o[n de Philostrate du to; o]n ajeiv de Timée 27e,
premier monde éternel et immuable sur lequel le Démiurge prend modèle pour créer le monde sensi-
ble. Cette hypothèse peut être étayée par le fait que le verbe ajnafevrein est employé en République VI
494c à propos du peintre, qui contemple la vérité idéale avant de la reproduire le mieux possible dans

Telle que la décrit Quintilien en s’inspirant vraisemblablement, même de manière loin-
taine, des développements cicéroniens sur l’art, la phantasia correspond donc à la capacité
qu’a l’orateur de s’extraire du donné pour imaginer ce qui est absent ou abstrait. En poursui-
vant dans ce sens, on pourrait dire qu’elle est la faculté d’aller vers l’inconnu. Telle est, de
fait, la caractéristique que Philostrate lui attribue dans le livre VI de la Vie d’Apollonios de
Tyane, au cours d’une discussion entre Apollonios et l’Égyptien Thespesion sur la question de
la figuration des dieux. Critiquant la manière dont les Égyptiens représentent leurs dieux, sous
forme animale, Apollonios affirme que ce mode de représentation témoigne d’irrévérence plu-
tôt que de piété puisqu’il réduit la divinité au rang d’animal; à cette attaque, Thespesion
objecte ironiquement que les statues anthropomorphiques de Phidias et de Praxitèle ne sont ni
meilleures ni plus vraisemblables que les représentations égyptiennes puisque les deux sculp-
teurs n’ont pas eu le loisir de monter aux cieux et de voir les dieux de leurs yeux avant d’en
faire la reproduction. Face à cette objection, Apollonios affirme alors qu’ils étaient tous deux
guidés par une «faculté pleine d’habileté», l’imagination (fantasiva),

artiste plus habile que l’imitation (mivmhsi"); car l’imitation créera seulement ce qu’elle
a vu, tandis que l’imagination (fantasiva) créera également ce qu’elle n’a pas vu, et
qu’elle se représentera par référence à la réalité. Il arrive souvent de surcroît que l’imi-
tation soit ébranlée par la frayeur, tandis que l’imagination ne l’est jamais; elle avance
sans s’effrayer vers l’objet qu’elle s’est fixé16.

Ces lignes, célèbres, prolongent le développement de Quintilien en insistant plus encore
que lui sur la part d’invention inhérente à la phantasia, capable de s’inspirer du réel pour
s’élever, à partir de ce support, vers l’invisible et l’abstrait. Surtout, Philostrate affirme avec
force que la phantasia n’a rien d’une hallucination. Elle est au contraire une artiste «plus
habile» – sofwtevra – que l’imitation, parce qu’elle avance au-delà du connu, mais à partir
de lui, «par référence à la réalité» (pro;" th;n ajnafora;n toù o[nto")17 sans basculer dans
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son tableau. Une seconde interprétation, défendue en particulier par Birmelin 1933, 396 et Pollitt 1974,
293, consiste à donner à to; o[n le sens de «ce qui est dans la réalité», ce qui laisse entendre que l’ar-
tiste imagine ce qu’il n’a pas vu par référence à ce qu’il connaît. La seconde interprétation nous paraît
plus convaincante pour plusieurs raisons. D’abord, comme l’indique d’ailleurs G. Watson, l’expression
ajnafevrein prov" ti, platonicienne il est vrai (voir sur ce point Isnardi-Parente 1966, 16 ss. et 295-296,
qui montre que l’action de ajnafevrein prov" e{n (rapporter à l’unité, donc unifier le multiple) est parfois
caractéristique de l’activité artistique chez Platon, notamment dans les Lois; cf. Kucharski 1949, 27ss.,
qui décrit ce processus d’unification par le terme «rassemblement»), appartient néanmoins, à l’époque
de Philostrate, au registre courant, sans toujours renvoyer à la théorie des Formes; de surcroît, to; o[n
n’est ni to; e{n ni to; o]n ajeiv, auxquels Platon associe régulièrement le verbe ajnafevrein. Enfin, tous les
mots préfixés en ajna- qui décrivent le fonctionnement de la création artistique dans la Vie d’Apollonios
(en particulier en II,22), signalent un effort d’induction à partir du donné: pour apprécier un tableau
figurant un cheval ou un taureau, écrit Philostrate (II, 22, 71), il est nécessaire de se «représenter» (ajna-
gravfein) l’animal peint, c’est-à-dire d’intérioriser et d’abstraire ce que l’on a sous les yeux pour l’ima-
giner. De même doit-on faire remonter dans son esprit (ajnalabeìn) l’Ajax furieux de Timomaque pour
l’admirer (II 22,72). Quand Apollonios se rappelle, à la vue des bas-reliefs de Porus, le bouclier
d’Achille, le terme est également ajnafaivnomai (II 2,81). Enfin, lorsque nous voyons dans un nuage
une figure animale ou mythique, c’est encore parce que nous faisons remonter dans notre esprit ce que
nous voyons et l’organisons en image (ajnarruqmivzein) (II 22,32). Autrement dit, il s’agit toujours de
partir d’un support concret pour imaginer à partir de celui-ci ce qui n’est pas donné. La création artis-
tique n’est pas descente de l’abstrait vers le concret, mais ascension à partir du réel: l’artiste fait «mon-
ter» dans son esprit ce qu’il voit tout comme le spectateur fait «monter» le tableau dans son esprit avant
de l’interpréter.

18 C’est ce qu’Armisen-Marchetti 1980, 30ss. a appelé avec justesse la «fonction iconique» de
l’image.

l’hallucination. L’imagination ainsi entendue n’est pas la «Folle du logis», mais une faculté
sage qui mène le spectateur vers ce qu’il ne connaît pas pour le lui dévoiler18.

Confrontés à ceux de l’Orator et de la Vie d’Apollonios, les développements de l’Institution
oratoire permettent donc de dégager quelques traits importants de la phantasia oratoire: cette
dernière est d’abord la faculté d’imaginer – fingere – les choses absentes de manière vraisem-
blable pour les placer sous les yeux de l’auditeur et, ce faisant, le persuader. L’écrivain part de
ce qu’il connaît pour imaginer à partir de ce socle ce qu’il n’a pas sous les yeux. Poursuivant
son exploration du mécanisme de la phantasia, Quintilien explique que l’orateur sera d’autant
plus efficace pour faire naître les émotions qu’il s’imaginera que ce qu’il dit est vrai, autrement
dit qu’il s’illusionnera lui-même un moment. Or c’est là que résident l’ambiguïté et la diffi-
culté. Car le problème est de déterminer la limite entre la faculté d’imaginer une scène de
manière distanciée puis de la retranscrire avec vraisemblance dans le discours, et le fait de s’il-
lusionner en ayant l’impression d’être en présence de ce dont on parle ou, dans le cas d’un pro-
cès, en s’identifiant à la personne que l’on défend. Les développements du livre VI de
l’Institution oratoire montrent que la frontière entre les deux notions est ténue, l’écrivain



- 280 -

JULIETTE DROSS

euphantasiôtos apparaissant parfois comme celui qui sait abolir la distanciation initiale pré-
sente dans l’imagination pour la remplacer par l’illusion du vrai.

2. De l’imagination distanciée à l’illusion du vrai

a) De la distanciation à l’identification

L’ambiguïté de la théorie de la phantasia développée par Quintilien est présente dans ses
prémisses. Dans le paragraphe 26 du deuxième chapitre du livre VI, évoqué plus haut,
Quintilien affirme que le bon artiste ne doit pas seulement imaginer ce qu’il veut faire res-
sentir, mais le ressentir lui-même. Or ce sentiment est précisément rendu possible par la
phantasia, qui repose ainsi, dans son principe, sur l’identification. Cette dimension ressort
de manière très claire dans le paragraphe 34 du même chapitre19:

Mais quand nous aurons besoin d’éveiller la pitié, croyons que les malheurs que nous
déplorons nous sont arrivés à nous-mêmes, et soyons-en bien convaincus en notre for
intérieur. Identifions-nous à ceux que nous plaignons d’avoir souffert des malheurs
pénibles, immérités, funestes, ne plaidons pas leur cause comme si elle nous était étran-
gère, mais assumons pour un temps cette douleur.

Il ne s’agit pas seulement d’imaginer selon le vraisemblable ce qui s’est passé, mais de
s’identifier à ceux qui ont vécu les événements décrits (Nos illi simus quos grauia, indigna,
tristia passos queremur) et d’«assumer pour un instant» leur douleur (adsumamus parumper
illum dolorem), autrement dit de l’endosser dans un travail d’abolition de toute distanciation.
Il est impossible d’émouvoir autrui sans s’identifier «pour un instant» (parumper) au person-
nage que l’on décrit ou que l’on défend, sans se plonger «pour un instant» dans la situation
narrée. Le vraisemblable bascule dès lors «pour un instant» dans l’illusion du vrai: le travail
d’imagination suppose une dépersonnalisation provisoire. C’est là, évidemment, toute l’im-
portance du parumper: si le bon écrivain doit savoir assumer un instant la situation d’autrui,
cette illusion est, par définition, temporaire. Mais on comprend aisément la limite de cette
recommandation: une fois dans l’illusion, comment et quand l’orateur en sortira-t-il? Dès
lors que la distanciation n’est plus un critère indispensable de la phantasia, l’imagination
court le risque de devenir une illusion pathologique.

19 Inst. VI 2,34 Vbi uero miseratione opus erit, nobis ea de quibus queremur accidisse credamus,
atque id animo nostro persuadeamus. Nos illi simus quos grauia indigna tristia passos queremur, nec
agamus rem quasi alienam, sed adsumamus parumper illum dolorem.
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b) Le modèle du rêve

Cette perspective paraît confortée par le modèle que Quintilien propose à l’écrivain
euphantasiôtos. Pour appuyer son propos, le rhéteur recourt en effet, dans le paragraphe 30,
au paradigme des fous et des rêveurs20:

N’est-il pas vrai que dans les pauses de l’esprit, dans les vains espoirs et dans certaines
sortes de rêves que l’on fait tout éveillés, ces images mentales dont je parle nous assail-
lent, de telle sorte que nous croyons voyager, naviguer, combattre, haranguer les peu-
ples, disposer de richesses que nous n’avons pas, et que nous n’avons pas l’impression
que nous imaginons ces actions, mais que nous les faisons? Ne pourrons-nous pas
transformer ce vice de l’esprit pour le rendre utile?

L’intérêt de ce passage réside dans le modèle offert au rhéteur qui souhaite devenir
euphantasiôtos. L’exemple du rêve et de la folie renvoie en effet clairement à la polémique
entre les Stoïciens et les Académiciens sur la représentation compréhensive et sur la possi-
bilité (ou l’impossibilité) que nous avons de reconnaître sans erreur possible une représenta-
tion compréhensive d’une représentation non compréhensive qui lui ressemblerait en tout
point. Le désaccord entre les deux écoles, on le sait, porte sur le problème de l’évidence
comme critère suffisant de distinction entre les représentations: les Stoïciens affirment que
la représentation compréhensive, la seule qui puisse conduire à la connaissance et à la
science, se distingue par une marque particulière, l’évidence, dont sont dépourvues les repré-
sentations non compréhensives, en particulier les représentations du rêve et de la folie21. Les
Académiciens nient au contraire que la représentation compréhensive ait une caractéristique

20 Inst. VI 2,30 Nisi uero inter otia animorum et spes inanes et uelut somnia quaedam uigilantium
ita nos hae de quibus loquor imagines prosecuntur ut peregrinari nauigare proeliari, populos adloqui,
diuitiarum quas non habemus usum uideamur disponere, nec cogitare sed facere: hoc animi uitium ad
utilitatem non transferemus?

21 La bibliographie relative aux notions d’évidence et de représentation compréhensive est
immense; pour une synthèse sur l’évidence et sur le débat qui opposa les Stoïciens et les Académiciens
sur ce problème précis, voir les deux chapitres de la Cambridge History of Hellenistic Philosophy, res-
pectivement consacrés à l’épistémologie stoïcienne et à l’épistémologie académicienne (sur l’épisté-
mologie stoïcienne, voir M.Frede, «Stoic epistemology», in CHHP 1999, 295-322, dont les troisième,
quatrième et cinquième sections (p. 300-316), touchent au problème de la représentation compréhen-
sive, de l’évidence et de l’assentiment; sur l’épistémologie académicienne, voir M.Schofield,
«Academic epistemology», CHHP 1999, 323-351, qui retrace l’évolution entre Arcésilas et Carnéade
sur la question de la connaissance, de l’opinion et de l’assentiment). Pour des discussions sur la ques-
tion, voir, dans l’ordre chronologique Sandbach 1971; Striker 1974; Brunschwig 1978; Imbert 1978;
Striker 1980; Frede 1983; 1984; Ioppolo 1986; 1990; Lévy 1993. Sur le problème précis du rêve, de
l’ivresse et de la folie, voir Pigeaud 1983.
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particulière qui permette au sujet de la distinguer des autres. Or l’exemple des fous et des
rêveurs cristallise l’opposition, comme en témoignent en particulier deux passages du
Lucullus relayant la polémique entre les deux courants philosophiques22: dans les paragra-
phes 51-52, Lucullus, défendant la doctrine stoïcienne, explique que les représentations que
reçoivent les fous et les rêveurs ne sont pas compréhensives – et sont, comme telles, dépour-
vues d’évidence – puisque ces personnes se rendent compte à leur réveil de la fausseté des
représentations qu’elles ont reçues et ne leur donnent pas leur assentiment. À cet argument,
les Académiciens, par la voix de Cicéron, rétorquent dans le paragraphe 87 que bien au
contraire, les visions du rêve et de la folie sont aussi persuasives que celles de la veille
puisqu’elles mettent l’esprit en branle et génèrent l’action du fou ou du rêveur. Aussi
n’existe-t-il pas selon eux de critère de distinction valable entre les représentations compré-
hensives et des représentations qui ne le sont pas, telles que celles du rêve, de la folie et de
l’ivresse. La conclusion s’impose d’elle-même23:

Je mets en avant tous ces exemples [scil. les exemples de fous et de rêveurs], pour arri-
ver à une conclusion, la plus assurée de toutes: il n’y a aucune différence entre les
représentations vraies et les représentations fausses quant à l’assentiment de l’âme. Or
c’est inopérant de réfuter, comme vous [scil. les Stoïciens] le faites, ces erreurs par le
souvenir qu’en ont les fous et les dormeurs. On ne demande pas en effet quel souvenir
ils en ont, une fois réveillés ou une fois passé l’accès de folie, mais quelle a été leur
vision dans l’accès même ou dans le rêve, alors qu’ils étaient mus par elle.

Du point de vue académicien, le concept d’enargeia est donc inopérant pour distinguer
les représentations compréhensives de représentations non compréhensives qui leur ressem-
bleraient en tout point; aussi convient-il de suspendre son jugement sans présumer la vérité
des représentations que l’on reçoit.

Le développement de Quintilien doit être replacé sur cet arrière-plan philosophique: la
polémique académico-stoïcienne est présente en filigrane derrière ces lignes. Néanmoins, et
c’est là le point intéressant, l’exemple est retourné et exploité à contre-courant: le modèle
des fous et des rêveurs n’est pas employé pour discréditer la phantasia ni même l’enargeia
qu’elle produit – car le résultat de la phantasia rhétorique est bien l’enargeia, comme le rap-

22 Respectivement Luc. 51-52 et Luc. 87.
23 Luc. 90 Omnia autem haec proferuntur ut illud efficiatur quo certius nihil potest esse, inter uisa

uera et falsa ad animi adsensum nihil interesse. Vos autem nihil agitis cum illa falsa uel furiosorum uel
somniantium recordatione ipsorum refellitis; non enim id quaeritur, qualis recordatio fieri soleat
eorum qui experrecti sint aut eorum qui furere destiterint, sed qualis uisio fuerit aut furentium aut som-
niantium tum cum mouebantur (trad. Bréhier 1962).



24 Inst. VI 2,32 Insequetur ejnavrgeia, quae a Cicerone inlustratio et euidentia nominatur, quae non
tam dicere uidetur quam ostendere, et adfectus non aliter quam si rebus ipsis intersimus sequentur.
(«De là [scil. de la fantasiva] procédera l’ejnavrgeia, que Cicéron appelle illustration et évidence, qui
ne semble pas tant raconter que montrer: nos passions ne suivront pas moins que si nous assistions aux
événements eux-mêmes»).

25 Inst. VI 2,36 Sed in schola quoque rebus ipsis adfici conuenit, easque ueras sibi fingere, hoc
magis quod illic <ut> litigatores loquimur frequentius quam ut aduocati: orbum agimus et naufragum
et periclitantem, quorum induere personas quid attinet nisi adfectus adsumimus?
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pelle Quintilien dans le paragraphe 3224 –, mais au contraire pour servir de modèle à l’ora-
teur. Comme les fous, l’orateur euphantasiôtos doit être persuadé que l’objet de sa vision est
réel; comme les rêveurs, il doit d’une certaine manière donner son assentiment à ce qu’il voit
avant de transformer cette vision en description vraisemblable et persuasive. Dès lors, ce que
les philosophes considèrent comme un dérèglement de la faculté représentative, comme un
vice – uitium –, pourra, au terme d’une transformation rhétorique, devenir efficace et utile
dans la perspective de la persuasion. Les fous et les rêveurs ne sont plus tant un modèle-
repoussoir qu’un exemple à suivre.

c) Le basculement dans la folie

Il est moins surprenant, dans ces conditions, de voir la folie envahir progressivement le
champ de l’imaginaire. Si l’on reprend le développement de Quintilien, l’orateur désireux de
persuader son auditeur doit se mettre un instant à la place de la personne qu’il défend ou se
persuader lui-même qu’il est en présence de ce qu’il décrit. Pour ce faire, il peut prendre
modèle sur les fous et les rêveurs afin d’avoir l’impression, comme eux, qu’il vit ce qu’il
voit: l’écueil philosophique de la folie pathologique devient pour l’orateur un modèle à sui-
vre «pour un instant», parumper.

On comprend alors que la limite entre la phantasia oratoire et la folie devienne ténu, que
l’imagination puisse rapidement se muer en illusion maladive. L’«oubli» du parumper peut
en effet transformer ce qui devait être une dépersonnalisation provisoire en une perte d’iden-
tité définitive, en une forme de schizophrénie, en somme. Cet écueil apparaît assez claire-
ment dans la dernière partie du développement, lorsque Quintilien évoque le cas des écoles
de rhétorique25:

Mais dans les écoles également, il convient de se laisser ébranler par le sujet même et
de se l’imaginer comme vrai, d’autant plus que là, nous parlons plus souvent en tant
que plaideurs qu’en tant qu’avocats; nous tenons le rôle d’un orphelin, d’un naufragé,
d’une personne en danger; à quoi bon revêtir ces rôles, si nous n’assumons pas les sen-
timents qu’ils impliquent?.
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Il ne s’agit plus tant d’imaginer des faits conformes au vrai que de se persuader qu’ils
sont vrais: l’imagination créatrice repose sur un dédoublement temporaire de la personnalité
qui peut, dans certaines conditions, se muer en folie pathologique.

Cette idée rencontre un écho intéressant dans une œuvre qui précède l’Institution oratoire
de quelques dizaines d’années, et qui décrit précisément la multiplication des cas de folie
dans les écoles de rhétorique: les Controverses et suasoires, écrites dans la première moitié
du siècle par Sénèque le Père. Sans entrer dans les détails de l’œuvre, rappelons brièvement
que l’un des fils conducteurs de celle-ci réside dans la confrontation entre l’éloquence du
forum, liée à l’action, et l’éloquence des écoles de rhétorique, moins directement ancrée – en
apparence tout au moins – dans la réalité, en particulier politique26. Alors que le Brutus cicé-
ronien soulignait l’importance, pour un orateur, d’enraciner son discours dans la réalité,
Sénèque montre que les couleurs employées par les rhéteurs forment la plupart du temps le
contenu même d’un discours qui repose entièrement sur la fiction.

Probablement est-ce là le constat qui pousse le rhéteur Cassius Severus, auquel Sénèque
cède la parole dans la préface du troisième livre des Controverses, à comparer l’éloquence
déclamatoire à un songe27:

Je vais t’indiquer mon sentiment sur la question: lorsque je parle au forum, je fais quel-
que chose; lorsque je déclame, j’ai l’impression, comme le disait très joliment
Censorinus de ceux qui briguent ardemment les honneurs dans les municipes, j’ai l’im-
pression de travailler en songe.

Au-delà de l’opposition caractérisée entre la dictio et la declamatio, l’intérêt du passage
réside dans l’assimilation métaphorique de l’éloquence déclamatoire à un songe. Si l’image
doit, dans la bouche de Cassius Severus, souligner l’opposition entre l’école et le forum, le
terme même de «songe» (somnium) est révélateur lorsqu’on le rapproche des lignes de
l’Institution oratoire examinées plus haut: quelques années avant Quintilien, la réflexion de
Cassius Severus insiste déjà, même si c’est pour la fustiger, sur cette proximité. On pourrait
relever dans le même sens la remarque du livre VII relative à la technique du rhéteur Othon,
ce «songeur» d’un nouveau genre qui, raconte Sénèque, «toutes les fois qu’il ne trouvait pas

26 Même si les controverses pouvaient trouver leur place dans la rhétorique judiciaire et servir de
pierre de touche, par un jeu de miroir, à l’éloquence politique. Nous remercions Danielle Van Mal-
Maeder pour ses remarques sur ce point.

27 Sénèque le Père, Contr. III pr. 12 Indicabo tibi adfectum meum: cum in foro dico, aliquid ago;
cum declamo, id quod bellissime Censorinus aiebat de his, qui honores in municipiis ambitiose pete-
rent, uideor mihi in somnis laborare (trad. Bornecque 1992 modifiée).
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d’autre couleur, (…) racontait un songe»28. L’éloquence déclamatoire paraît parfois s’appa-
renter à un rêve, et la frontière entre ces deux domaines mentaux s’efface peu à peu au pro-
fit d’une osmose grandissante finalement étendue, et nous conclurons par là, à une troisième
manifestation mentale omniprésente dans les Controverses et suasoires: la folie.

Une lecture superficielle des Controverses et suasoires suffit à montrer que la folie en
constitue un thème privilégié: ici un père est accusé de folie par l’un de ses fils pour avoir
recueilli l’enfant du second fils qu’il avait chassé29; là, un autre est qualifié de fou pour s’être
livré à la débauche, à l’exemple de son fils30; plus loin, des hommes sont accusés de
démence pour avoir, l’un, cédé sa femme à son fils, l’autre, marié sa fille à l’un de ses escla-
ves, le troisième, contraint sa fille à mourir31. La folie, sujet récurrent des controverses,
constitue ainsi un élément majeur du discours: c’est sur elle et à partir d’elle que les rhéteurs
développent leurs sentences et déploient leurs couleurs. Or, de simple sujet de controverse,
la folie gagne progressivement les rhéteurs mêmes, qui semblent être parfois devenus tota-
lement insanes.

Beaucoup de rhéteurs sont taxés de folie au détour d’une phrase, soit qu’ils poussent l’en-
flure trop loin – tel le rhéteur Musa, accusé de ce travers dans la préface du livre X –, soit
qu’ils soient adeptes de couleurs et d’emphase excessives. Cassius Severus peut en ce sens
remarquer, narquois, que, pour entrer en ligne avec les rhéteurs d’école, il aurait besoin «non
pas de plus d’intelligence, mais de moins de bon sens»32. Et l’on trouve souvent qualifiés de
déraisonnables ou de déments certains rhéteurs adeptes de couleurs excessives et de débor-
dement verbal. Mais au-delà de ces qualificatifs épars, qui relèvent surtout de l’exagération
rhétorique, Sénèque rapporte le cas de rhéteurs qui devinrent réellement fous à force de par-
ler de folie. Pris par leur sujet, les déclamateurs ne distinguaient plus la frontière entre le réel
et la fiction, la raison et la folie, et sombrèrent peu à peu dans le monde qu’ils évoquaient.
La controverse relative à l’art de Parrhasius est présentée comme ayant donné lieu à plu-
sieurs élans de folie: Licinius Nepos aurait à cette occasion atteint «les dernières limites de
la folie»33, et le Grec Spyridion «fit [même] paraître les Romains raisonnables: car il mon-
tra une démence bien mieux caractérisée que nos fous»34. La raison déserte donc peu à peu

28 Ibid. VII 7,15 Erat autem ex somniatoribus Otho: ubicumque illum defecerat color, somnium
narrabat.

29 Ibid. II 4.
30 Ibid. II 6
31 Ibid., respectivement VI 7; VII 6; X 3.
32 Ibid. III pr. 18 Si comparari illis uolo, non ingenio mihi maiore opus est sed sensu minore.
33 Ibid. X 5,24 Sed si uultis, audite supra quod non possit procedere insania.
34 Ibid. X 5,27 Spyridion honeste Romanos fecit; multo enim uehementius insanit quam nostri

phrenetici.
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des rhéteurs qui, raconte Sénèque, «vont [parfois] perdre la tête plutôt qu’un bon mot»35.
Emblème de cette déraison, un certain Sénèque désirait tellement dire de grandes choses
«qu’à la fin cette folie des grandeurs le posséda et fit de lui la risée de tous»36. Sénèque le
Père raconte qu’il exigeait des esclaves gigantesques, des vases gigantesques et allait jusqu’à
mettre des chaussures trop grandes, folie qui lui valut le surnom évocateur de «Sénèque le
Gigantesque» (Seneca Grandio)37.

Le cas le plus caractéristique de ce basculement est sans nul doute celui de Vibius Gallus,
mentionné dans la première controverse du livre II38:

Vibius Gallus fut aussi éloquent à ses débuts que dément plus tard: c’est le seul, à ma
connaissance, qui ait eu le malheur de sombrer dans la folie, non pas brusquement et
par hasard, mais progressivement et par choix. En effet, à force de représenter des fous,
à force de prendre la folie furieuse pour un charme qui rendait le talent plus séduisant,
il finit par éprouver réellement ce qu’il feignait.

Le phénomène décrit chez Sénèque «le Gigantesque» est reproduit ici, à la différence près
qu’il ne sagit plus ici de folie des grandeurs, mais de folie furieuse (furor). De modèle à
décrire, la folie devient expérience vécue. De surcroît, cette contamination n’advient pas par
hasard (non casu), mais volontairement (iudicio): le sujet est responsable de la folie qui l’en-
vahit. Ce sont les rhéteurs et eux seuls qui, en évoluant dans la fiction, en se montrant euphan-
tasiôtoi (même si le terme n’est pas employé), s’exposent au risque de vivre dans un monde
virtuel ou de devenir déments. L’abolition du travail de distanciation peut transformer l’ima-
gination créatrice distanciée en illusion fusionnelle.

Pour conclure, la théorie de la fantasiva développée par Quintilien, qui formalise des
éléments déjà présents en filigrane dans l’œuvre de Cicéron et dans la rhétorique du début
de l’Empire, contient en soi une ambiguïté: le bon orateur doit dépasser l’imitation réaliste,
préférer à la copie du réel la recréation vraisemblable de celui-ci et s’extraire le plus possi-
ble du donné pour inventer son œuvre, ce qui suppose qu’il soit doué d’une puissante capa-

35 Ibid. II 4,13 sed horum non possum misereri, qui tanti putant caput potius quam dictum perdere.
36 Suas. II 17 Seneca fuit, cuius nomen ad uos potuit peruenisse, ingenii confusi ac turbulenti, qui

cupiebat grandia adeo ut nouissime morbo huius rei et teneretur et rideretur.
37 Ibid. Omnia grandia probanti inpositum est cognomen uel, ut Messala ait, cognomentum, et

uocari coepit Seneca Grandio.
38 Contr. II 1 25 Gallus Vibius fuit tam magnae olim eloquentiae quam postea insaniae, cui hoc

accidisse uni scio, ut in insaniam non casu incideret, sed iudicio perueniret; nam dum insanos imita-
tur, dum lenocinium ingeni furorem putat, quod simulabat ad uerum redegegit (trad. Bornecque 1992
modifiée).
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cité d’imagination (fantasiva). Pour la stimuler, le rhéteur peut aller jusqu’à s’illusionner
lui-même «un instant», parumper, afin de mieux se mettre en présence de la scène décrite.
Toute la difficulté réside dans ce parumper; car si l’illusion se prolonge, la capacité imagi-
native peut se muer en folie schizophrène. À force de s’identifier, le rhéteur abolit progres-
sivement la distanciation entre le réel et le fictif et sombre dans la folie. Cet écueil, que décrit
de manière particulièrement probante Sénèque le Père, est contenu en germe dans la théorie:
en insistant sur l’importance de l’imagination créatrice, les rhéteurs impériaux ouvrent la
voie à l’illusion fusionnelle.
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