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Les Lumières de Charles Taylor 
 

 
 
 
 

RÉSUMÉ. Cette contribution tentera de cerner les enjeux de l’interprétation contrastée de la philosophie des 
Lumières proposée par Charles Taylor. Pourquoi le déisme et le matérialisme sont-ils perçus par Taylor comme 
des fourvoiements de la modernité ? Pourquoi considère-t-il que les Lumières ont méconnu la manière dont la 
subjectivité pouvait fonder ses aspirations morales et politiques ? Nous verrons que la philosophie des Lumières 
« radicales », selon Taylor, produit une morale et une politique incohérentes : elle postule que l’harmonie sociale 
procède de l’intérêt bien compris grâce à une ingénierie législative et éducative ; mais elle n’explique pas 
pourquoi l’idéal d’une société harmonieuse mérite d’être poursuivi. L’auteur des Sources du moi entérine de la 
sorte l’idée répandue d’une incohérence des philosophes matérialistes : leur psychologie hédoniste et égoïste est 
incompatible avec leur éthique, qui vise le plus grand bonheur du plus grand nombre. Les Lumières sont donc 
rendues responsables d’une vision contradictoire de la morale et d’une vision appauvrie de la subjectivité.  

 

ABSTRACT. This contribution will question Charles Taylor’s interpretation of the Enlightenment. Why did he 
analyze deism and materialism as a misdirection of modernity? Why did he consider that Enlightenment 
philosophy misunderstood the way in which subjectivity could ground its moral and political aspirations? I will 
show that the “radical” Enlightenment, according to Taylor, produces an incoherent account of morality and 
politics: it postulates that social harmony proceeds from self-interest, thanks to legislative and educational 
engineering; but it does not explain why the ideal of a harmonious society is worth pursuing. The author of The 
Sources of the Self thus confirms the widespread idea of an incoherence of the materialist philosophes: their 
hedonistic and selfish psychology is incompatible with their ethics, which aims for the greatest happiness of the 
greatest number. The Enlightenment is therefore made responsible for a contradictory vision of morality and an 
impoverished vision of the self. 

 
 

Selon Charles Taylor, les Lumières sont la source de l’identité moderne et des deux 
voies, instrumentale et expressiviste, que celle-ci peut emprunter. Dans le chapitre des Sources 
du moi consacré aux horizons moraux fragmentés de la modernité, le philosophe distingue deux 
constellations d’idées issues des Lumières : l’une attache la raison « désengagée » à une 
interprétation instrumentale de la nature ; l’autre ancre l’imagination dans un sentiment conçu 
comme source morale intérieure. Or « la tension qui s’exerce entre elles constitue l’un des traits 
dominants de la culture moderne »1. C. Taylor retrace d’abord la genèse de la première 
constellation, soit la mutation par laquelle la pensée des Lumières radicales athées se substitue 
au déisme anglais chez des auteurs matérialistes ou utilitaristes comme d’Holbach, Helvétius 
ou Bentham. Mais cette tendance n’est pas seule en lice : la modernité est riche d’une autre 
généalogie du sujet moral. Tout l’effort de Taylor vise précisément à l’exhumer et à en 
manifester l’importance : l’idée de « nature-source » ouvre une voie féconde dont le 
romantisme, héritier de Rousseau, sera l’une des expressions privilégiées. 

 
Cette contribution tentera de cerner les enjeux de cette interprétation contrastée des 

Lumières – concept que C. Taylor utilise malgré les difficultés méthodologiques qui grèvent 

 
1 C. TAYLOR, Les Sources du moi. La formation de l’identité moderne, trad. C. Mélançon, Paris, Seuil, 1998 
(désormais SM), p. 407. 
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son usage2. Pourquoi le déisme et le matérialisme sont-ils perçus par Taylor comme des 
fourvoiements de la modernité ? Pourquoi considère-t-il que les Lumières ont méconnu la 
manière dont le sujet devait fonder ses aspirations morales et politiques ? Pour quelles raisons 
se joint-il aux innombrables réquisitoires versés au procès des Lumières (Strauss, Adorno, 
Horkheimer, Foucault, MacIntyre et d’autres)3 ?  

 
Nous verrons que la philosophie des Lumières « radicales », selon C. Taylor, produit une 

morale et une politique incohérentes : elle postule que l’harmonie sociale procède de l’intérêt 
bien compris grâce à une ingénierie législative et éducative ; mais elle n’explique pas pourquoi 
l’idéal d’une société harmonieuse mérite d’être poursuivi. L’auteur des Sources du moi entérine 
l’idée répandue d’une incohérence des philosophes matérialistes : leur psychologie hédoniste 
et égoïste serait incompatible avec leur éthique, qui vise le plus grand bonheur du plus grand 
nombre. Les Lumières sont donc rendues responsables d’une vision contradictoire de la morale 
et d’une vision appauvrie de la subjectivité. Dès lors, l’espoir ne peut résider que dans la 
réaction romantique contre le Moi rationaliste et désengagé : grâce à l’imagination créatrice, 
l’expressivisme serait voué à revitaliser la nature et à rendre un monde signifiant au Moi moral. 
Notre modernité devrait donc poursuivre cette voie, plutôt que celle des Lumières « radicales », 
dont les effets pervers se seraient faits connaître lors de la Terreur, voire des totalitarismes.  
 
Les contradictions des Lumières radicales 
 

La généalogie des Lumières esquissée par Charles Taylor fait de la philosophie déiste 
et des théories du « sens moral » un moment de rupture avec les théories antiques du « bien 
cosmique » comme avec la vision cartésienne de la morale. Selon le grand récit des Sources du 
Moi, cette philosophie n’est pas dénuée de danger : en fondant les jugements en matière morale 
sur des données brutes (les sentiments), Shaftesbury et Hutcheson suscitent une possibilité 
nouvelle : que l’on puisse considérer les sentiments moraux comme de simples projections de 
l’esprit. Leurs théories ouvrent la voie au relativisme (Dieu aurait pu nous créer avec d’autres 
sens) et au naturalisme, si l’on fait l’économie de Dieu ou de la Providence qui « cautionne » 
le sens moral. L’intériorisation moderne des sources de la morale est indissociable de cette 
création d’une vulnérabilité théorique : la critique du rationalisme et de l’objectivisme moral 
s’accompagne d’un risque, celui du « projectivisme » et, ultimement, du relativisme 
subjectiviste.  
 
  Mais le pire reste à venir. Dans la quatrième partie des Sources du moi, C. Taylor 
s’attache à définir son véritable adversaire : le radicalisme des Lumières, assimilé à un 
« naturalisme » et à un « utilitarisme ». Les Aufklärer radicaux opèrent en effet la mue du 
déisme ou du théisme en athéisme. Ayant récusé toute idée de Providence, ils justifient une 
vision purement immanente de la morale. Si nos jugements sur le bien et le mal ne relèvent ni 
de l’ancien ordre hiérarchique associé au cosmos, ni de l’ordre moderne de la finalité 
providentielle, ils ne peuvent porter que sur les conséquences de nos actes. Selon les 
philosophes, il s’agit d’utiliser les relations causales découvertes dans la nature pour être en 
mesure de produire la plus grande utilité sociale ou le plus grand bonheur du plus grand 
nombre. Ceux que Taylor nomme ainsi les « utilitaristes » rejettent le « bien constitutif » du 
déisme, mais ils conservent les trois idéaux que l’ordre déiste avait étayé : l’idéal de la raison 

 
2 C. TAYLOR, « The Immanent Counter-Enlightenment », in R. BEINER, W. NORMAN (dir.), Canadian Political 
Philosophy: Contemporary Reflections, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 386-400. 
3 Sur ce procès des Lumières, voir les analyses récentes d’A. LILTI, L’héritage des Lumières. Ambivalences de la 
modernité, Paris, Seuil, 2019 ; Stéphanie ROZA, La Gauche contre les Lumières ?, Paris, Fayard, 2020. 
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autonome et la liberté à l’égard de toute autorité ; l’importance décisive de la vie ordinaire 
(travail, famille, patrie) ; l’idéal d’une bienveillance universelle, impartiale et désintéressée. 
 

Le sens du matérialisme des Lumières, tel qu’on le découvre chez Diderot, Helvétius et 
d’Holbach notamment, s’éclaire alors : il s’agit d’abord d’un sensualisme et d’un hédonisme 
affirmé. La critique du péché originel et de l’hypothèse augustinienne conduit à soutenir que la 
nature est innocente, et non corrompue depuis la Chute. Cette innocence de la nature sert à 
fonder la morale sur un naturalisme étroit et à juger toute aspiration surnaturelle illusoire et 
vaine :  les philosophes français prônent l’affirmation de la vie ordinaire en dénigrant l’idée de 
fins « plus hautes », d’idéaux plus « nobles » que ceux que la nature suggère grâce à la 
recherche du plaisir physique lui-même. Contre l’ascétisme, il faut rendre ses droits au corps ; 
contre le spiritualisme, démystifier l’idée de fins morales supérieures aux fins physiques. Les 
penseurs radicaux des Lumières qui embrassèrent l’athéisme et le matérialisme comme 
expression ultime de la raison autonome le firent aussi, selon C. Taylor, afin d’être sincères 
envers l’exigence imposée par la nature. C’est le cas de d’Holbach : son Système de la nature 
exprime un monisme sans compromis. Ici comme chez Helvétius, la promotion de la vie 
ordinaire est métamorphosée en « exaltation de la sensualité »4. 
 

Ce que C. Taylor perçoit chez Diderot, Helvétius, d’Holbach est une version radicale de 
« l’utilitarisme », qui est une forme d’hédonisme : aux yeux de la coterie holbachique, le désir 
est intrinsèquement bon. Il faut savoir satisfaire la nature qui nous enjoint de nous conserver et 
de nous reproduire. Chez Diderot notamment, la satisfaction sexuelle est érigée en valeur 
suprême face à la foi chrétienne, associée à une morale répressive. Le code civil et le code 
religieux sont monstrueux s’ils s’opposent au code de la nature ; erreurs et vices ne viennent 
que de ce que l’on contrarie les inclinations naturellement droites de l’humanité. 
Corrélativement, le but authentique de la vie morale devient la diminution des souffrances 
associées à la condition humaine ; la véritable vertu est une bienveillance universelle et 
impartiale, et non la vertu chrétienne, toujours soupçonnée de perversion. Cette bienveillance 
universelle sera désormais au cœur de la morale des modernes. 
 

Faut-il en conclure que la valorisation de la bienveillance n’est que l’effet du 
développement de la raison scientifique ? Telle est précisément l’hypothèse que Taylor entend 
réfuter, visant, par-delà les Lumières, la sociobiologie contemporaine5. Loin d’être scientistes, 
les Aufklärer radicaux étaient mus par des motifs moraux. Aussi défendirent-ils farouchement 
l’idée d’une harmonie des intérêts, qui devrait s’établir à condition que disparaissent les 
entraves d’une religion obscurantiste et d’une politique despotique. Selon leur versant le mieux 
connu et le plus critiqué, les Lumières portaient ainsi l’espoir d’un avenir radieux, d’un progrès 
indéfini grâce à l’éducation et à la législation. À l’instar de Condorcet, nombreux sont les 
philosophes à avoir voulu articuler progrès scientifiques et progrès éthiques6.  
 

Or Taylor veut montrer qu’il existe une contradiction performative dans le naturalisme 
des Lumières. Les aspirations des philosophes radicaux, selon lui, ne peuvent pas être énoncées 
dans les termes qu’autorise leur vision de la nature humaine : leur réductionnisme (du moral au 

 
4 SM, p. 416. Pour une présentation plus générale de la démarche de Taylor, voir R. ABBEY, Charles Taylor, 
Princeton, Princeton University Press, 2000. Nous nous permettons également de renvoyer à C. SPECTOR, 
« Charles Taylor, philosophe de la culture », La Vie des idées, 8 avril 2014. 
URL : http://www.laviedesidees.fr/Charles-Taylor-philosophe-de-la.html 
5 Voir par exemple Edward O. Wilson,  La Sociobiologie, Paris/Monaco, Le Rocher, 1987 ;  L’Humaine 
nature. Essai de sociobiologie, Paris, Stock, 1979. 
6 SM, p. 420. 
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physique, du noble au vil) exclut l’idée même d’« évaluation forte » (strong evaluation), c’est-
à-dire la reconnaissance que certaines de nos fins ne relèvent pas de simples « préférences » et 
sont incommensurables avec nos autres désirs. Telle serait l’attitude paradoxalement naïve de 
ceux qui veulent tout démystifier. L’abandon des évaluations fortes conduit à ne pouvoir 
justifier l’idéal moral de bienveillance universelle : « Cela fait de l’utilitarisme une position 
intellectuelle bien étrange »7. D’un côté, il importe de faire le bonheur du plus grand nombre et 
de diminuer la souffrance ; de l’autre, nul ne peut rien dire du contenu réel des principes 
moraux. D’un côté, il faut démystifier les fausses valeurs de la religion et de la morale 
conventionnelle ; de l’autre, on ne peut leur substituer qu’une éthique réductrice où l’altruisme 
peine à se justifier. Telle est la source d’une tension irréductible, car Diderot, d’Holbach, 
Helvétius ou Bentham ont besoin d’un « horizon moral » pour soulager la souffrance, corriger 
les injustices et lutter pour une « noble cause ». D’où les contradictions inhérentes au 
matérialisme, dont les réfutations d’Helvétius et de La Mettrie formulées par Diderot sont le 
symptôme8. In fine, l’ontologie réductionniste est inconciliable avec l’élan altruiste. Le 
naturalisme des Lumières est contradictoire dès lors que la raison désengagée ne suffit pas à 
fonder un idéal moral. L’idée d’amour de l’humanité demeure injustifiée. 
 

Par une singulière ironie du sort, Sade révèle a contrario l’horizon moral des philosophes, 
leur humanisme finalement illusoire. Comme dans l’œuvre d’Adorno, d’Horkheimer ou de 
Foucault9, l’auteur de l’Histoire de Juliette permet selon C. Taylor de cerner le sens authentique 
de la philosophie des Lumières : 
 

Ce que révèlent, en tant que repoussoir, les vues de Sade, c’est l’arrière-plan habituellement invisible de 
l’humanisme des Lumières, que j’ai appelé précédemment l’horizon moral de leur pensée. Adopter 
simplement une certaine forme de matérialisme ne suffit pas pour produire toute l’éthique de la 
bienveillance utilitariste. On a besoin d’une conception contextuelle de ce qui est digne d’évaluation forte : 
dans ce cas-ci elle concerne la signification morale du bonheur ordinaire et l’exigence de la bienfaisance 
universelle. On a alors des raisons de réagir aux hypothèses sur le désir et le bonheur des êtres humains à 
la manière classique de l’universalisme des Lumières. En soi, le matérialisme ne nous donne pas plus de 
raison d’aller dans ce sens que d’adopter l’égoïsme sadien, comme les contre-Lumières l’ont faussement 
prétendu. N’être que matérialiste, c’est avoir une position éthique sous-déterminée10.  

 
L’humanisme des Lumières exige une « ontologie plus riche de la personne humaine et de la 
nature »11. Pour justifier le sacrifice de soi à une cause plus noble, il est impossible de s’en 
remettre à l’espoir d’une harmonie future des intérêts. La société juste représente un idéal qui 
commande l’allégeance présente de tout un chacun, alors que l’argument scientifique ne saurait 
passer du is au ought : la raison est incapable de donner sens à cette évaluation. L’auteur des 
Sources du moi en conclut qu’une évaluation forte est indispensable. 
 

La généalogie des Lumières radicales esquissée par Taylor est donc profondément 
différente de celle de Leo Strauss, qui percevait dans les deux dernières vagues de la modernité 
l’avènement de l’historicisme et du nihilisme12 ; elle diffère tout autant de celle que proposera 

 
7 SM, p. 421. 
8 DIDEROT, Réfutation d’Helvétius, J. ASSEZAT, M. TOURNEUX (éds.), in Œuvres complètes de Diderot, Paris, 
Garnier, 1876, vol. II, p. 245-456.  
9 Voir P. SABOT, « Foucault, Sade et les Lumières », Lumières, 2e semestre 2006, 8, « Foucault et les Lumières », 
F. BRUGERE, G. LE BLANC, C. SPECTOR, J. TERREL (dir.), p. 141-155. 
10 SM, p. 425. 
11 SM, p. 425. 
12 L. STRAUSS, « Les trois vagues de la modernité », in La Philosophie politique et l’Histoire, trad. fr. O. Seyden, 
Paris, Librairie Générale Française, 2008, p. 211-235. Voir C. PELLUCHON, Leo Strauss. Une autre raison, d'autres 
Lumières. Essai sur la crise de la rationalité contemporaine, Paris, Vrin, 2005. 
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Jonathan Israël, faisant l’éloge des Lumières radicales émancipatrices13. Si le matérialisme ne 
donne pas plus de raison d’aller vers l’humanisme que vers le sadisme, le radicalisme des 
Lumières ne peut être que « parasitaire » : il « parasite ses adversaires pour l’expression de ses 
propres sources morales »14. Le parasite va chercher chez ses ennemis ses idéaux moraux ; il 
puise ses ressources théoriques dans la culture morale que ceux-ci ont le mieux explicitée. 
« Bourrées de contradictions », les « Lumières utilitaristes » n’ont de sens qu’en raison des abus 
de leur ennemi, « l’infâme »15. La séduction des Lumières radicales se nourrit surtout des 
horreurs de la persécution religieuse et du fanatisme chrétien. C’est ce qui explique que cette 
pensée, parvenue au faîte de son pouvoir sous la Révolution française, révèle son caractère étroit 
et menaçant. Étroit, car il faut définir des biens de manière positive, ce à quoi les Lumières 
révolutionnaires ne parviennent pas réellement ; menaçant, car la seule efficacité instrumentale 
dans la recherche du bonheur peut conduire à la catastrophe : destruction des mœurs et 
coutumes anciennes, nivellement, élimination sans vergogne de tous les opposants. C. Taylor 
reprend ici à son compte la critique classique de la Terreur. Comme la bonté morale ne peut 
être fondée par le radicalisme des Lumières, le risque est que l’informulé (ce bien mal fondé) 
« reste à demi réprimé », ce qui donne alors au négatif une puissance décisive : « Au bout du 
compte, l’élan des Lumières peut tourner à une entreprise purement cynique de dénonciation ; 
l’élan révolutionnaire se définit alors par-dessus tout par l’aspiration à détruire l’ordre établi »16. 
 
La nature-source 
 

Il reste néanmoins une planche de salut dans la philosophie des Lumières, du côté de la 
critique du matérialisme : C. Taylor fait de Rousseau l’origine d’une autre voie empruntée par 
la formation de l’identité moderne. En premier lieu, la pensée rousseauiste joue un rôle crucial 
dans l’élaboration de l’idéal moral d’authenticité. L’auteur des Sources du moi est persuadé que 
cet idéal, dont on dénonce souvent les perversions contemporaines (relativisme, narcissisme, 
hédonisme), est doté d’une véritable force morale. Or Rousseau est l’un des premiers à lui avoir 
donné droit de cité : au-delà de l’affirmation selon laquelle la nature humaine est naturellement 
bonne, l’auteur de l’Émile invoque la conscience comme source d’un jugement infaillible sur 
le bien et le mal. La voix de la conscience est la voix de la nature qui s’exprime en l’homme. 
Désormais, la morale n’est plus tributaire de normes transcendantes, issues de Dieu ou d’une 
tradition extérieure à l’humanité : la moralité consiste à « suivre la voix de la nature » qui est 
en nous. Si cette voix est souvent étouffée par les passions induites par notre dépendance à 
l’égard d’autrui (la principale étant l’amour-propre), le salut moral procède de la possibilité de 
retrouver un lien authentique à soi. Autant que la conscience, que Rousseau définit dans la 
Profession de foi du Vicaire Savoyard comme un instinct moral, juge infaillible du bien et du 
mal, Taylor invoque le « sentiment de l’existence » qui témoignerait dans les Rêveries de ce 
contact intime avec soi, source de plénitude17.  

 
Dans Les Sources du moi, Rousseau se trouve de la sorte inclus parmi les sources 

naturalistes de la morale qui s’épanouissent à partir du XVIIIe siècle. Corrélativement, l’auteur 
du Contrat social et de l’Émile apparaît, en politique comme en morale, comme un philosophe 
de la liberté. Il participe à l’invention moderne de l’autonomie : 

 
13 J. ISRAËL fait l’éloge de ce courant qui permit selon lui de penser, à partir de sources spinozistes, l’émancipation 
des hommes, des femmes, et des esclaves (A Revolution of the Mind, Radical Enlightenment and Intellectual 
Origins of Modern Democracy, Princeton, Princeton University Press, 2010).  
14 SM, p. 429. 
15 SM, p. 429. Voir récemment B. BINOCHE, « Écrasez l’infâme ! », Paris, La Fabrique, 2018. 
16 SM, p. 434. 
17 Charles TAYLOR, « Quiproquos et malentendus : le débat communautariens-libéraux », in A. BERTEN, P. DA 
SILVEIRA, H. POURTOIS (dir.), Libéraux et Communautariens, Paris, Puf, 1997, p. 46. 
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Rousseau se situe à l’origine d’une grande part de la culture contemporaine, autant des philosophies de 
l’exploration de soi que des credo qui ont fait de la liberté autodéterminée la clé de la vertu. Il est le point 
de départ d’une transformation dans la culture moderne qui tend vers une intériorité plus profonde et une 
autonomie radicale. Tous les courants partent de lui18. 

 
Enfin, Taylor se tourne vers deux prolongements de la pensée rousseauiste : le 

formalisme moral kantien, l’expressivisme herderien. Ces deux réactions aux insuffisances du 
naturalisme des Lumières convergent sur un point au moins : le constat kantien et romantique 
de la « superficialité » des Lumières. Les deux réactions sont des intériorisations ; toutes deux 
réagissent à l’absence d’une dimension morale spécifique dans le déisme et le naturalisme 
classiques. Toutes deux s’insurgent contre une vision appauvrie et « unidimensionnelle » de 
l’homme19. 

 
Une lecture hégélienne des Lumières 
 

On peut à bon droit s’interroger sur le sens philosophique d’une telle critique. Pourquoi 
abonder le procès des Lumières matérialistes ? Le réquisitoire de Charles Taylor diffère en 
profondeur de celui qu’avaient conduit Horkheimer et Adorno dans la Dialectique de 
l’Aufklärung (1947), mais également de la critique de l’humanisme des Lumières que l’on 
trouve à l’œuvre chez Foucault pendant la période de Surveiller et Punir (1975)20. Elle s’inspire 
dans une certaine mesure de la lecture d’Isaiah Berlin, le mentor de Taylor à Oxford dans ses 
jeunes années. Il faut donc cerner la spécificité de cette lecture ambivalente des Lumières, qui 
entend maintenir vivaces les grands idéaux dont celles-ci seraient porteuses (autonomie, égale 
dignité, authenticité) tout en critiquant leur naturalisme athée.  
 

C. Taylor prend pour point de départ la critique hégélienne des Lumières, qui auraient 
défendu une vision utilitaire de la morale et une conception instrumentale du social21. Il hérite 
notamment de la critique adressée par l’auteur de la Phénoménologie de l’esprit au Neveu de 
Rameau comme symbole des Lumières françaises. À la suite de Goethe et de Schiller, Hegel 
avait défendu l’œuvre de Diderot contre la réaction romantique associée au nationalisme 
germanique. À ses yeux, le Neveu incarne face au philosophe un Aufklärer avisé, exercé à la 
critique réflexive, qui pourchasse les préjugés et les superstitions22. En mettant en lumière le 
rôle de la subjectivité dans la position des valeurs, l’objecteur au philosophe (« Moi ») dissout 
la confiance dans l’objectivité des normes. Il induit la confusion dans la conscience commune 
qui comprend les valeurs comme des universaux abstraits. La « conscience vile » provoque la 
« conscience noble » en mimant la comédie humaine, corrompue par la flatterie mondaine et la 
domination de l’argent. Mais le Neveu incarne aussi les limites, pour Hegel, des Lumières 
françaises : celles-ci ne parviennent pas à donner suite à leur esprit critique. La question est de 

 
18 SM, p. 455. Sur ce point que nous ne pouvons développer ici, nous nous permettons de renvoyer à C. SPECTOR, 
« De Rousseau à Charles Taylor. Autonomie, authenticité, reconnaissance », B. BERNARDI, F. GUENARD, 
B. BACHOFEN, A. CHARRAK (dir.), Philosophie de Rousseau, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 349-361. 
19 SM, p. 479. 
20 C. Taylor critique le nietzschéisme foucaldien, qui procède d’une critique des Lumières ignorant le tribut 
(l’immanentisme) qu’il leur doit (C. TAYLOR, « The Immanent Counter-Enlightenment », art. cit., p. 399). 
21 C. TAYLOR, Hegel et la société moderne, trad. fr. P. Desrosiers, Paris, Cerf, 1998, p. 141-154. Voir J. D’HONDT 
(dir.), Hegel et le siècle des Lumières, Paris, Puf, 1974 ; J.-F. KERVEGAN, B. MABILLE (dir.), avec la collaboration 
d’É. Djordjevic, Hegel au présent : une relève de la métaphysique ?, Paris, CNRS Éditions, 2012.  
22 Hegel, Phénoménologie de l’esprit, trad. fr. J.-P. Lefèbvre, Paris, Aubier, 1991, p. 349-356. Voir I. GARO, « Le 
Neveu de Rameau dans la Phénoménologie de l’Esprit : littérature, droit et philosophie », Europe, oct. 2002, 882 ; 
C. THERIEN, « Les Lumières et la dialectique. De Hegel à Adorno et Horkheimer », Revue Philosophique de 
Louvain, 2003, 101 (4), p. 568-592. 
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savoir que faire, une fois l’entendement émancipé de ses tutelles : le Neveu dévoile les effets 
pervers d’une raison formelle emballée par son pouvoir destructeur, incapable de reconstruire 
un monde substantiel où l’esprit puisse se retrouver « chez lui ». 

 
C. Taylor s’inspire tout autant de la volonté hégélienne de restaurer une Sittlichkeit plus 

adaptée aux mœurs depuis l’ère des Révolutions. Associé au moment de l’entendement, 
l’instrumentalisme étroit des Lumières doit être dépassé : 

 
[U]tilitaire au plan éthique et atomisante dans sa philosophie sociale, la pensée des Lumières ne 
considérait la nature et la société que sous l’angle de leur signification instrumentale, ne les voyait que 
comme des moyens potentiels de satisfaire les désirs de l’homme. Elle espérait apporter le bonheur aux 
hommes grâce à une parfaite adaptation mutuelle obtenue en réorganisant les individus et la société selon 
des principes d’ingénierie sociale23. 
 
Au moment où la belle totalité de la cité antique apparaît à nos yeux modernes comme 

chose du passé, la question est bien de retrouver une forme d’éthique sociale ou de « Sittlichkeit 
postindustrielle »24 qui fasse droit à la liberté nouvelle de la subjectivité sans sombrer dans 
l’individualisme ni dans le règne de la raison instrumentale25. Telle est la raison pour laquelle 
Hegel reste la référence incontournable : sa philosophie permet à la fois d’éviter les illusions de 
la tradition utilitariste et les contre-illusions romantiques qui les suivent sans cesse. 
 

Enfin, sur un autre registre, C. Taylor partage la critique « communautarienne » du 
libéralisme politique, synonyme à ses yeux d’atomisme26. Dans une perspective hégélienne là 
encore, il assimile le contractualisme issu de Hobbes et de Locke à une théorie instrumentalisant 
l’État au profit des individus de la société civile. Le philosophe québécois vise l’idéal libéral 
d’autonomie donné comme seule finalité légitime des institutions et la valorisation des « droits-
libertés », qui sont bien plutôt des droits au retrait égoïste. Les droits de l’homme issus des 
Lumières seraient ceux d’un homme « sans qualités » ; un tel idéal serait vide et moralement 
destructeur. Dans cet esprit, C. Taylor reconduit la critique hégélienne du formalisme kantien : 
l’autonomie ne se conçoit pas sans l’appartenance27. À l’instar d’Alisdair MacIntyre quoiqu’en 
un sens non réactionnaire, le philosophe critique le libéralisme individualiste issu des 
Lumières28.  Marqué par l’héritage intellectuel d’Isaiah Berlin, il distingue les « valeurs » des 
Lumières (liberté, raison, primat du discours rationnel sur la violence) et leur « Projet », qui 
comme l’atteste l’histoire tragique du XXe siècle, peut se retourner en son contraire. Isaiah 
Berlin a parfaitement compris qu’il fallait aborder les Lumières par les Anti-Lumières 
(Counter-Enlightenment), et partir du « retournement » paradoxal du désir de liberté en réalité 
de l’oppression29.  

Les leçons de l’histoire doivent donc être tirées : les thuriféraires des Lumières (the 
unruffled boosters of the Enlightenment) ont ignoré le fait qu’une valeur peut avoir besoin de 
son antithèse pour ne pas devenir dangereuse. La vision « panglossienne », exagérément 

 
23 C. TAYLOR, Hegel et la société moderne, op. cit., p. 69. 
24 Ibid., p. 124. 
25 Ibid., p. 132. 
26 C. TAYLOR, « L’atomisme », in Ph. DE LARA (dir.), La Liberté des modernes, trad. fr. Ph. de Lara, Paris, P.U.F., 
1997, p. 223. 
27 C. TAYLOR, Hegel et la société moderne, op. cit., p. 47.  
28 Voir É. PERREAU-SAUSSINE, « Une spiritualité libérale ? Charles Taylor et Alisdair MacIntyre en conversation », 
Revue française de science politique, avril 2005, 55 (2), p. 299-315 ; D. RASMUSSEN, « Contemporary Political 
Theory as an Anti-Enlightenment Project », in G. BOUCHER, H. MARTYN LLOYD, M. SHARPE (dir.), Rethinking 
the Enlightenment: Between History, Philosophy, and Politics, Lanham, MD: Lexington Books, 2020, p. 39-60. 
29 http://berlin.wolf.ox.ac.uk/writings_on_ib/washington_tributes/taylor.html 



 8 

optimiste30, omet le fait que les biens que nous valorisons peuvent être en conflit irréductible. 
Or négliger cette vérité peut conduire à des tragédies historiques, lorsque la réalité est sommée 
de correspondre à nos ambitions et à nos idéaux. Même si Taylor se démarque du libéralisme 
de Berlin en défendant une vision rénovée de la liberté positive31, il entérine sa thèse principale : 
le danger du rationalisme moderne tient à son réductionnisme moral, alors que la pluralité des 
valeurs demeure irréductible. 

Une lecture spiritualiste du politique 
 

Cependant, peut-on disqualifier ainsi toute une partie du « Projet des Lumières »32 ? 
Cette lecture fait-elle droit aux concepts majeurs de la philosophie des Lumières dans le champ 
de la philosophie politique ? N’est-elle pas grevée à sa manière par une vision téléologique qui 
projette dans l’origine la fin tragique de l’histoire ? Ne dissimule-t-elle pas son dessein, à savoir 
la volonté de spiritualiser la politique et la philosophie de l’histoire ?  

 
Dans l’article de 2001 déjà cité, intitulé « The Immanent Counter-Enlightenment », 

C. Taylor caractérise les Lumières par le déni de la transcendance : ce « quelque chose » qui 
est supérieur à la vie humaine est considéré dans la philosophie des Lumières comme une 
illusion dangereuse, qui menace de susciter des conséquences sociales désastreuses. Le déni de 
toute transcendance fait naître un humanisme exclusif, fondé sur l’idée d’épanouissement 
humain (human flourishing) ; celui-ci ne reconnaît aucune fin légitime au-delà du bonheur de 
l’humanité33. Comme l’ont souligné Quentin Skinner et d’autres, la vision religieuse de la 
modernité alimente ici la critique des Lumières34. C. Taylor entend saper le naturalisme éthique 
des Lumières pour mieux réaffirmer que le théisme est le seul véritable fondement de la morale 
– ce que les philosophes, Rousseau mis à part, avaient précisément exclu. Dans A Catholic 
Modernity?, Taylor esquisse d’ailleurs un éloge du jésuite Matteo Ricci, qui voulut évangéliser 
la Chine ; il s’agirait de concevoir, pour notre temps, un nouveau Ricci Project35.  

 
Certes, le philosophe nie que sa critique d’une morale sécularisée dissimule une volonté 

de refonder théologiquement la morale. Son ambition est plutôt de clarifier ce qui est contenu 
dans l’idée de « fins » de la vie morale, et de donner aux individus la motivation de les suivre 
grâce à la connaissance du bien constitutif (constitutive good) qui en est la source : My 
complaints about the more reductive strains of the Enlightenment when they shy away from 
constitutive good is not that they are thereby failing to ‘ground’ their moral stands, but (….) 
that they are not coming clean about their own sources36. À cet égard, la référence à Sade ne 
serait pas là pour montrer que l’humanisme des Lumières est infondé, mais simplement pour 
souligner que celui qui l’épouse (dont C. Taylor lui-même, dit-il, pour une grande part) vit sa 

 
30 Voir, pour un exemple récent, S. PINKER, Le Triomphe des Lumières, Paris, Les Arènes, 2018. 
31 Voir C. TAYLOR, « Qu’est-ce qui ne tourne pas rond dans la liberté négative ? » (Philosophical Papers, 1979), 
trad. fr. Ph. De Lara, in La Liberté des modernes, op. cit., p. 255-283.  
32 R. WOKLER, « Projecting the Enlightenment », in J. HORTON, S. MENDUS (dir.), After MacIntyre: Critical 
Perspectives on the Work of Alisdair MacIntyre, University of Notre Dame, 1994. 
33 C. TAYLOR, « The Immanent Counter-Enlightenment », art. cit., p. 387. 
34 Quentin Skinner, « Modernity and Disenchantment: Some Historical Reflections », in J. TULLY (dir.), 
Philosophy in an Age of Pluralism: The Philosophy of Charles Taylor in Question, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1994, p. 37-48 
35 A Catholic Modernity?, Charles Taylor’s Marianist Award Lecture, with responses by W. M. SHEA, R. LULING 
HAUGHTON, G. MARSDEN, J.  BETHKE ELSHTAIN, J. HEFT, Oxford, Oxford University Press, 1999. 
36 C. TAYLOR, « Reply to Braybrooke and de Sousa », Canadian Review of Philosophy, 1994, 33(1), p. 125-131, 
ici p. 130. 
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vie morale en vertu de biens qui ne peuvent exister dans son ontologie propre : My plea is that 
we all finally put our ontologies where our (rhetorical) mouths are37.  

 
Mais selon le philosophe de Princeton Ronald de Sousa, l’argument de C. Taylor donne 

lieu à une position plus fragile que celle qu’il attaque : « Car si la nature n’est pas une bonne 
base déductive pour la morale, tout autre fondement est entièrement arbitraire »38. Quand bien 
même on accepterait la différence entre fonder la morale et en clarifier les sources, il resterait 
indubitable que l’alternative à la fondation naturaliste proposée par les Lumières radicales ne 
peut être que conventionnelle. 

 
La généalogie de la subjectivité moderne proposée par C. Taylor présente un autre 

défaut : son ancrage est moral plus que politique ; le Juste reste ici étroitement lié au Bien. 
Définir l’identité moderne de manière exclusivement morale paraît cependant réducteur et 
« unidimensionnel » – et l’on s’autorisera ici à retourner contre C. Taylor l’argument qu’il 
emploie contre l’hédonisme des Lumières. Dans son compte-rendu des Sources du moi, Judith 
Shklar n’insistait pas seulement sur l’orientation religieuse ainsi que sur la vision élitiste de la 
culture que propose son auteur, mais aussi sur le déficit politique dont témoigne son œuvre39. 
Une telle critique mérite d’être prolongée : lorsque C. Taylor juge les Lumières « radicales » 
contradictoires ou incapables d’assurer leurs propres fondements normatifs, il néglige semble-
t-il le fait que la politique des Lumières se conçoit souvent hors de tout horizon moral. Ainsi la 
politique conçue en faveur du peuple ou du « plus grand bien du plus grand nombre » ne repose-
t-elle pas nécessairement sur la justification morale de l’orientation en faveur des plus démunis. 
L’amélioration du sort des plus mal lotis est la finalité même d’une philosophie politique fondée 
sur l’égalité et la liberté originelles des hommes, qui prend en compte le fait que, comme le 
souligne Rousseau, il suffit de compter pour s’apercevoir que l’humanité est avant tout 
composée de gens du peuple : « C’est le peuple qui compose le genre humain ; ce qui n’est pas 
peuple est si peu de chose que ce n’est pas la peine de le compter. L’homme est le même dans 
tous les états : si cela est, les états les plus nombreux méritent le plus de respect »40. 

 
 

* 
 

En dernière instance, la stratégie argumentative de C. Taylor consiste à déceler ce qui 
est inadmissible dans la thèse adverse de son propre point de vue : la contradiction est 
démontrée à partir des prémisses de l’adversaire. Mais concernant les Lumières, cette stratégie 
ne peut être efficace qu’à la condition d’avoir au préalable opéré une double réduction de la 
philosophie des Lumières : réduction du naturalisme des Lumières à sa dimension matérialiste, 
radicale ou « utilitariste », considérée comme emblématique ; réduction de la philosophie 
politique à la philosophie morale. 

 
Or l’argument central de Taylor ne vaut pas dans le champ politique : la philosophie 

politique des Lumières avant Herder ou Kant ne postule pas, de manière générale, qu’il faut 
motiver le sacrifice de l’intérêt particulier à l’intérêt commun. Tout au contraire, le philosophe 

 
37 Ibid., p. 131. 
38 Ronald de Sousa, « Bashing the Enlightenment: A Discussion of Charles Taylor’s Sources of the Self », 
Canadian Review of Philosophy, 1994, 33 (1), p. 109-123, ici p. 120, notre traduction. 
39 J. SHKLAR, « Review of Sources of the Self », Political Theory, fév. 1991, 19 (1), p. 105-109, ici p. 105. 
40 Rousseau, Emile, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, t. IV, 1969, p. 509. 
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le plus influent du siècle, que C. Taylor connaît bien et qu’il cite souvent41 – Montesquieu – 
part du présupposé diamétralement opposé : la politique moderne ne peut rien exiger de 
sacrificiel des individus ; elle doit faire le deuil d’une politique de la vertu. Telle est la raison 
pour laquelle les mobiles dominants des modernes ne sont plus associés au patriotisme mais à 
l’amour de la liberté et au désir de reconnaissance (ce que Montesquieu nomme l’honneur et 
Rousseau l’amour-propre). Isaiah Berlin lui-même avait fait de Montesquieu une analyse 
nuancée, en l’exceptant de nombreuses critiques qu’il adressait au rationalisme des Lumières, 
et en reconnaissant son influence sur Herder42. En accusant une large partie de la philosophie 
des Lumières (surtout françaises) d’ingénuité ou de complicité avec la Terreur, Charles Taylor 
occulte donc tout ce qui, dans la philosophie politique pré-herderienne ou pré-kantienne, ne 
repose ni sur l’intérêt stricto sensu ni sur la vertu. De la même façon, Les Sources du moi minore 
la richesse des analyses de l’économie politique ou l’analyse sociologique du droit et des mœurs 
– deux voies dont la postérité sera remarquable. La vision du libéralisme contemporain 
censément issu des Lumières s’en trouve altérée. Le parti-pris critique de Taylor contre 
l’économisme et le sociologisme n’est pas anodin : à trop vouloir dénoncer les mirages du 
procéduralisme, les ravages de l’individualisme et les déceptions inéluctables associées à la 
raison instrumentale, C. Taylor a occulté la fécondité de ce qui, dans la philosophie des 
Lumières françaises, italiennes ou anglo-écossaises, amorce la généalogie des sciences 
humaines et la critique de l’économie politique. 

 
 
 

                                                             Céline SPECTOR 
                                                           Sorbonne Université-SND 

 
 
 
 
 
 

 
41 Voir par exemple C. TAYLOR, « Civil Society in the Western Tradition », in E. GROFFIER, M. PARADIS (dir.), 
The Notion of Tolerance and Human Rights, Ottawa, Carleton University Press, 1991, p. 117-136. 
42 I. BERLIN, « Montesquieu », in À contre-courant, trad. fr. A. Berelowitch, Paris, Albin Michel, 1988, p. 200-
235. 
 


