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Les Lumiéres de Charles Taylor

RESUME. Cette contribution tentera de cerner les enjeux de 'interprétation contrastée de la philosophie des
Lumieres proposée par Charles Taylor. Pourquoi le déisme et le materialisme sont-ils per¢us par Taylor comme
des fourvoiements de la modernité ? Pourquoi considere-t-il que les Lumieres ont méconnu la maniére dont la
subjectivité pouvait fonder ses aspirations morales et politiques ? Nous verrons que la philosophie des Lumiéres
« radicales », selon Taylor, produit une morale et une politique incohérentes : elle postule que [’harmonie sociale
procéde de l'intérét bien compris grdce a une ingénierie législative et éducative ; mais elle n’explique pas
pourquoi l'idéal d’une société harmonieuse mérite d’étre poursuivi. L auteur des Sources du moi entérine de la
sorte l’idée répandue d’une incohérence des philosophes matérialistes : leur psychologie hédoniste et egoiste est
incompatible avec leur éthique, qui vise le plus grand bonheur du plus grand nombre. Les Lumieres sont donc
rendues responsables d’une vision contradictoire de la morale et d 'une vision appauvrie de la subjectivite.

ABSTRACT. This contribution will question Charles Taylor’s interpretation of the Enlightenment. Why did he
analyze deism and materialism as a misdirection of modernity? Why did he consider that Enlightenment
philosophy misunderstood the way in which subjectivity could ground its moral and political aspirations? I will
show that the “radical” Enlightenment, according to Taylor, produces an incoherent account of morality and
politics: it postulates that social harmony proceeds from self-interest, thanks to legislative and educational
engineering; but it does not explain why the ideal of a harmonious society is worth pursuing. The author of The
Sources of the Self thus confirms the widespread idea of an incoherence of the materialist philosophes: their
hedonistic and selfish psychology is incompatible with their ethics, which aims for the greatest happiness of the
greatest number. The Enlightenment is therefore made responsible for a contradictory vision of morality and an
impoverished vision of the self.

Selon Charles Taylor, les Lumicres sont la source de 1’identit¢ moderne et des deux
voies, instrumentale et expressiviste, que celle-ci peut emprunter. Dans le chapitre des Sources
du moi consacré aux horizons moraux fragmentés de la modernité, le philosophe distingue deux
constellations d’idées issues des Lumiéres : I'une attache la raison « désengagée » a une
interprétation instrumentale de la nature ; I’autre ancre I’imagination dans un sentiment congu
comme source morale intérieure. Or « la tension qui s’exerce entre elles constitue 1’un des traits
dominants de la culture moderne »!. C. Taylor retrace d’abord la genése de la premiére
constellation, soit la mutation par laquelle la pensée des Lumicres radicales athées se substitue
au déisme anglais chez des auteurs matérialistes ou utilitaristes comme d’Holbach, Helvétius
ou Bentham. Mais cette tendance n’est pas seule en lice : la modernité est riche d’une autre
généalogie du sujet moral. Tout ’effort de Taylor vise précisément a I’exhumer et a en
manifester I’importance : 1’idée de « nature-source » ouvre une voie féconde dont le
romantisme, héritier de Rousseau, sera I’une des expressions privilégiées.

Cette contribution tentera de cerner les enjeux de cette interprétation contrastée des
Lumiéres — concept que C. Taylor utilise malgré les difficultés méthodologiques qui grévent

U'C. TAYLOR, Les Sources du moi. La formation de [’identité moderne, trad. C. Mélangon, Paris, Seuil, 1998
(désormais SM), p. 407.



son usage’. Pourquoi le déisme et le matérialisme sont-ils pergus par Taylor comme des
fourvoiements de la modernité ? Pourquoi considere-t-il que les Lumiéres ont méconnu la
maniére dont le sujet devait fonder ses aspirations morales et politiques ? Pour quelles raisons
se joint-il aux innombrables réquisitoires versés au proces des Lumicres (Strauss, Adorno,
Horkheimer, Foucault, Maclntyre et d’autres)?® ?

Nous verrons que la philosophie des Lumiéres « radicales », selon C. Taylor, produit une
morale et une politique incohérentes : elle postule que I’harmonie sociale procede de I’intérét
bien compris grace a une ingénierie 1égislative et éducative ; mais elle n’explique pas pourquoi
I’idéal d’une société harmonieuse mérite d’€tre poursuivi. L’auteur des Sources du moi entérine
I’idée répandue d’une incohérence des philosophes matérialistes : leur psychologie hédoniste
et égoiste serait incompatible avec leur éthique, qui vise le plus grand bonheur du plus grand
nombre. Les Lumiéres sont donc rendues responsables d’une vision contradictoire de la morale
et d’une vision appauvrie de la subjectivité. Dés lors, 1’espoir ne peut résider que dans la
réaction romantique contre le Moi rationaliste et désengagé : grace a I’imagination créatrice,
I’expressivisme serait voué a revitaliser la nature et a rendre un monde signifiant au Moi moral.
Notre modernité devrait donc poursuivre cette voie, plutdt que celle des Lumiéres « radicales »,
dont les effets pervers se seraient faits connaitre lors de la Terreur, voire des totalitarismes.

Les contradictions des Lumieres radicales

La généalogie des Lumicres esquissée par Charles Taylor fait de la philosophie déiste
et des théories du « sens moral » un moment de rupture avec les théories antiques du « bien
cosmique » comme avec la vision cartésienne de la morale. Selon le grand récit des Sources du
Moi, cette philosophie n’est pas dénuée de danger : en fondant les jugements en matiére morale
sur des données brutes (les sentiments), Shaftesbury et Hutcheson suscitent une possibilité
nouvelle : que I’on puisse considérer les sentiments moraux comme de simples projections de
I’esprit. Leurs théories ouvrent la voie au relativisme (Dieu aurait pu nous créer avec d’autres
sens) et au naturalisme, si 1’on fait I’économie de Dieu ou de la Providence qui « cautionne »
le sens moral. L’intériorisation moderne des sources de la morale est indissociable de cette
création d’une vulnérabilité théorique : la critique du rationalisme et de 1’objectivisme moral
s’accompagne d’un risque, celui du « projectivisme » et, ultimement, du relativisme
subjectiviste.

Mais le pire reste a venir. Dans la quatriéme partie des Sources du moi, C. Taylor
s’attache a définir son véritable adversaire : le radicalisme des Lumiéres, assimilé a un
« naturalisme » et a un « utilitarisme ». Les Aufkldrer radicaux opérent en effet la mue du
déisme ou du théisme en athéisme. Ayant récusé toute idée de Providence, ils justifient une
vision purement immanente de la morale. Si nos jugements sur le bien et le mal ne relévent ni
de P’ancien ordre hiérarchique associé au cosmos, ni de ’ordre moderne de la finalité
providentielle, ils ne peuvent porter que sur les conséquences de nos actes. Selon les
philosophes, il s’agit d’utiliser les relations causales découvertes dans la nature pour étre en
mesure de produire la plus grande utilité sociale ou le plus grand bonheur du plus grand
nombre. Ceux que Taylor nomme ainsi les « utilitaristes » rejettent le « bien constitutif » du
déisme, mais ils conservent les trois idéaux que 1’ordre déiste avait étayé : 1’idéal de la raison

2 C. TAYLOR, « The Immanent Counter-Enlightenment », in R. BEINER, W. NORMAN (dir.), Canadian Political
Philosophy: Contemporary Reflections, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 386-400.

3 Sur ce proces des Lumigres, voir les analyses récentes d’A. LILTI, L’héritage des Lumiéres. Ambivalences de la
modernité, Paris, Seuil, 2019 ; Stéphanie ROzZA, La Gauche contre les Lumiéres ?, Paris, Fayard, 2020.



autonome et la liberté a 1’égard de toute autorité ; 'importance décisive de la vie ordinaire
(travail, famille, patrie) ; I’idéal d’une bienveillance universelle, impartiale et désintéressée.

Le sens du matérialisme des Lumicéres, tel qu’on le découvre chez Diderot, Helvétius et
d’Holbach notamment, s’éclaire alors : il s’agit d’abord d’un sensualisme et d’un hédonisme
affirmé. La critique du péché originel et de I’hypothése augustinienne conduit a soutenir que la
nature est innocente, et non corrompue depuis la Chute. Cette innocence de la nature sert a
fonder la morale sur un naturalisme étroit et a juger toute aspiration surnaturelle illusoire et
vaine : les philosophes frangais pronent 1’affirmation de la vie ordinaire en dénigrant I’idée de
fins « plus hautes », d’idéaux plus « nobles » que ceux que la nature suggere grace a la
recherche du plaisir physique lui-méme. Contre 1’ascétisme, il faut rendre ses droits au corps ;
contre le spiritualisme, démystifier 1’idée de fins morales supérieures aux fins physiques. Les
penseurs radicaux des Lumicres qui embrasseérent 1’athéisme et le matérialisme comme
expression ultime de la raison autonome le firent aussi, selon C. Taylor, afin d’étre sincéres
envers I’exigence imposée par la nature. C’est le cas de d’Holbach : son Systéme de la nature
exprime un monisme sans compromis. Ici comme chez Helvétius, la promotion de la vie
ordinaire est métamorphosée en « exaltation de la sensualité »*.

Ce que C. Taylor pergoit chez Diderot, Helvétius, d’Holbach est une version radicale de
« I'utilitarisme », qui est une forme d’hédonisme : aux yeux de la coterie holbachique, le désir
est intrinséquement bon. Il faut savoir satisfaire la nature qui nous enjoint de nous conserver et
de nous reproduire. Chez Diderot notamment, la satisfaction sexuelle est érigée en valeur
supréme face a la foi chrétienne, associée a une morale répressive. Le code civil et le code
religieux sont monstrueux s’ils s’opposent au code de la nature ; erreurs et vices ne viennent
que de ce que Dl’on contrarie les inclinations naturellement droites de I’humanité.
Corrélativement, le but authentique de la vie morale devient la diminution des souffrances
associées a la condition humaine ; la véritable vertu est une bienveillance universelle et
impartiale, et non la vertu chrétienne, toujours soupgonnée de perversion. Cette bienveillance
universelle sera désormais au cceur de la morale des modernes.

Faut-il en conclure que la valorisation de la bienveillance n’est que 1’effet du
développement de la raison scientifique ? Telle est précisément I’hypothése que Taylor entend
réfuter, visant, par-dela les Lumiéres, la sociobiologie contemporaine®. Loin d’étre scientistes,
les Aufkldrer radicaux étaient mus par des motifs moraux. Aussi défendirent-ils farouchement
I’idée d’une harmonie des intéréts, qui devrait s’établir a condition que disparaissent les
entraves d’une religion obscurantiste et d’une politique despotique. Selon leur versant le mieux
connu et le plus critiqué, les Lumiéres portaient ainsi I’espoir d’un avenir radieux, d’un progres
indéfini grice a I’éducation et a la législation. A I’instar de Condorcet, nombreux sont les
philosophes a avoir voulu articuler progrés scientifiques et progrés éthiques®.

Or Taylor veut montrer qu’il existe une contradiction performative dans le naturalisme
des Lumiéres. Les aspirations des philosophes radicaux, selon lui, ne peuvent pas étre énoncées
dans les termes qu’autorise leur vision de la nature humaine : leur réductionnisme (du moral au

4 SM, p.416. Pour une présentation plus générale de la démarche de Taylor, voir R. ABBEY, Charles Taylor,
Princeton, Princeton University Press, 2000. Nous nous permettons également de renvoyer a C.SPECTOR,
«Charles Taylor, philosophe de la culture », La Vie des idées, 8 avril 2014.
URL : http://www laviedesidees.fr/Charles-Taylor-philosophe-de-la.html

> Voir par exemple Edward O. Wilson, La Sociobiologie, Paris’/Monaco, Le Rocher, 1987 ; L’Humaine
nature. Essai de sociobiologie, Paris, Stock, 1979.

6 SM, p. 420.



physique, du noble au vil) exclut I’'idée méme d’« évaluation forte » (strong evaluation), c’est-
a-dire la reconnaissance que certaines de nos fins ne relévent pas de simples « préférences » et
sont incommensurables avec nos autres désirs. Telle serait 1’attitude paradoxalement naive de
ceux qui veulent tout démystifier. L’abandon des évaluations fortes conduit & ne pouvoir
justifier I’idéal moral de bienveillance universelle : « Cela fait de 1’utilitarisme une position
intellectuelle bien étrange »’. D’un c6té, il importe de faire le bonheur du plus grand nombre et
de diminuer la souffrance ; de 1’autre, nul ne peut rien dire du contenu réel des principes
moraux. D’un c6té, il faut démystifier les fausses valeurs de la religion et de la morale
conventionnelle ; de 1’autre, on ne peut leur substituer qu’une éthique réductrice ou 1’altruisme
peine a se justifier. Telle est la source d’une tension irréductible, car Diderot, d’Holbach,
Helvétius ou Bentham ont besoin d’un « horizon moral » pour soulager la souffrance, corriger
les injustices et lutter pour une « noble cause ». D’ou les contradictions inhérentes au
matérialisme, dont les réfutations d’Helvétius et de La Mettrie formulées par Diderot sont le
symptome®. In fine, 1’ontologie réductionniste est inconciliable avec 1’élan altruiste. Le
naturalisme des Lumicres est contradictoire dés lors que la raison désengagée ne suffit pas a
fonder un idéal moral. L’idée d’amour de I’humanité demeure injustifiée.

Par une singuliére ironie du sort, Sade révéle a contrario 1’horizon moral des philosophes,
leur humanisme finalement illusoire. Comme dans 1’ceuvre d’Adorno, d’Horkheimer ou de
Foucault’, I’auteur de I’ Histoire de Juliette permet selon C. Taylor de cerner le sens authentique
de la philosophie des Lumicres :

Ce que révelent, en tant que repoussoir, les vues de Sade, c’est 1’arriére-plan habituellement invisible de
I’humanisme des Lumiéres, que j’ai appelé précédemment I’horizon moral de leur pensée. Adopter
simplement une certaine forme de matérialisme ne suffit pas pour produire toute 1’éthique de la
bienveillance utilitariste. On a besoin d’une conception contextuelle de ce qui est digne d’évaluation forte :
dans ce cas-ci elle concerne la signification morale du bonheur ordinaire et 1’exigence de la bienfaisance
universelle. On a alors des raisons de réagir aux hypothéses sur le désir et le bonheur des étres humains a
la manicre classique de I'universalisme des Lumiéres. En soi, le matérialisme ne nous donne pas plus de
raison d’aller dans ce sens que d’adopter I’égoisme sadien, comme les contre-Lumiéres 1’ont faussement
prétendu. N’étre que matérialiste, ¢’est avoir une position éthique sous-déterminée!®.

L’humanisme des Lumiéres exige une « ontologie plus riche de la personne humaine et de la
nature »'!. Pour justifier le sacrifice de soi a une cause plus noble, il est impossible de s’en
remettre a I’espoir d’une harmonie future des intéréts. La société juste représente un idéal qui
commande I’allégeance présente de tout un chacun, alors que I’argument scientifique ne saurait
passer du is au ought : la raison est incapable de donner sens a cette évaluation. L auteur des
Sources du moi en conclut qu’une évaluation forte est indispensable.

La généalogie des Lumicres radicales esquissée par Taylor est donc profondément
différente de celle de Leo Strauss, qui percevait dans les deux derniéres vagues de la modernité
I’avénement de I’historicisme et du nihilisme!? ; elle différe tout autant de celle que proposera

7SM, p.421.

8 DIDEROT, Réfutation d’Helvétius, J. ASSEZAT, M. TOURNEUX (éds.), in (Euvres complétes de Diderot, Paris,
Garnier, 1876, vol. I, p. 245-456.

9 Voir P. SABOT, « Foucault, Sade et les Lumiéres », Lumiéres, 2¢ semestre 2006, 8, « Foucault et les Lumiéres »,
F. BRUGERE, G. LE BLANC, C. SPECTOR, J. TERREL (dir.), p. 141-155.

10.SM, p. 425.

11 SM, p. 425.

21.. STRAUSS, « Les trois vagues de la modernité », in La Philosophie politique et I’Histoire, trad. fr. O. Seyden,
Paris, Librairie Générale Francaise, 2008, p. 211-235. Voir C. PELLUCHON, Leo Strauss. Une autre raison, d'autres
Lumieres. Essai sur la crise de la rationalité contemporaine, Paris, Vrin, 2005.



Jonathan Israél, faisant I’éloge des Lumiéres radicales émancipatrices!'®. Si le matérialisme ne
donne pas plus de raison d’aller vers I’humanisme que vers le sadisme, le radicalisme des
Lumicéres ne peut €tre que « parasitaire » : il « parasite ses adversaires pour I’expression de ses
propres sources morales »'4. Le parasite va chercher chez ses ennemis ses idéaux moraux ; il
puise ses ressources théoriques dans la culture morale que ceux-ci ont le mieux explicitée.
« Bourrées de contradictions », les « Lumiéres utilitaristes » n’ont de sens qu’en raison des abus
de leur ennemi, « ’infame »'>. La séduction des Lumiéres radicales se nourrit surtout des
horreurs de la persécution religieuse et du fanatisme chrétien. C’est ce qui explique que cette
pensée, parvenue au faite de son pouvoir sous la Révolution frangaise, révele son caractére étroit
et menagant. Etroit, car il faut définir des biens de maniére positive, ce a quoi les Lumiéres
révolutionnaires ne parviennent pas réellement ; menacgant, car la seule efficacité instrumentale
dans la recherche du bonheur peut conduire a la catastrophe : destruction des mceeurs et
coutumes anciennes, nivellement, ¢limination sans vergogne de tous les opposants. C. Taylor
reprend ici & son compte la critique classique de la Terreur. Comme la bonté morale ne peut
étre fondée par le radicalisme des Lumiéres, le risque est que 1’informulé (ce bien mal fondé)
« reste a demi réprimé », ce qui donne alors au négatif une puissance décisive : « Au bout du
compte, 1’¢lan des Lumiéres peut tourner a une entreprise purement cynique de dénonciation ;
I’élan révolutionnaire se définit alors par-dessus tout par ’aspiration a détruire 1’ordre établi »!°.

La nature-source

Il reste néanmoins une planche de salut dans la philosophie des Lumicéres, du c6té de la
critique du matérialisme : C. Taylor fait de Rousseau I’origine d’une autre voie empruntée par
la formation de I’identité¢ moderne. En premier lieu, la pensée rousseauiste joue un réle crucial
dans 1’¢laboration de I’idéal moral d’authenticité. L’ auteur des Sources du moi est persuadé que
cet idéal, dont on dénonce souvent les perversions contemporaines (relativisme, narcissisme,
hédonisme), est doté d’une véritable force morale. Or Rousseau est I'un des premiers a lui avoir
donné droit de cité : au-dela de I’affirmation selon laquelle 1a nature humaine est naturellement
bonne, I’auteur de 1’Emile invoque la conscience comme source d’un jugement infaillible sur
le bien et le mal. La voix de la conscience est la voix de la nature qui s’exprime en ’homme.
Désormais, la morale n’est plus tributaire de normes transcendantes, issues de Dieu ou d’une
tradition extérieure a I’humanité : la moralité consiste a « suivre la voix de la nature » qui est
en nous. Si cette voix est souvent étouffée par les passions induites par notre dépendance a
I’égard d’autrui (la principale étant I’amour-propre), le salut moral procéde de la possibilité de
retrouver un lien authentique a soi. Autant que la conscience, que Rousseau définit dans la
Profession de foi du Vicaire Savoyard comme un instinct moral, juge infaillible du bien et du
mal, Taylor invoque le « sentiment de 1’existence » qui témoignerait dans les Réveries de ce
contact intime avec soi, source de plénitude!'”’.

Dans Les Sources du moi, Rousseau se trouve de la sorte inclus parmi les sources
naturalistes de la morale qui s’épanouissent a partir du XVIII® siécle. Corrélativement, 1’auteur
du Contrat social et de I’ Emile apparait, en politique comme en morale, comme un philosophe
de la liberté. Il participe a I’invention moderne de I’autonomie :

13 J.ISRAEL fait I’éloge de ce courant qui permit selon lui de penser, a partir de sources spinozistes, I’émancipation
des hommes, des femmes, et des esclaves (A Revolution of the Mind, Radical Enlightenment and Intellectual
Origins of Modern Democracy, Princeton, Princeton University Press, 2010).

4 SM, p. 429.

15 SM, p. 429. Voir récemment B. BINOCHE, « Ecrasez I'infame ! », Paris, La Fabrique, 2018.

16 SM, p. 434.

17 Charles TAYLOR, « Quiproquos et malentendus : le débat communautariens-libéraux », in A. BERTEN, P. DA
SILVEIRA, H. POURTOIS (dir.), Libéraux et Communautariens, Paris, Puf, 1997, p. 46.



Rousseau se situe a I’origine d’une grande part de la culture contemporaine, autant des philosophies de
I’exploration de soi que des credo qui ont fait de la liberté autodéterminée la clé de la vertu. Il est le point
de départ d’une transformation dans la culture moderne qui tend vers une intériorité plus profonde et une
autonomie radicale. Tous les courants partent de lui'®.

Enfin, Taylor se tourne vers deux prolongements de la pensée rousseauiste: le
formalisme moral kantien, 1’expressivisme herderien. Ces deux réactions aux insuffisances du
naturalisme des Lumiéres convergent sur un point au moins : le constat kantien et romantique
de la « superficialité » des Lumiéres. Les deux réactions sont des intériorisations ; toutes deux
réagissent a I’absence d’une dimension morale spécifique dans le déisme et le naturalisme
classiques. Toutes deux s’insurgent contre une vision appauvrie et « unidimensionnelle » de
I’homme!®.

Une lecture hégélienne des Lumieres

On peut & bon droit s’interroger sur le sens philosophique d’une telle critique. Pourquoi
abonder le proceés des Lumicres matérialistes ? Le réquisitoire de Charles Taylor différe en
profondeur de celui qu’avaient conduit Horkheimer et Adorno dans la Dialectique de
I"Aufkldrung (1947), mais également de la critique de I’humanisme des Lumiéres que I’on
trouve a I’ceuvre chez Foucault pendant la période de Surveiller et Punir (1975)%°. Elle s’inspire
dans une certaine mesure de la lecture d’Isaiah Berlin, le mentor de Taylor a Oxford dans ses
jeunes années. Il faut donc cerner la spécificité de cette lecture ambivalente des Lumiéres, qui
entend maintenir vivaces les grands idéaux dont celles-ci seraient porteuses (autonomie, égale
dignité, authenticité) tout en critiquant leur naturalisme athée.

C. Taylor prend pour point de départ la critique hégélienne des Lumiéres, qui auraient
défendu une vision utilitaire de la morale et une conception instrumentale du social?!. 11 hérite
notamment de la critique adressée par I’auteur de la Phénoménologie de [’esprit au Neveu de
Rameau comme symbole des Lumiéres frangaises. A la suite de Goethe et de Schiller, Hegel
avait défendu I’ceuvre de Diderot contre la réaction romantique associée au nationalisme
germanique. A ses yeux, le Neveu incarne face au philosophe un Aufklirer avisé, exercé a la
critique réflexive, qui pourchasse les préjugés et les superstitions??. En mettant en lumiére le
role de la subjectivité dans la position des valeurs, I’objecteur au philosophe (« Moi ») dissout
la confiance dans 1’objectivité des normes. Il induit la confusion dans la conscience commune
qui comprend les valeurs comme des universaux abstraits. La « conscience vile » provoque la
« conscience noble » en mimant la comédie humaine, corrompue par la flatterie mondaine et la
domination de 1’argent. Mais le Neveu incarne aussi les limites, pour Hegel, des Lumiéres
frangaises : celles-ci ne parviennent pas a donner suite a leur esprit critique. La question est de

18 SM, p. 455. Sur ce point que nous ne pouvons développer ici, nous nous permettons de renvoyer a C. SPECTOR,
«De Rousseau a Charles Taylor. Autonomie, authenticité, reconnaissance », B.BERNARDI, F. GUENARD,
B. BACHOFEN, A. CHARRAK (dir.), Philosophie de Rousseau, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 349-361.

19 SM, p. 479.

20 C. Taylor critique le nietzschéisme foucaldien, qui procéde d’une critique des Lumiéres ignorant le tribut
(I'immanentisme) qu’il leur doit (C. TAYLOR, « The Immanent Counter-Enlightenment », art. cit., p. 399).

21 C. TAYLOR, Hegel et la société moderne, trad. fr. P. Desrosiers, Paris, Cerf, 1998, p. 141-154. Voir J. D’HONDT
(dir.), Hegel et le si¢cle des Lumieres, Paris, Puf, 1974 ; J -F. KERVEGAN, B. MABILLE (dir.), avec la collaboration
d’E. Djordjevic, Hegel au présent : une reléve de la métaphysique ?, Paris, CNRS Editions, 2012.

22 Hegel, Phénoménologie de ’esprit, trad. fr. J.-P. Lefebvre, Paris, Aubier, 1991, p. 349-356. Voir I. GARO, « Le
Neveu de Rameau dans la Phénoménologie de I’ Esprit : littérature, droit et philosophie », Europe, oct. 2002, 882 ;
C. THERIEN, « Les Lumieres et la dialectique. De Hegel a Adorno et Horkheimer », Revue Philosophique de
Louvain, 2003, 101 (4), p. 568-592.



savoir que faire, une fois 1’entendement émancipé de ses tutelles : le Neveu dévoile les effets
pervers d’une raison formelle emballée par son pouvoir destructeur, incapable de reconstruire
un monde substantiel ou I’esprit puisse se retrouver « chez lui ».

C. Taylor s’inspire tout autant de la volonté hégélienne de restaurer une Sittlichkeit plus
adaptée aux meceurs depuis 1I’¢re des Révolutions. Associ¢ au moment de 1’entendement,
I’instrumentalisme étroit des Lumicres doit étre dépassé :

[Ultilitaire au plan éthique et atomisante dans sa philosophie sociale, la pensée des Lumiéres ne
considérait la nature et la société que sous 1’angle de leur signification instrumentale, ne les voyait que
comme des moyens potentiels de satisfaire les désirs de ’homme. Elle espérait apporter le bonheur aux
hommes grace a une parfaite adaptation mutuelle obtenue en réorganisant les individus et la société selon
des principes d’ingénierie sociale?’.

Au moment ou la belle totalité de la cité antique apparait a nos yeux modernes comme
chose du passé, 1a question est bien de retrouver une forme d’éthique sociale ou de « Sittlichkeit
postindustrielle »** qui fasse droit a la liberté nouvelle de la subjectivité sans sombrer dans
I’individualisme ni dans le régne de la raison instrumentale?. Telle est la raison pour laquelle
Hegel reste la référence incontournable : sa philosophie permet a la fois d’éviter les illusions de
la tradition utilitariste et les contre-illusions romantiques qui les suivent sans cesse.

Enfin, sur un autre registre, C. Taylor partage la critique « communautarienne » du
libéralisme politique, synonyme a ses yeux d’atomisme?®. Dans une perspective hégélienne 1a
encore, il assimile le contractualisme issu de Hobbes et de Locke a une théorie instrumentalisant
I’Etat au profit des individus de la société civile. Le philosophe québécois vise 1’idéal libéral
d’autonomie donné comme seule finalité légitime des institutions et la valorisation des « droits-
libertés », qui sont bien plutot des droits au retrait égoiste. Les droits de I’homme issus des
Lumiéres seraient ceux d’un homme « sans qualités » ; un tel idéal serait vide et moralement
destructeur. Dans cet esprit, C. Taylor reconduit la critique hégélienne du formalisme kantien :
1’autonomie ne se congoit pas sans I’appartenance?’. A I’instar d’Alisdair MacIntyre quoiqu’en
un sens non réactionnaire, le philosophe critique le libéralisme individualiste issu des
Lumiéres?®. Marqué par I’héritage intellectuel d’Isaiah Berlin, il distingue les « valeurs » des
Lumiceres (liberté, raison, primat du discours rationnel sur la violence) et leur « Projet », qui
comme [’atteste 1’histoire tragique du XX¢ siécle, peut se retourner en son contraire. Isaiah
Berlin a parfaitement compris qu’il fallait aborder les Lumieres par les Anti-Lumicres
(Counter-Enlightenment), et partir du « retournement » paradoxal du désir de liberté en réalité
de I’oppression?’.

Les legons de I’histoire doivent donc étre tirées : les thuriféraires des Lumicres (the
unruffled boosters of the Enlightenment) ont ignoré le fait qu’une valeur peut avoir besoin de
son antithése pour ne pas devenir dangereuse. La vision « panglossienne », exagérément

23 C. TAYLOR, Hegel et la société moderne, op. cit., p. 69.

X Ibid., p. 124.

B Ibid., p. 132.

26 C. TAYLOR, « L’atomisme », in Ph. DE LARA (dir.), La Liberté des modernes, trad. fr. Ph. de Lara, Paris, P.UF.,
1997, p. 223.

27 C. TAYLOR, Hegel et la société moderne, op. cit., p. 47.

28 Voir E. PERREAU-SAUSSINE, « Une spiritualité libérale ? Charles Taylor et Alisdair MacIntyre en conversation »,
Revue francaise de science politique, avril 2005, 55 (2), p. 299-315 ; D. RASMUSSEN, « Contemporary Political
Theory as an Anti-Enlightenment Project », in G. BOUCHER, H. MARTYN LLOYD, M. SHARPE (dir.), Rethinking
the Enlightenment: Between History, Philosophy, and Politics, Lanham, MD: Lexington Books, 2020, p. 39-60.
2 http://berlin.wolf.ox.ac.uk/writings_on_ib/washington_tributes/taylor.html



optimiste*®, omet le fait que les biens que nous valorisons peuvent étre en conflit irréductible.
Or négliger cette vérité peut conduire a des tragédies historiques, lorsque la réalité est sommée
de correspondre a nos ambitions et a nos idéaux. Méme si Taylor se démarque du libéralisme
de Berlin en défendant une vision rénovée de la liberté positive3!, il entérine sa thése principale :
le danger du rationalisme moderne tient a son réductionnisme moral, alors que la pluralité des
valeurs demeure irréductible.

Une lecture spiritualiste du politique

Cependant, peut-on disqualifier ainsi toute une partie du « Projet des Lumiéres »32 ?
Cette lecture fait-elle droit aux concepts majeurs de la philosophie des Lumiéres dans le champ
de la philosophie politique ? N’est-elle pas grevée a sa maniére par une vision téléologique qui
projette dans I’origine la fin tragique de I’histoire ? Ne dissimule-t-elle pas son dessein, a savoir
la volonté de spiritualiser la politique et la philosophie de I’histoire ?

Dans I’article de 2001 déja cité, intitulé « The Immanent Counter-Enlightenment »,
C. Taylor caractérise les Lumiéres par le déni de la transcendance : ce « quelque chose » qui
est supérieur a la vie humaine est considéré dans la philosophie des Lumiéres comme une
illusion dangereuse, qui menace de susciter des conséquences sociales désastreuses. Le déni de
toute transcendance fait naitre un humanisme exclusif, fondé sur 1’idée d’épanouissement
humain (human flourishing) ; celui-ci ne reconnait aucune fin légitime au-dela du bonheur de
I’humanité®}. Comme 1’ont souligné Quentin Skinner et d’autres, la vision religieuse de la
modernité alimente ici la critique des Lumiéres®*. C. Taylor entend saper le naturalisme éthique
des Lumiéres pour mieux réaffirmer que le théisme est le seul véritable fondement de la morale
— ce que les philosophes, Rousseau mis a part, avaient précisément exclu. Dans 4 Catholic
Modernity?, Taylor esquisse d’ailleurs un éloge du jésuite Matteo Ricci, qui voulut évangéliser
la Chine ; il s’agirait de concevoir, pour notre temps, un nouveau Ricci Project®.

Certes, le philosophe nie que sa critique d’une morale sécularisée dissimule une volonté
de refonder théologiquement la morale. Son ambition est plutdt de clarifier ce qui est contenu
dans I’idée de « fins » de la vie morale, et de donner aux individus la motivation de les suivre
grace a la connaissance du bien constitutif (constitutive good) qui en est la source : My
complaints about the more reductive strains of the Enlightenment when they shy away from
constitutive good is not that they are thereby failing to ‘ground’ their moral stands, but (....)
that they are not coming clean about their own sources®. A cet égard, la référence a Sade ne
serait pas 1a pour montrer que I’humanisme des Lumiéres est infondé, mais simplement pour
souligner que celui qui 1’épouse (dont C. Taylor lui-méme, dit-il, pour une grande part) vit sa

30 Voir, pour un exemple récent, S. PINKER, Le Triomphe des Lumiéres, Paris, Les Arénes, 2018.

31 Voir C. TAYLOR, « Qu’est-ce qui ne tourne pas rond dans la liberté négative ? » (Philosophical Papers, 1979),
trad. fr. Ph. De Lara, in La Liberté des modernes, op. cit., p. 255-283.

3 R. WOKLER, « Projecting the Enlightenment », in J. HORTON, S. MENDUS (dir.), After Maclntyre: Critical
Perspectives on the Work of Alisdair Maclntyre, University of Notre Dame, 1994.

3 C. TAYLOR, « The Immanent Counter-Enlightenment », art. cit., p. 387.

3 Quentin Skinner, « Modernity and Disenchantment: Some Historical Reflections », in J. TULLY (dir.),
Philosophy in an Age of Pluralism: The Philosophy of Charles Taylor in Question, Cambridge, Cambridge
University Press, 1994, p. 37-48

35 A Catholic Modernity?, Charles Taylor’s Marianist Award Lecture, with responses by W. M. SHEA, R. LULING
HAUGHTON, G. MARSDEN, J. BETHKE ELSHTAIN, J. HEFT, Oxford, Oxford University Press, 1999.

36 C. TAYLOR, « Reply to Braybrooke and de Sousa », Canadian Review of Philosophy, 1994, 33(1), p. 125-131,
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vie morale en vertu de biens qui ne peuvent exister dans son ontologie propre : My plea is that

we all finally put our ontologies where our (rhetorical) mouths are®’.

Mais selon le philosophe de Princeton Ronald de Sousa, I’argument de C. Taylor donne
lieu a une position plus fragile que celle qu’il attaque : « Car si la nature n’est pas une bonne
base déductive pour la morale, tout autre fondement est entiérement arbitraire »**. Quand bien
méme on accepterait la différence entre fonder la morale et en clarifier les sources, il resterait
indubitable que ’alternative a la fondation naturaliste proposée par les Lumiéres radicales ne
peut étre que conventionnelle.

La généalogie de la subjectivité moderne proposée par C. Taylor présente un autre
défaut : son ancrage est moral plus que politique ; le Juste reste ici étroitement li¢ au Bien.
Définir 1’identité moderne de manicre exclusivement morale parait cependant réducteur et
«unidimensionnel » — et 1’on s’autorisera ici a retourner contre C. Taylor I’argument qu’il
emploie contre I’hédonisme des Lumiéres. Dans son compte-rendu des Sources du moi, Judith
Shklar n’insistait pas seulement sur 1’orientation religieuse ainsi que sur la vision élitiste de la
culture que propose son auteur, mais aussi sur le déficit politique dont témoigne son ceuvre?®.
Une telle critique mérite d’étre prolongée : lorsque C. Taylor juge les Lumicres « radicales »
contradictoires ou incapables d’assurer leurs propres fondements normatifs, il néglige semble-
t-il le fait que la politique des Lumiéres se congoit souvent hors de tout horizon moral. Ainsi la
politique congue en faveur du peuple ou du « plus grand bien du plus grand nombre » ne repose-
t-elle pas nécessairement sur la justification morale de 1’orientation en faveur des plus démunis.
L’amélioration du sort des plus mal lotis est la finalit¢ méme d’une philosophie politique fondée
sur 1’égalité et la liberté originelles des hommes, qui prend en compte le fait que, comme le
souligne Rousseau, il suffit de compter pour s’apercevoir que I’humanité est avant tout
composée de gens du peuple : « C’est le peuple qui compose le genre humain ; ce qui n’est pas
peuple est si peu de chose que ce n’est pas la peine de le compter. L’homme est le méme dans
tous les états : si cela est, les états les plus nombreux méritent le plus de respect »*,

En derniére instance, la stratégie argumentative de C. Taylor consiste a déceler ce qui
est inadmissible dans la thése adverse de son propre point de vue: la contradiction est
démontrée a partir des prémisses de 1’adversaire. Mais concernant les Lumigéres, cette stratégie
ne peut étre efficace qu’a la condition d’avoir au préalable opéré une double réduction de la
philosophie des Lumiéres : réduction du naturalisme des Lumiéres a sa dimension matérialiste,
radicale ou « utilitariste », considérée comme emblématique ; réduction de la philosophie
politique a la philosophie morale.

Or I’argument central de Taylor ne vaut pas dans le champ politique : la philosophie
politique des Lumieres avant Herder ou Kant ne postule pas, de maniere générale, qu’il faut
motiver le sacrifice de I’intérét particulier a I’intérét commun. Tout au contraire, le philosophe

3 Ibid., p. 131.

3% Ronald de Sousa, « Bashing the Enlightenment: A Discussion of Charles Taylor’s Sources of the Self »,
Canadian Review of Philosophy, 1994,33 (1), p. 109-123, ici p. 120, notre traduction.

3 J. SHKLAR, « Review of Sources of the Self », Political Theory, fév. 1991, 19 (1), p. 105-109, ici p. 105.

40 Rousseau, Emile, in (Euvres complétes, Paris, Gallimard, t. IV, 1969, p. 509.



le plus influent du siécle, que C. Taylor connait bien et qu’il cite souvent*' — Montesquieu —
part du présupposé diamétralement opposé : la politique moderne ne peut rien exiger de
sacrificiel des individus ; elle doit faire le deuil d’une politique de la vertu. Telle est la raison
pour laquelle les mobiles dominants des modernes ne sont plus associés au patriotisme mais a
I’amour de la liberté et au désir de reconnaissance (ce que Montesquieu nomme 1’ honneur et
Rousseau 1’amour-propre). Isaiah Berlin lui-méme avait fait de Montesquieu une analyse
nuancée, en I’exceptant de nombreuses critiques qu’il adressait au rationalisme des Lumicéres,
et en reconnaissant son influence sur Herder*?. En accusant une large partie de la philosophie
des Lumicéres (surtout frangaises) d’ingénuité ou de complicité avec la Terreur, Charles Taylor
occulte donc tout ce qui, dans la philosophie politique pré-herderienne ou pré-kantienne, ne
repose ni sur I’intérét stricto sensu ni sur la vertu. De la méme fagon, Les Sources du moi minore
la richesse des analyses de 1’économie politique ou I’analyse sociologique du droit et des meeurs
— deux voies dont la postérité sera remarquable. La vision du libéralisme contemporain
censément issu des Lumicres s’en trouve altérée. Le parti-pris critique de Taylor contre
I’économisme et le sociologisme n’est pas anodin : & trop vouloir dénoncer les mirages du
procéduralisme, les ravages de 1’individualisme et les déceptions inéluctables associées a la
raison instrumentale, C. Taylor a occulté la fécondité de ce qui, dans la philosophie des
Lumiéres francaises, italiennes ou anglo-écossaises, amorce la généalogie des sciences
humaines et la critique de I’économie politique.

Céline SPECTOR
Sorbonne Université-SND

41 Voir par exemple C. TAYLOR, « Civil Society in the Western Tradition », in E. GROFFIER, M. PARADIS (dir.),
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235.
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