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Sur le doublet lexical chose / cause chez Montaigne 

 

« Ils laissent là les choses, et s’amuent à traiter les causes. Plaisants causeurs »
1
. La 

célèbre formule du chapitre « Des boyteux » va au-delà de la paronomase, de la polysémie et 

de la figure de dérivation : ce qui la rend remarquable, c’est, à la fois, que les deux lexèmes 

chose et cause procèdent du même étymon (causa), et que le substantif causeur dérive, non 

pas directement du verbe obtenu par conversion à partir du substantif cause, mais d’une forme 

verbale homonyme ayant la même racine (causari). De là, la forte impression de décrochage 

sémantique que produit, dans la proposition averbale ajoutée, l’enchaînement des causes aux 

causeurs. Une remotivation s’ensuit : les causeurs ne sont plus simplement ceux qui causent, 

mais ceux qui discutent des causes ; la discussion sur les causes n’est que causerie. Mais 

pourtant, en vertu de la polysémie de la cause, causer, c’est déjà plaider : la judiciarisation du 

débat n’est pas loin ; et c’est ainsi que l’essai s’élève des questions oiseuses aux procès où 

farceurs, imposteurs et sorcières « courent hazard de leur vie »
2
.  

Parmi les figures de répétition qui constituent l’un des modes privilégiés du 

déploiement de la pensée montaignienne
3
, le doublet lexical chose / cause mérite une place à 

part. Il cristallise en effet les grandes questions qui se nouent dans les Essais et que concentre, 

tout particulièrement, le chapitre « Des boyteux » : la réflexion sur l’emballement des paroles 

déconnectées des choses, la méconnaissance humaine des causes, et l’exercice du jugement 

pris en ses différentes acceptions, de la capacité de juger aux cas juridiques qui émaillent les 

Essais. Dans l’articulation de ces deux termes se joue l’ambition même des Essais : s’exercer 

à bien juger
1
. Je tenterai ici d’envisager leurs interactions, en m’attachant successivement à la 

complémentarité de leurs occurrences au sein de certains chapitres, aux modalités syntaxiques 

de leurs cooccurrences, et à la reformulation de l’activité de jugement qu’offrent quelques 

scènes de plaidoyer. 

                                                 
1
 Montaigne, Essais, éd. P. Villey-V.-L. Saulnier, Paris, PUF, 1965, 3 vol., III, 11, 1026B-C. 

2
 III, 11, 1031B. 

3
 Voir D. Ménager, « Montaigne et l’art du ‘distingo’ », Montaigne et la rhétorique, éd. J. O’Brien, M. Quainton 

et J. Supple, Paris, Champion, 1995, p. 149-159 ; M.-L. Demonet, À plaisir. Sémiotique et scepticisme chez 

Montaigne, Orléans, Paradigme, 2002, notamment chap. 8, « L’anaphore », p. 163-170, chap. 10, « ‘Car je ne 

vois le tout de rien’ : le style simple des Essais », p. 181-198, et chap. 11, « Des mots voyageurs. Étude de la 

polysémie dans les Essais », p. 199-217 ; M. Magnien, « Montaigne et le sublime dans les Essais », Montaigne 

et la rhétorique, éd. J. O’Brien, M. Quainton et J. J. Supple, Paris, Champion, 1995, p. 27-48, et « ‘Tel … faict 

des Essais qui ne sçauroit faire des effaicts’ : la paronomase dans Les Essais », Montaigne Studies, An 

Interdisciplinary Forum, 27, mars 2015, p. 113-126, notamment p. 123 sur le passage cité du chapitre « Des 

boyteux » ; R. Menini et D Knop, « L’art du provignement dans le troisième livre des Essais », Fabula / Les 

colloques, Montaigne. Le livre III des Essais, URL : http://www.fabula.org/colloques/document4264.php. 

http://www.fabula.org/colloques/document4264.php
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Des choses aux causes : une dynamique de l’essai ? 

La récurrence des mots chose et cause n’est pas pour étonner dans un ouvrage dont 

l’orientation généralisante se traduit volontiers par des exemplifications et des enchaînements 

anaphorisants larges (en telles choses, pour/à telle cause) ; elle frappe en revanche lorsque ces 

termes, pris dans leur sens plein, se concentrent dans certains passages-clés des chapitres où 

tantôt ils donnent lieu à des développements complémentaires, tantôt ils s’entremêlent pour 

contribuer à des effets de sens. Il arrive ainsi que la réflexion parte de l’un de ces deux termes, 

pour se cristalliser ensuite autour du second. Ce peut être d’abord pour illustrer l’emballement 

des passions : le chapitre « De mesnager sa volonté », inauguré par l’assertion 

 

Au pris du commun des hommes, peu de choses me touchent, ou, pour mieux dire, me tiennent ; 

car c’est raison qu’elles touchent, pourveu qu’elles ne nous possedent. […] J’espouse, et me 

passionne par consequant, de peu de choses. (III, 10, 1003B) 

 

finit par dénoncer la tentation de prendre fait et cause pour les charges qui nous sont confiées, 

en un passage dominé par le mot cause
2
, qui suit le développement sur les « vacations […] 

farcesques ». Et de fait, les figures de correction, de gradation et d’antithèse autour du verbe 

toucher (vs. tenir et posséder), la métaphore des épousailles, et le renversement qui affecte le 

syntagme « peu de choses », de sujet devenu régime du verbe, annoncent les antithèses de la 

métaphore théâtrale, où l’implication dans les charges passe par les images corporelles
3
. La 

gradation des petites choses aux grandes dans une manière indue de s’attacher aux choses est 

ici critiquée, comme dans le chapitre « Des boyteux », à travers les structures comparatives : 

 

Voyez les gens apris à se laisser emporter et saisir, ils le font par tout, aux petites choses comme 

aux grandes, à ce qui ne les touche point comme à ce qui les touche (III, 10, 1004B) 

 

Et y a plus loing de rien à la plus petite chose du monde, qu’il n’y a de celle là jusques à la plus 

grande (III, 11, 1027B). 

 

Inversement, le chapitre « De l’utile et de l’honneste » part de l’attachement aux causes (au 

sens de motif d’engagement, d’intérêt)
4
 pour en venir, par l’observation de ses conséquences 

                                                                                                                                                         
1
 Voir, pour une mise en perspective, Ph. Desan, « Montaigne et le doute judiciaire », L’Écriture du scepticisme 

chez Montaigne, éd. M.-L. Demonet et A. Legros, Genève, Tours, 2004, p. 179-187, ainsi que la plupart des 

articles rassemblés ibid. 
2
 III, 10, 1012-1013 : plaider contre ma cause (1012C), cause particuliere (1012B), cause en commun (1012C), 

conforte[r] leur cause (1013B).  
3
 III, 10, 1011-1012B-C : peau / chemise, visage / poictrine, etc. 

4
 III, 1, 792-793 : « La cause generale et juste ne m’attache non plus que moderéement et sans fiévre » (792B) ; 

« la cause des loix et defence de l’ancien estat » (793B) ; « ce n’est pas la cause qui les eschauffe, c’est leur 

interest » (793B). 
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factuelles, à la distinction « entre les choses utiles et les honnestes »
1
. L’introduction du nom 

générique choses au cœur des notions constitutives du titre du chapitre n’a rien d’anodin : 

c’est par un mouvement d’exemplification que la réflexion abstraite, annoncée par les 

adjectifs substantivés, trouve dans la considération des choses la possibilité de les qualifier ; et 

son point d’aboutissement est atteint dans l’exemplum de Timoléon, libérateur fratricide de 

son peuple, qui rendit par ses actes « sa cause plus claire »
2
. 

Un second cas est constitué par la dynamique d’approfondissement qui régit, dans le 

chapitre « Des coches », une relativisation d’abord intellectuelle, qui s’attache aux causes du 

mal des transports – le mot étant pris cette fois dans son acception de principe explicatif –, 

puis morale, qui conteste par le discours rapporté des réducteurs de têtes le prix accordé par 

les conquistadors à certaines choses, comme l’or : 

 

D’or, ils en avoient peu, et que c’estoit chose qu’ils mettoient en nulle estime, d’autant qu’elle 

estoit inutile au service de leur vie (III, 6, 911B) 

 

Au fil de ce chapitre, sont interrogés le regard jeté sur les choses, et la séduction qu’on leur 

prête. Ici les causes évoquées, « pourveu qu’elles ayent quelque invention et beauté »
3
, sont 

au fond des choses comme les autres, arguties verbales, parade somptuaire, tandis que peu à 

peu la considération brute des exactions perpétrées au Nouveau Monde amène à reconsidérer 

la valeur des choses et des intentions qui recouvrent les choses vues en Amérique. C’est une 

structure de spectacle que sert la succession de plusieurs séries d’occurrences du mot chose, 

dénotant, tour à tour, les « belle[s] chose[s] à voir » qu’étaient les spectacles antiques
4
, la 

beauté des civilisations amérindiennes et le spectacle, « chose si estrange », du supplice du roi 

du Pérou
5
. Par là le chapitre se fait réquisitoire, constituant les choses vues en témoignages. 

Un troisième cas est enfin constitué par l’avènement du plaidoyer au cœur du discours 

sur les choses. Le « plaidoyer pour le membre » du chapitre « De la force de l’imagination » 

en est une illustration. Dans ce chapitre où trois occurrences du mot cause surgissent soudain 

des anecdotes rassemblées autour de « telles choses » sexuelles et pathologiques
6
 – deux dans 

dans l’acception juridique du terme, qui introduisent et concluent le plaidoyer, et une qui 

poursuit en son sein la réflexion sur une incontrôlable causalité physique –, le plaidoyer 

                                                 
1
 III, 1, 796B. 

2
 III, 1, 800C. 

3
 III, 6, 898-899B. 

4
 III, 6, 905B. 

5
 III, 6, 912B. 

6
 I, 21, 102-103C : « plaider sa cause », « cette mesme cause qui anime ce membre », « sa cause estant 

inseparablement conjointe à un consort et indistinctement ». On trouve de part et d’autre deux occurrences du 
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produit l’effet d’une irruption du verbe dans l’euphémisation qui s’attache « és choses qui 

consistent en fantasie »
1
 ; il met en scène crûment le fait « qu’il ne se parle d’autre chose »

2
, et 

il en parle, confirmant au passage que l’essayiste, prétendument « ignorant au-delà d’un 

enfant des frases et vocables qui servent aux choses plus communes », dit fort bien ce qu’il 

« sça[it] dire »
3
. La polysémie du mot cause, point culminant de la réflexion sur les effets 

d’une capacité de l’âme qui n’est que « force » et qui s’impose par son seul pouvoir effectuel 

sur les choses, consacre ainsi une forme de judiciarisation de l’essai. 

De tels rapprochements peuvent être confirmés par des passages plus ponctuels où se 

concentrent des occurrences des deux termes. Le discours sur les passions trouve ainsi une 

illustration exemplaire dans le chapitre « Sur des vers de Virgile », à propos de la jalousie 

féminine, lorsque la réflexion sur les causes (motifs) de l’amour et de la haine, redéployée 

dans un ajout sur les choses (occasions) qui alimentent ou guérissent la jalousie, débouche sur 

l’identification d’une cause judiciaire dans les récriminations des jalouses, ou sur un mode 

mineur, dans une page du chapitre « De la vanité » sur les soucis domestiques, où la vigilance 

excessive à l’égard de « toutes choses » et notamment « des choses qui vont mal », opposée à 

la fragilité de la vie qui est « chose tendre », justifie d’éviter le désagrément qu’occasionne 

toute « sotte cause » de ce genre :  

 

les mesmes causes qui servoient de fondement à la bienvueillance servent de fondement à la 

hayne capitale. [C] C’est des maladies d’esprit celle à qui plus de choses servent d’alimant, et 

moins de choses de remede. [B] […] C’est une agitation enragée, qui les rejecte à une extremité 

du tout contraire à sa cause. (III, 5, 865B-C) 

 

Vous esclairez toutes choses de trop pres […]. Je me desrobe aux occasions de me fascher, et me 

destourne de la connoissance des choses qui vont mal […] C’est chose tendre que la vie et aysée 

à troubler. Depuis que j’ay le visage tourné vers le chagrin […], pour sotte cause qui m’y aye 

porté, j’irrite l’humeur de ce costé là… (III, 9, 950B) 

 

La proximité étroite entre les deux termes repose sur une exemplification qui fait conclure de 

l’insignifiance des choses non seulement à la fragilité des causes, mais à leurs conséquences 

importantes dans la vie (cause perdue ou « chose tendre »). On voit ici que le lien posé entre 

eux par Montaigne est avant tout énonciatif : il sert le va-et-vient de la pensée entre cas 

concrets et généralisations, de façon souvent dialogique, et signale la cristallisation de la 

réflexion en un point d’acmé, le plus souvent par la précision sémantique apportée par le mot 

cause. Que celui-ci dénote le motif par lequel on se prend aux choses ou son assomption en 

                                                                                                                                                         
groupe prépositionnel « en telles choses », à propos de l’anecdote de Marie Germain (99B) et de la guérison des 

écrouelles (103A). 
1
 I, 21, 101C. 

2
 I, 21, 99A (à propos du nouement d’aiguillettes). 

3
 I, 21, 106C. 
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cause personnelle, il représente, à l’égard de l’hyperonyme concret choses, le mouvement 

d’un retour à soi où la nécessité du discernement ne peut être éludée. 

Le mot cause, pris dans son acception judiciaire, remplit ainsi nettement cette fonction 

dans le chapitre « Du pedantisme », où l’incapacité du pédant à concevoir « le neud de la 

cause » sert de critère pour distinguer « la theorique de toutes choses », déconnectée de toute 

pratique, d’avec la vraie « intelligence des choses » dont sont capables les esprits supérieurs
1
, 

et plus encore dans le chapitre « De l’institution des enfans », où la liberté de s’assigner une 

cause est conditionnée par la pratique des choses : « Il n’est engagé à aucune cause, que par 

ce qu’il l’appreuve »
2
. Inversement, « l’éloquence fait injure aux choses, qui nous destourne à 

soy »
3
. Et c’est, ainsi, lorsque la « conférence » échoue à faire de « la cause de la verité » la 

« cause commune »
4
 que se perd le rapport aux choses, d’après « l’art de conferer » :  

 

quand la dispute est trouble et des-reglée, je quitte la chose et m’attache à la forme avec despit et 

indiscretion, et me jette à une façon de debattre testue, malicieuse et imperieuse, dequoy j’ay à 

rougir apres. (III, 8, 925B) 

 

C’est en ce sens à une redécouverte du sens plein des choses et des liens de motivation et 

d’engagement en vertu desquels on se définit par elles qu’invitent ces variations sur les choses 

et les causes. Voyons à présent de plus près les modalités de leur articulation syntaxique. 

 

Cooccurrences : la déconstruction syntaxique du discours sur les causes 

La considération des enjeux sémantiques et énonciatifs des enchaînements discursifs 

nous a fait précédemment ramener les occurrences du terme cause dans son acception causale 

à l’examen des motivations par lesquels se définit une cause, et à rejoindre, par là, l’acception 

judiciaire du mot. L’analyse syntaxique conduit inversement à privilégier son interprétation 

causale, dans une perspective sceptique. Toutefois c’est justement par là que se précise 

l’exigence du discernement, la déconstruction syntaxique du discours rationnel sur les causes 

questionnant les motifs personnels d’implication dans une cause au sens judiciaire. 

Une première série de manipulations exploite la transitivité à l’intérieur des syntagmes 

nominaux et verbaux, la question étant de décider ce qui cause / est la cause de telle chose
5
. 

Elle repose, autrement dit, sur le complément déterminatif les causes des choses. Celui-ci est 

ainsi décliné dans l’Apologie, en position de régime du verbe (« Platon estime qu’il y ayt 

                                                 
1
 I, 25, respectivement 139A et 135A. 

2
 I, 26, 155A. 

3
 I, 26, 172C. 

4
 III, 8, 924B. 

5
 J’exclus de mon relevé la phrase d’annonce « Deux choses en furent cause » (I, 26, 174A). 
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quelque vice d’impieté à trop curieusement s’enquerir […] des causes premieres des choses ») 

et d’attribut (« qu’est-il plus vain que de faire l’inanité mesme cause de la production des 

choses ? », « cause et origine des choses qui sont », à propos d’Aristote)
1
, dans des syntagmes 

où chaque fois une détermination intermédiaire (adjectif épithète, compléments déterminatifs 

ou binôme synonymique recteur) mime la remontée vers les premiers « principes des choses 

naturelles ». Il est également redéployé, à travers une série de retouches lexicales et 

syntaxiques, dans l’anecdote de Démocrite et de ses figues qui sentaient le miel
2
. Au 

syntagme implicite la cause de la chose se substitue, dans l’enquête du philosophe, une 

interrogation portant sur le lieu (« d’où leur venoit cette douceur inusitée »), qui conduit à 

l’opposition de deux lieux, celui, originel et objectivé, de la production des figues (« l’assiete 

du lieu où ces figues avoyent esté cueillies ») et celui, artificiel et circonstanciel, invoqué par 

la chambrière (« en un vaisseau où il y avoit eu du miel ») : seule détentrice d’un discours sur 

les causes, elle qui identifie à la fois « la cause de ce remuement » du philosophe et celle de 

l’altération des figues (« c’estoit qu’elle les avoit mises… ») invalide l’investigation sur les 

principes. La cause des choses, rendue à une chaîne causale purement circonstancielle, subit à 

partir de là deux reformulations, qui ne disent plus rien des choses, mais tout des motivations 

humaines : d’abord dans deux syntagmes parallèles, « l’occasion de cette recherche » et 

« matiere à sa curiosité » où le rapport de causalité se déplace d’un cran sur la chaîne des 

référents – la chose devenant motif et objet de l’activité du philosophe –, puis dans le 

syntagme conclusif ajouté « quelque raison vraye d’un effect faux et supposé » où les 

déterminations adjectivales antithétiques sont ironiques. Mais dans l’intervalle, est intervenue 

la formulation absurde du philosophe, « je ne lairray pourtant d’en chercher la cause comme 

si elle estoit naturelle » : sa lucidité, sensible dans la déconstruction permise par le pronom 

adverbial (qui relègue la chose pronominalisée dans l’oubli) et la comparative hypothétique 

(où la prédication attributive perturbe l’interprétation de la cause comme principe), consacre 

le besoin de chercher comme le véritable objet de la réflexion philosophique. 

À cette dernière formule fait écho la conclusion des variations sur les « causeurs » au 

chapitre « Des boyteux » : « Suyvant cet usage, nous sçavons les fondemens et les causes de 

mille choses qui ne furent onques »
3
, l’inférence étant cette fois contestée par la mise en doute 

des choses, grandes oubliées d’un raisonnement qui, tourné tantôt vers les causes, tantôt vers 

les conséquences, ou encore vers les fins, les court-circuite. La déconstruction du syntagme la 

                                                 
1
 II, 12, respectivement 499C et 540A. 

2
 II, 12, 510-511A-C. 

3
 III, 11, 1027B. 



  7 

cause des choses par la relative déterminative, qui inverse le sens du complément du nom, est 

ici un jalon dans une démarche qui, assignant à l’homme la seule connaissance des choses, 

finit par refermer sur lui comme un couvercle la seule causalité sur laquelle il ait prise, celle 

des interactions humaines : 

 

Ainsin est-il advenu en l’escole de la philosophie : la fierté de ceux qui attribuoyent à l’esprit 

humain la capacité de toutes choses causa en d’autres, par despit et par emulation, cette opinion 

qu’il n’est capable d’aucune chose. (III, 11, 1035B) 

 

La conversion ultime du substantif cause en verbe, et la relégation du substantif chose au 

statut de complément adjectival, resserre la réflexion sur l’homme et ses motivations ; elle la 

fait redescendre du dogmatisme à l’empirisme, justifiant de qualifier l’homme, sans le définir, 

par son rapport aux choses. Dans un passage ajouté à la critique des « causeurs », cette mise 

en doute est d’ailleurs annoncée par une refonte du syntagme implicite les causes des choses : 

« La cognoissance des causes appartient seulement à celuy qui a la conduite des choses »
1
. 

L’essayiste y assigne en effet au mot causes la fonction non plus de recteur, mais de régime, 

complément objectif au sein d’un syntagme nominal dont le nom-tête dénote la maîtrise, ce 

qui fait des causes les choses de Dieu, et érige cette maîtrise en trait définitoire de la divinité. 

Or c’est précisément la prétention de l’homme à comprendre les causes dans la « capacité de 

toutes choses » que conteste la fin du chapitre. Les énoncés déductibles de ces formules sont 

une belle illustration du principe de récursivité, qui remet l’homme à sa place : Dieu seul a la 

connaissance des causes des choses, l’homme n’a que la connaissance des choses ; l’opinion 

d’avoir la connaissance [des causes] des choses est la cause de l’opinion inverse de n’avoir 

la connaissance [des causes] d’aucune chose… La seule maîtrise des causes que Montaigne 

concède à l’homme fonde en ce sens une responsabilité. 

Tel est bien le sens de deux manipulations effectuées dans les chapitres « De mesnager 

sa volonté » et « De la phisionomie ». Dans le premier cas, l’essayiste déconstruit un discours 

d’autojustification rétrospectif qui se berce d’illusions, faisant retour de l’énoncé factuel des 

choses à l’exigence de remonter par elles non seulement à leurs causes, révolues, mais à leur 

principe permanent, qui réside dans les motivations des locuteurs : 

 

Ceux qui disent avoir raison de leur passion vindicative ou de quelqu’autre espece de passion 

penible, disent souvent vray comme les choses sont, mais non pas comme elles furent. Ils parlent 

à nous lorsque les causes de leur erreur sont nourries et avancées par eux mesmes. Mais reculez 

plus arriere, r’appelez ces causes à leur principe : là, vous les prendrez sans vert. (III, 10, 1016C) 

 

                                                 
1
 III, 11, 1026C. Voir M. Magnien, « ‘Tel … faict des Essais qui ne sçauroit faire des effaicts’… », art. cit., 

p. 123. 
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Cette démonstration en trois phrases, reliées entre elles par des compléments explicites (de 

leur erreur, reformulation des choses) ou implicites (par le déterminant possessif du substantif 

principe), illustre la responsabilisation qu’apporte le rétablissement d’une chaîne récursive 

dans le domaine des actions humaines. Dans le second cas, plus grave, où il traite des guerres 

civiles, Montaigne exploite la contradiction entre un discours fanatique sur les moyens et les 

fins, et les inférences causales qui s’en déduisent dans l’ordre des mots comme dans celui des 

choses. Il s’agit d’un ajout, inséré avant le constat qu’il n’est « pire visage des choses » que 

celui où la « meschanceté » se drape du « manteau de la vertu », et qui ajoute à l’observation 

des choses une réflexion sur les causes : 

 

Je doubte souvent si, entre tant de gens qui se meslent de telle besoigne, nul s’est rencontré 

d’entendement si imbecille, à qui on aye en bon escient persuadé qu’il alloit vers la reformation 

par la derniere des difformations, qu’il tiroit vers son salut par les plus expresses causes que 

nous ayons de trescertaine damnation […] (III, 12, 1043C) 

 

La contestation du discours sur les moyens et les fins passe par un jeu sur les prépositions par 

et de, par l’insertion d’un complément déterminatif objectif ayant pour nom-tête le substantif 

causes à l’intérieur du complément circonstanciel de moyen ; le paradoxe, qui est ici interne 

au discours d’autojustification, peut de là gagner l’ordre des choses, pour suggérer qu’un tel 

discours est la cause des malheurs des temps, à travers l’antithèse du « visage des choses » et 

du « manteau de la vertu » au cœur d’une relative indéfinie de lieu. C’est ici l’insertion des 

compléments déterminatifs unis par l’écho des causes et des choses, respectivement recteur et 

régime, dans des circonstants, qui invite à aller au-delà des discours pour discerner, dans leur 

concomitance avec les troubles, une causalité sous-jacente. 

Venons-en de là à notre seconde série d’interactions syntaxiques qui affecte, cette fois, 

les circonstants, par le biais des locutions conjonctive et prépositive à cause que / de. La 

contestation qui est portée par la locution conjonctive, apte à re-hiérarchiser les rapports de 

subordination entre propositions, concerne les failles d’un raisonnement sur les causes qui se 

méprend sur l’ordre des inférences. Ainsi à propos du fatum dans le chapitre « De la vertu » : 

 

À quoy nos maistres respondent que le voir que quelque chose advienne, comme nous faisons, et 

Dieu de même […], ce n’est pas la forcer d’advenir : voire, nous voyons à cause que les choses 

adviennent, et les choses n’adviennent pas à cause que nous voyons. L’advenement faict la 

science, non la science l’advenement. (II, 29, 708-709A) 

 

Celle qui passe par la locution prépositive touche davantage aux motivations subjectives d’un 

prédicat porté sur les choses et sert pour cette raison, dans le chapitre « De l’art de conferer », 

à la critique des autorités. Ainsi dans la « rude reprimende » d’Apelle à Mégabyse,  
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Tant que tu as gardé silence, tu semblois quelque grande chose à cause de tes cheines et de ta 

pompe ; mais maintenant qu’on t’a ouy parler, il n’est pas jusques aux garsons de ma boutique 

qui ne te mesprisent. (III, 8, 932B) 

 

La juxtaposition des lexèmes chose et cause amène ici à les entendre dans leur sens plein : la 

phrase fait entendre le dégonflement d’une appréciation portée sur l’être du tyran et dévoile 

ses motivations subjectives ; la mise au jour d’une motivation erronée, centrée sur des groupes 

nominaux reliés au sujet sur le mode de l’avoir (par les déterminants possessifs), inverse la 

prédication attributive qui mimait, par le verbe à montée du sujet, le quantifiant indéfini et 

l’objectivation par l’attribut nominal qualifiant (préféré à l’adjectif grand), une approche 

essentialisante. Mais de l’être on revient à l’avoir : du tyran on ne saurait dire qu’il est 

quelque grande chose, mais simplement qu’il a de grandes choses. La même logique est à 

l’œuvre, sans cette locution prépositive, à propos des dignitaires déchus dont on jugeait 

« selon la prerogative de [leur] rang » : 

 

Que la chanse tourne aussi, qu’il retombe et se remesle à la presse, chacun s’enquiert avec 

admiration de la cause qui l’avoit guindé si haut. Est-ce luy ? faict on ; n’y sçavoit il autre chose 

quand il y estoit ? les Princes se contentent ils de si peu ? nous estions vrayment en bonnes 

mains ! C’est chose que j’ay vu souvant de mon temps. (III, 8, 935B) 

 

Ici le conflit entre la cause subjective de cette élévation et le peu de chose qui la motivait dans 

les faits se retourne contre le prince, contesté dans ses motivations ; du questionnement dont, 

faute de réponse préalable, la cause était le sujet (par le pronom relatif sujet), l’interrogation 

se déplace ainsi de l’observation des faits, où la chose recherchée, et non trouvée, est objet, à 

la mise au jour d’un nouvel actant sujet, le prince, sont la subjectivité passe au premier plan. 

Aussi les emplois locutionnels du mot cause méritent-ils parfois d’être pris au sérieux. 

Dans le chapitre « Des boyteux », la locution prépositive à cause de entre ainsi dans les 

élucubrations finales sur les boiteuses qui justifient le titre : 

 

[la philosophie ancienne] dict que, les jambes et cuisses des boiteuses ne recevant, à cause de 

leur imperfection, l’aliment qui leur est deu, il en advient que les parties genitales, qui sont au 

dessus, sont plus plaines, plus nourries et vigoureuses. Ou bien que, ce defaut empeschant 

l’exercice, ceux qui en sont entachez dissipent moins leurs forces et en viennent plus entiers aux 

jeux de Venus. Qui est aussi la raison pourquoy les Grecs descrioient les tisserandes d’estre plus 

chaudes que les autres femmes : à cause du mestier sedentaire qu’elles font, sans grand exercice 

du corps (III, 11, 1033-1034B) 

 

Variations prolongées par un emploi plénier du mot cause : 

 

Torquato Tasso, en la comparaison qu’il faict de la France à l’Italie, dict avoir remarqué cela, 

que nous avons les jambes plus greles que les gentils-hommes Italiens, et en attribue la cause à 

ce que nous sommes continuellement à cheval ; qui est celle-mesmes de laquelle Suetone tire une 

toute contraire conclusion… (III, 11, 1034B) 
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Les choses dont on discute ici les causes étant sujettes à caution, le lien avec la formule sur les 

causeurs est net. Ce discret rappel lexical boucle la réflexion, en annonçant la clausule ultime 

du chapitre que constitue l’emploi du verbe causer précédemment analysé. D’un point de vue 

argumentatif, le jeu sur les emplois pleins et subduits du mot cause resitue ainsi le bavardage 

dans son enjeu juridique : le chapitre va d’une causerie sur ce qui cause une réalité sujette à 

caution, au sens spécialisé de procès dont on ne maîtrise ni les causes, ni les moyens, comme 

dans les procès de sorcellerie, avant de faire retour avec légèreté au sens de motif, raison, sous 

la forme la plus lexicalisée qui soit. Cet encadrement d’une réflexion grave par une question 

accessoire, qui a donné son titre au chapitre, est caractéristique de la manière de Montaigne. 

Mais d’un point de vue métadiscursif, il illustre aussi par son propre exemple son argument 

sur le cours d’une réflexion qui part d’un rien – ou plutôt d’une chose qui s’avère n’être rien : 

causeries ou, comme Montaigne l’écrivait au début de ce chapitre, « ravasse[ries] »
1
. 

 

La cause, la chose et l’homme : cas juridiques 

Cette gravité sous-jacente explique enfin que dans certains exempla juridiques, la 

préoccupation pour les choses déplace le sens du jugement, et fasse passer au premier plan la 

question de l’homme. C’est bien sûr le cas des procès de sorcellerie dans le chapitre « Des 

boyteux ». En quelques pages encadrées par l’interrogation sur les causes et les moyens (au 

sens logique), et centrées sur l’exemple des Aréopagites ajournant une cause insoluble (au 

sens juridique)
2
, les variations sur les choses

3
 introduisent le doute quant au fait, mais aussi la 

focalisation sur l’homme, sujet de droit
4
. Montaigne s’attache ainsi à dégager le sème 

/homme/ de l’accusation d’homicide, pour l’appliquer aux termes désignant ses différents 

actants
5
 : c’est d’abord le parasynonyme gens qui dénote les inculpés (tuer les gens, ces gens 

icy), puis homme, pris au sens générique d’être humain, dont l’application se renverse de 

l’inculpé qui s’accuse lui-même aux témoins qui l’accusent, puis dont le sens s’infléchit, à 

propos des témoins, du sens d’individu à celui de simple mortel opposable à l’omniscience 

                                                 
1
 III, 11, 1026B : « Je ravassois presentement, comme je faicts souvant, sur ce, combien l’humaine raison est un 

instrument libre et vague. » 
2
 III, 11, 1030B : « Recevons quelque forme d’arrest qui die : La court n’y entend rien, plus librement et 

ingenuement que ne firent les Areopagites, lesquels, se trouvans pressez d’une cause qu’ilz ne pouvoient 

desveloper, ordonnerent que les parties en viendroient à cent ans. » 
3
 III, 11, 1030-1032 : « en plusieurs choses de pareille qualité, surpassant nostre connoissance » ; « Nous parlons 

de toutes choses par precepte et resolution » ; « On me faict hayr les choses vray-semblables quand on me les 

plante pour infallibles » ; « et ne me souvient aussi d’autre chose » (1030B) ; « les exemples que la divine 

parolle nous offre de telles choses » (1031B) ; « és choses de difficile preuve et dangereuse creance » (1032B).  
4
 Voir N. Jacques-Lefèvre, « Entre rationalité juridique et fiction : le sorcier “sujet de droit” ? », Littératures 

Classiques, n° 40, 2000, p. 327-345. 
5
 III, 11, 1031-1032B. 
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divine ; et cela ramène à leurs limites, à la fois l’inculpé (incapable de réaliser les actions dont 

on l’accuse), les témoins (capables de mensonge) et les juges (qui ne sont pas infaillibles), 

conformément à la formule pléonastique célèbre « qu’un homme […] soit creu de ce qui est 

humain »
1
. Parallèlement, tandis que le procès est recentré sur le sort de l’inculpé en tant 

qu’être humain, l’homicide est nié, dans le cas des accusés, par la restriction de l’emploi de ce 

mot aux empoisonnements, ce qui met l’accent sur la réalité des actes et non sur l’intention 

maléfique, ramenant la cause à une question de droit pénal
2
, comme pour ceux qui s’accusent 

« d’avoir tué des personnes qu’on trouvoit saines et vivantes », la relative déterminative 

inversant le sens du verbe tuer selon le même schéma syntaxique que dans la formule sur « les 

causes de mille choses qui ne furent onques »
3
. Pour finir, par le syntagme verbal « faire cuire 

un homme tout vif », c’est bien la mort d’un homme qui est opposée aux « conjectures » des 

« honnestes hommes »
4
 – des causeurs, derechef, ce syntagme ne pouvant être pris que dans 

le sens ironique de ce que l’on appellerait aujourd’hui la bien-pensance –, et la façon de le 

tuer, spécifiée par la périphrase verbale actantielle et par l’attribut de l’objet, se donne comme 

le mode opératoire de ce qui pourrait bien être un homicide juridique. 

L’exemplum du procès inique que relate le chapitre « De l’experience »
5
 évoque lui 

aussi le récit d’un homicide légal. Cette fois, les occurrences du mot homme sont rares, mais 

Montaigne oppose deux syntagmes verbaux, condamner à la mort et condamner un homme – 

le premier à la voix passive, avec sujet indéfini (certains), ce qui efface la réalité d’hommes 

de tous les actants, et le second qui rétablit cette réalité, mais sans l’enjeu de la mort (puisqu’il 

s’agit d’une simple amende). Il joue, par ailleurs, sur divers substituts du mot homme, qui 

modalisent l’énoncé tout en suggérant une déshumanisation légale : par la substantivation de 

deux formes adjectives (innocents / condamné), soulignant le double paradoxe de la mort des 

innocents et de l’indemnisation du condamné, puis par le pronom possessif les miens ; et par 

le syntagme métaphorique pauvres diables qui, par-delà sa valeur affective lexicalisée, 

résonne avec le double paradoxe d’une accusation qui diabolise à tort les inculpés, et d’une 

exécution qui les rend pitoyables. C’est dans ce cadre qu’est posée l’antithèse de la raison de 

la cause et de la raison des formes judiciaires, où le mot cause a le sens d’affaire judiciaire, 

et prolonge le mot fait, révélateur de l’importance accordée aux choses, qui réfère à l’affaire. 

Sur cette opposition de la cause, qui doit être du côté des choses, et de la forme, se développe 

                                                 
1
 Ibid., 1031B. 

2
 Voir encore N. Jacques-Lefèvre, « Entre rationalité juridique et fiction… », art. cit. 

3
 III, 11, 1027B. 

4
 III, 11, 1032B. 

5
 III, 13, 1070-1071. 
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une riche isotopie de la justice et du jugement, dont ressort, dans le heurt des adverbes 

juridiquement et iniquement, la possibilité d’un jugement inique « sans la coulpe des juges », 

mais « crimineu[x] » dans les faits. 

Un dernier renversement, exemplaire, est celui qu’opère le plaidoyer de Socrate. Dans 

la prosopopée du chapitre « De la phisionomie »
1
, l’accusé s’attache si bien aux faits qu’il 

inclut sa propre cause elle-même parmi les choses dont il est judicieux de douter. Ce passage 

qui recompose le mouvement de l’Apologie de Socrate tend, notamment, à privilégier sur les 

chefs d’accusation historiques avancés contre Socrate, un seul grief explicite inspiré du début 

de l’Apologie, celui de faire l’entendu
2
 ; il substitue la réflexion sur la mort, qui intervenait 

dans la discussion de l’Apologie sur les peines encourues puis dans l’allocution aux juges qui 

avaient absout le philosophe, au rappel de l’oracle de Delphes qui avait déclaré Socrate le plus 

sage de tous
3
, par lequel Socrate défendait son enseignement, pour en faire une illustration en 

acte du fameux je sais que je ne sais rien, en une leçon sceptique ; et il dédouble l’évocation 

des dieux, d’une manière qui à la fois répond à l’accusation d’impiété, et réorchestre la fin de 

l’Apologie, dans un dispositif énonciatif différent qui constitue le procès en spectacle, sous le 

regard des dieux et de la postérité. Dans ses différentes strates, ce discours suit un double 

mouvement régi par l’isotopie de la crainte, de l’affirmation liminaire « J’ay peur », fausse 

captatio benevolentiae, à l’absence de crainte transcendante aux deux fins successives du 

plaidoyer (« je ne les sçauroy craindre », « Les gens de bien […] n’ont aucunement à se 

craindre des Dieus »). Ce double bouclage correspond à une double prétérition : j’ai peur de 

faire un discours de justification… mais je dis que vous devriez me loger au Prytanée ; je 

pourrais argumenter… mais je ne veux pas avoir l’air de vous accuser d’injustice. L’essentiel 

de ce renversement ironique tient au choix d’évaluer la juste valeur des choses, au lieu de 

plaider sa cause – ce qui, par la prétérition, revient à la plaider quand même. Ainsi la 

digression sur la mort, et de là sur la valeur des choses, fait suite à l’énoncé du reproche de 

« fai[re] plus l’entendu que les autres, comme ayant quelque cognoissance plus cachée des 

choses qui sont au dessus et au dessous de nous ». Jouant sur les emplois pleins et subduits 

des verbes savoir, être et faire, sur les prédications attributives qualifiantes et classifiantes et 

                                                 
1
 III, 12, 1052-1054. 

2
 Platon, Apologie de Socrate, éd.-trad. M. Croiset, Paris, Belles Lettres, 1953, notice p. 124, ainsi que 19b, 

p. 142, qui fournit la matière du grief exprimé par Socrate dans les Essais, et 24b-c, p. 149 (accusation de 

corrompre la jeunesse, de ne pas croire aux dieux auxquels croit la cité et d’introduire de nouvelles divinités). 
3
 Ibid., 20b-23c, p. 144-148, pour l’allusion à l’oracle de Delphes, et 37b-c, p. 166-167, pour la première 

discussion sur la mort, qui suit, dans l’Apologie, le refus de supplier les juges (34b-35d, p. 163-165), puis 40b-

41d, p. 171-173, pour le développement sur la mort qui a founi la matière du passage cité et suit, de nouveau, 

une justification du refus de supplier adressé aux juges qui ont voté la sentence de mort (38d-39b, p. 168-169). 
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sur l’imbrication, le locuteur exploite en particulier des syntagmes ayant pour noyau nominal 

le mot chose : 

 

Je sçay que je n’ay ny frequenté ny recogneu la mort, ny n’ay veu personne qui ayt essayé ses 

qualitez pour m’en instruire. Ceux qui la craingnent presupposent la cognoistre. Quant à moy, je 

ne sçay ny quelle elle est, ny quel il faict en l’autre monde. A l’avanture est la mort chose 

indifferente, à l’avanture desirable. [C] (Il est à croire pourtant, si c’est une transmigration d’une 

place à autre, qu’il y a de l’amendement d’aller vivre avec tant de grands personnages trespassez, 

et d’estre exempt d’avoir plus à faire à juges iniques et corrompus. Si c’est un aneantissement de 

nostre estre, c’est encore amendement d’entrer en une longue et paisible nuit. […] [B] Les choses 

que je sçay estre mauvaises, comme d’offencer son prochain et desobeir au superieur, soit Dieu 

soit homme, je les evite songneusement. Celles desquelles je ne sçay si elles sont bonnes ou 

mauvaises, je ne les sçauroy craindre. 

 

Tandis que le jeu sur la prédication attributive bat son plein – combinant en fonction d’attribut 

un adjectif interrogatif (quelle), puis en réponse à cette question, divers syntagmes nominaux 

qualifiants et classifiants dont les premiers ont pour noyau le nom chose (chose indifferente / 

desirable), un groupe adjectival satirique (estre exempt d’avoir plus à faire…) et des adjectifs 

évaluatifs attributs des pronoms représentants du substantif choses (mauvaises / bonnes ou 

mauvaises) – l’imbrication des relatives ayant pour antécédent le nom choses, avec une 

complétive conjonctive puis une interrogative indirecte, résout la question par l’indifférence à 

l’égard de l’issue de la cause (« je ne les sçauroy craindre »), doublée d’une condamnation de 

l’iniquité du procès lui-même, déduite de l’attention éthique portée aux choses : moralité de 

Socrate, corruption de ses juges. C’est cette riposte à double détente qu’illustre le glissement 

qui se fait ensuite du scepticisme à l’égard de la mort (l’issue de la cause), vers l’idée d’un 

aveuglement des juges dans la cause, 

 

Mais, selon ma façon de conseiller les choses justes et utiles, je dy bien que, pour vostre 

conscience, vous ferez mieux de m’eslargir, si vous ne voyez plus avant que moy en ma cause… 

(III, 12, 1053C) 

 

tandis que Socrate s’épanouit dans l’ordre des choses ; il finira par refuser ironiquement de 

« convie[r] à choses laydes » des juges censément incorruptibles, par d’inutiles supplications, 

relevant par là-même la laideur de la cause. Le primat accordé aux choses sur les causes est 

atteint ici à la profondeur d’un choix philosophique autant qu’argumentatif. 

 

Par-delà la banalité des lexèmes chose et cause, la façon dont Montaigne exploite leur 

parenté phonique et étymologique, leurs interactions syntaxiques, et leur potentiel rhétorique, 

va donc dans le sens d’un travail récurrent sur ces deux termes, où se discernent les grandes 

options philosophiques des Essais. Le rôle matriciel de ce doublet, sensible aussi bien dans 

d’amples enchaînements discursifs qu’à l’occasion d’affleurements ponctuels, pourrait même 
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engager l’économie de certains chapitres : il sert une dynamique de l’essai, car il mime tantôt 

l’emballement des passions (où les choses deviennent indûment des causes), tantôt celui des 

paroles (où les causes font écran aux choses), et favorise le travail du discernement (qui 

transmue la pratique des choses en causes mûrement pesées), tandis que le glissement des 

causes logiques aux choses concrètes et aux causes d’engagement tend à judiciariser l’essai. 

Parallèlement à ce travail énonciatif et sémantique de remotivation, où le retour au sens plein 

des termes met au jour des motivations qui font que l’on tient aux choses, Montaigne opère un 

travail syntaxique de déconstruction : de façon parfois structurante à l’échelle des chapitres, il 

exploite la transitivité intrasyntagmatique et les circonstants, explore sous les failles du 

raisonnement logique leurs motivations subjectives, et ouvre sur une responsabilisation. Sur le 

plan rhétorique, enfin, c’est encore une déconstruction que mettent en scène les cas juridiques 

envisagés. Chaque fois, l’exercice de la justice est repensé à travers celui du jugement : qu’il 

s’agisse de voir les choses, et non des causes transcendantes ou des formes institutionnelles, 

pour recentrer la cause juridique sur l’homme, dans les procès, ou d’inclure comme Socrate la 

cause juridique parmi les choses à propos desquelles un examen dépassionné s’impose, au 

rebours des motivations de ses accusateurs, l’examen des choses conditionne l’attitude à 

l’égard des causes, abstraites – et donc hors de portée – ou juridiques – et donc à examiner. 

Cette connexion philosophique des différentes acceptions du mot cause et du mot chose peut 

ainsi éclairer le mélange de gravité et de légèreté qui caractérise la démarche des Essais : si 

discuter des causes c’est causer, toute causerie est déjà plaidoirie en puissance, alors même 

que l’essai dit n’être que causerie. 
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