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JEUX DE MAINS : MANIEMENT ET MANIERE DANS LES ESSAIS

Je partirai, comme beaucoup d’autres, du célebre passage du chapitre « Sur des vers de Virgile »
(1L, 5) ou Montaigne, commentant I’évocation lucrétienne des amours de Vénus et de Mars, oppose a
la néologie gratuite le « maniement » du lexique qui, dit-il, « donne pris & la langue ». Ce passage
définit une érotique du langage par la notion rhétorique d’« energie », dont cette occurrence unique
dans les Essais est relayée par 1’isotopie de la « vigueur », entre les deux pdles de 1’afféterie maniérée
— « la dexterité de la main » du peintre, opposable au geste du crocheteur qui « crochette et furette tout
le magasin des mots et des figures pour se représenter » — et du stéréotype, dont « la couleur s’est
ternie par maniement trop ordinaire ». Ce qui me frappe ici est le déploiement, autour de cette notion
d’« energie », d’un réseau serré de jeux lexicaux sur la « dextre » et la « main ». Mobilisant 1’arsenal
rhétorique des « mots et des figures », il combine & la dérivation? les figures de répétition regroupées
par M.-L. Demonet sous le nom d’« anaphore®», dans une remotivation du « maniement » que
Montaigne affectionne®. La métaphore de la main — érotique, picturale et furtive — est filée a travers
’antithése du « maniement [...] des beaux espris » et du « maniement trop ordinaire », qui préside a la
recherche d’un langage qui soit « maniant », para-synonyme ajouté a 1’adjectif « vigoureux », mais
aussi a travers le faux pléonasme de la « dexterité de la main », dénotant une habileté superficielle qui
engage la main sans engager le corps ni la mettre en contact avec les choses, loin de la maitrise dont le
« maniement » équestre est la métaphore privilégiée®. Le propos sensuel sur les citations de Virgile et
de Lucréce, unies par les dérivations latines sur la base verbale fundere, est ainsi prolongé par une
gestuelle a la francaise qui reléve d’un geste énonciatif singulier.

Les rapports entre cette page et la rhétorique du « naturel » sont multiples et ont déja été étudiés
du point de vue de la « représentation » de soi® et de la « rencontre’ », de la métaphore® et des enjeux
rhétoriques de la métaphore équestre®, ou encore de la contribution de la répétition au « naturel » et au
sublime®™. Ils m’intéressent ici pour le caractére quasi-systématique des remotivations qui ont trait a la
main dans les Essais, pour la conscience morphologique, syntaxique et, par la, rhétorique qu’ils
traduisent du travail du sens. Je voudrais tenter de les rattacher a la patte ou a la griffe (comme on
veut) de I’essayiste en m’interrogeant notamment sur les échos qu’ils renvoient a 1’articulation de la
nature et de la coutume posée dans le chapitre « De la coustume... » (I, 23) et a cet hymne a la
« maniere [...] du dire » qu’est I’« art de conferer » (I11, 8, 928B). Dans ces chapitres et dans d’autres,
j’envisagerai ainsi successivement les paradoxes de la « dextérité » non manuelle, des « maniéres »
d’agir et de débattre « & pleines mains », et de la « gauche énergie ».

! Edition Villey, 111, 5, 873-874. Je cite Montaigne dans cette édition et utilise en outre I’Edition Pléiade.

2 Voir Romain Menini et Déborah Knop, «L’art du provignement dans le troisiéme livre des Essais », Fabula / Les
colloques, Montaigne. Le livre Il des Essais, URL : http://www.fabula.org/colloques/document4264.php (page consultée le
01 aodt 2017).

3 Marie-Luce Demonet, A plaisir. Sémiotique et scepticisme chez Montaigne, Orléans, Paradigme, 2002, chap. 8,
« L’anaphore », p. 163-170. Voir aussi id., ibid., chap. 10, « ‘Car je ne vois le tout de rien’ : le style simple des Essais »,
p. 181-198, en part. p. 196-198 sur le statut des figures de répétition et le primat du concept, et chap. 11, « Des mots
voyageurs. Etude de la polysémie dans les Essais », p. 199-217 ; Michel Magnien, « Montaigne et le sublime dans les
Essais », Montaigne et la rhétorique, éd. J. O’Brien, M. Quainton et J. J. Supple, Paris, Champion, 1995, p. 27-48, ici p. 34-
36 ; etid., « ‘Tel ... faict des Essais qui ne scauroit faire des effaicts’ : la paronomase dans Les Essais », Montaigne Studies,
An Interdisciplinary Forum, 27, mars 2015, p. 113-126.

* Relevé par Jean-Charles Monferran, « Le “dictionnaire tout a part [s]oi’ de Montaigne : quelques remarques sur les mots des
métiers et les mots ‘paysans’ dans les Essais », La Langue de Rabelais. La Langue de Montaigne, éd. F. Giacone, Genéve,
Droz, 2009, p. 405-421, ici p. 414, n. 38.

5 Voir Jean Balsamo, art. « Cheval » du Dictionnaire de Michel de Montaigne, dir. Ph. Desan, Paris, Champion, 2007,
p. 190-191.

® Jean-Charles Monferran, « Le ‘dictionnaire tout & part [s]oi’ de Montaigne... », art. Cit.

" 0. Guerrier, Rencontre et reconnaissance. Les Essais ou le jeu du hasard et de la vérité, Paris, Classiques Garnier, 2016,
p. 111-115.

® Van Diing Le Flanchec, « Montaigne et le ‘magasin des mots et des figures’ : le travail de la métaphore dans la langue des
Essais », La Langue de Rabelais. La Langue de Montaigne, op. cit., p. 481-505, notamment p. 501.

® Jean Balsamo, « Montaigne, le style (du) cavalier, et ses modéles italiens », Nouvelle Revue du Seiziéme Siécle, 17/2, 1999,
p. 253-267.

10 Marie-Luce Demonet, « L’anaphore », art. cit., p. 164-165 ; Michel Magnien, « Montaigne et le sublime dans les Essais »,
Montaigne et la rhétorique, éd. J. O’Brien, M. Quainton et J. J. Supple, Paris, Champion, 1995, p. 27-48, ici p. 36.



Les paradoxes de la « dextérité » : figures de I’art caché

Est-il important d’avoir une main droite ? Sans doute, puisque au moins trois essais accordent
de I’importance a celle-ci, « Des destries » (I, 48), « Des armes des Parthes » (Il, 9 404B) et — du
moins on peut le supposer — « Des pouces » (I, 26, 691-692)™. Le premier de ces chapitres part, on le
sait, d’une réflexion étymologique (qu’il doit a Caracciolo) sur les chevaux dextrarii, «qui se
menoient & dextre », d’ou les dérivés « destriers » et « adestrer' » (I, 48, 287A) ; il associe « armes et
chevaus » et va des « armes les plus courtes », telle « une espée que nous tenons au poing », aux armes
de jet (I, 48, 287A, 289C, 290C). Cette insistance sur la maitrise a distance de ce que I’on a bien en
main est reflété par le propos sur I’« assiette » du cavalier™, objet de figures de dérivation paradoxales
sur un « maniement » ou les mains n’ont guére de part: ainsi des Massiliens « mani[ant] » leurs
chevaux « a toutes mains » (de toutes les maniéres), c’est-a-dire, justement, sans les mains, « avec une
baguette, la bride avallée », a cru et «sans bride », des numéros de voltige «a deux pieds sur sa
selle », « seulement des dents », etc., ou du prince de Sulmone (Charles de Lannoy) « maniant un rude
cheval de toute sorte de maniemens » (1, 48, 292B, 294-295B-C). A partir de 1’habileté de la main, est
ainsi envisagée une facon de faire corps avec son cheval ou la « dextérité » et le « maniement » se
passent de « dextre » et de « mains ».

Il n’est donc peut-étre méme pas essentiel d’avoir des mains. L’Apologie mentionne ainsi les
cigognes qui s’administrent elles-mémes des clystéres, et les éléphants qui arrachent les traits des
blessés « si dextrement que nous ne le scaurions faire avec si peu de douleur® » (I, 12, 463A) : au-
dela de leurs «science et prudence », ’application de I’adverbe a I’habileté de la trompe récuse
I’argument traditionnel qui fait procéder la supériorit¢ de I’homme du fait d’avoir une main.
L’exemple des manchots au chapitre « De la coustume... » (I, 23) confirme le caractere accessoire de
la « main » a I’égard de la capacité de « manier » avec « dextérité ». Exhibant I’usure du langage dans
le paradoxe, il propose une articulation de la nature et de la coutume dont se dégage un propos
autoréférentiel :

Je viens de voir chez moy un petit homme natif de Nantes, né sans bras, qui a si bien fagonné ses
pieds au service que luy devoyent les mains, qu’ils en ont a la verité & demy oublié leur office naturel.
Au demourant il les nomme ses mains, il trenche, il charge un pistolet et le lache, il enfille son eguille,
il coud, il escrit, il tire le bonnet, il se peigne, il joue aux cartes et aux dez, et les remue avec autant de
dexterité que scauroit faire quelqu’autre ; I’argent que je luy ay donné (car il gaigne sa vie a se faire
voir), il I’a emporté en son pied, comme nous faisons en nostre main. J’en vy un autre, estant enfant,
qui manioit un’ espée a deux mains et un’ hallebarde, du pli du col, a faute de mains, les jettoit en
I’air et les reprenoit, langoit une dague, et faisoit craqueter un foet aussi bien que charretier de France.
(1,23, 111A)

Soulignant par I’allitération en [n] et le jeu étymologique sur les trois adjectifs « natif de Nantes »,
«né sans bras » et «naturel » une triple perception de la nature dans le manchot de naissance —
I’origine géographique, le fait de naissance accidentel et la fonctionnalité des organes selon la nature
humaine —, ce passage met en évidence la capacité que tout homme a — pour ainsi dire naturellement —
de corriger par la coutume les accidents de la nature, et de rejoindre la nature en enfreignant les offices
« naturels » des membres. L’office importe plus que le membre, justifiant de renommer les pieds
« mains », ce qui consacre 1’oubli du membre manguant (dans le substantif) au profit des verbes :
« remue[r] », «manier ». Les «mains» n’interviennent plus ensuite qu’au titre de comparant
(« comme nous faisons en nostre main »), de complément nominal paradoxal («un’ espée a deux
mains », « mani[ée] » sans mains), de circonstant dénotant une absence («a faute de mains »).

1 Sur les mains en tant que signe, voir Marie-Luce Demonet, A plaisir, op. cit., chap. 3, « Du discours animal au geste de
I’homme », p. 81-102, ici p. 94-99, et chap. 13, « Sémiotique des pouces », p. 237-245.

12 ur P. Caracciolo, voir Jean Balsamo, « Montaigne, le style (du) cavalier... », art. cit., p. 258-263.

3 Voir encore Jean Balsamo, « Montaigne, le style (du) cavalier... », art. cit., p. 261-263, et « L’assiette du prince de
Sulmone (Montaigne, les Italiens et I’art équestre) », Studi di storia della civilta letteraria francese, Mélanges L. Sozzi, Paris,
Champion, 1996, p.241-256. Sur le lexique équestre dans les Essais, voir Myrtille Baulier et Romain Menini, que je
remercie de m’avoir communiqué leur texte, « Pour un dictionnaire équestre des Essais », a paraitre.

1 A rapprocher du fameux passage de I’Apologie (« Quoy des mains ?... », 1l, 12, 454C) sur le langage non-verbal, oU
Montaigne explore un autre paradoxe ; cf. Marie-Luce Demonet, « Du discours animal... », art. cit.



L’arbitraire des arguments sur lesquels se fonde le discours sur la nature de 1’homme est ici exhibé a
travers la souplesse du substantif devenu verbe : les mots comme les membres se prétent, au sens
propre, a toutes les « conversions ». La capacité de ces « maniements » a rejoindre une forme de
« naturel », selon I’articulation de la coutume et de la nature développée dans ce chapitre, donne aux
jeux morpholexicaux la portée d’une réflexion métadiscursive : a I’instar des « manieres » d’agir que
recense ce chapitre, il existe une infinité de manieres de dire ; les mots ne sont rien en soi, mais,
ployables comme les membres du corps aux fonctions qu’on leur assigne, ils rejoignent un « naturel »
qui sans étre la nature méme, a la Iégitimité de son « office ».

L’anti-asianisme que traduit la métaphore du « maniement » équestre’® semble ainsi rejoindre
1’idéal rhétorique de I’art caché, et trouver une assise philosophique dans une pensée de la « nature » et
de la «coutumey» qui déduit de I’arbitraire du langage la possibilité des remotivations
morphologiques, tropigues et syntaxiques. En ce sens Montaigne est bien « grammairien » — en dépit
de ses dénégations au seuil du chapitre « Des destries'® » —, parce que sa réflexion prend appui sur la
forme des mots, mais aussi parce qu’il raisonne, de 13, en termes de fonctions et d’offices.

La main, le bras et le poing : agir et conférer « a pleines mains »

Dans la peinture du mouvement dont ces jeux ne sont qu’une traduction catégorielle, les
remotivations sont spécialement a I’honneur lorsqu’il s’agit de processus: la main, présente
virtuellement dans les expressions figées, entraine le bras, et le reste du corps. Ainsi au seuil du
chapitre « De la coustume... », peu avant 1’exemple des manchots. Issu d’une anecdote antique adage
recensé par Erasme®’, le conte de la villageoise qui, « ayant apris de caresser et porter entre ses bras un
veau [...], gaigna cela par I’accoustumance, que tout grand beuf qu’il estoit, elle le portoit encore » (I,
23, 108-109A), joue sur la dérivation de la « coustume » a 1’« accoustumance » et sur le geste de la
main dans la caresse qui, trés vite, engage les «bras». Les ajouts insérés avant I’exemple des
manchots, consacrés a ’accoutumance des sens, renouent par le sens tactile avec ce début en y
ajoutant la dimension de la responsabilité éducative :

Platon tansa un enfant qui jouoit aux noix. Il luy respondit: Tu me tanses de peu de chose. —
L’accoustumance, repliqua Platon, n’est pas chose de peu. Je trouve que nos plus grands vices
prennent leur ply de nostre plus tendre enfance, et que nostre principal gouvernement est entre les
mains des nourrices. C’est passetemps aux meres de veoir un enfant tordre le col a un poulet, et
s’esbatre a blesser un chien et un chat ; et tel pere est si sot de prendre a bon augure d’une ame
martiale, quand il voit son fis gourmer injurieusement un paisant ou un laquay qui ne se defend point,
et a gentillesse, quand il le void affiner son compagnon par quelque malicieuse desloyauté et
tromperie. Ce sont pourtant les vrayes semences et racines de la cruauté, de la tyrannie, de la
trahyson : elles se germent 1a, et s’eslevent apres gaillardement, et profittent a force entre les mains de
la coustume. Et est une tres dangereuse institution d’excuser ces villaines inclinations par la foiblesse
de I’aage et legiereté du subjet. Premierement c’est nature qui parle, de qui la voix est lors plus pure et
plus forte qu’elle est plus gresle. Secondement la laideur de la piperie ne despend pas de la difference
des escuts aux esplingues. Elle despend de soy. Je trouve bien plus juste de conclurre ainsi : Pourquoy
ne tromperoit il aux escus, puis qu’il trompe aux esplingues ? que, comme ils font : Ce n’est qu’aux
esplingues, il n’auroit garde de le faire aux escutz. Il faut apprendre soigneusement aux enfans de hair
les vices de leur propre contexture, et leur en faut apprendre la naturelle difformité, a ce qu’ils les
fuient, non en leur action seulement, mais sur tout en leur cceur ; que la pensée mesme leur en soit
odieuse, quelque masque qu’ils portent. Je sg¢ay bien que, pour m’estre duict en ma puerilité de
marcher tousjours mon grand et plein chemin, et avoir eu a contrecoeur de mesler ny tricotterie ny

15 Voir encore Jean Balsamo, « Montaigne, le style (du) cavalier... », art. cit., p. 264-267.

16 «Me voicy devenu Grammairien, moy qui n’apprins jamais langue que par routine, et qui ne scay encore que c’est
d’adjectif, conjunctif et d’ablatif. » (I, 48, 287A)

" Montaigne traduit ici une anecdote de Favorinus transmise par Stobée (Sententiae, 29, Zurich, Froschauer, 1559, p. 201,
I. 26-28, cf. éd. Pléiade, p. 111, n. 1; éd. ut. 1543, p. 197 : Ferunt anum quandam cum quotidie parvum vitulum sublatum
gestaret, et nullum diem intermitteret, tandem [adultum quoque bovem] gestasse), plutot que ’adage 151 d’Erasme, Taurum
tollet, qui vitulum sustulerit (Les Adages, éd. trad. J.-C. Saladin et al., Paris, Belles Lettres, 2° éd., 2013, t. I, p. 180), riche de
suggestions érotiques, qui citait Pétrone, Satiricon, 25, 3-6 (éd.-trad. A. Ernout, Paris, Belles Lettres, 1990, p. 21-22) et
Quintilien, Institution oratoire, I, 9, 5 (anecdote sur Milon de Crotone, éd.-trad. J. Cousin, Paris, Belles Lettres, t. I, 1975,
p. 130). L’image du beeuf I’emporte sur celle du taureau, mais Montaigne insiste, en retour, sur la caresse et le geste des bras.



finesse a mes jeux enfantins, comme de vray il faut noter que les jeux des enfans ne sont pas jeux, et
les faut juger en eux comme leurs plus sericuses actions, il n’est passetemps si leger ou je n’apporte
du dedans, d’une propension naturelle, et sans estude, une extreme contradiction a tromper. Je manie
les chartes pour les doubles et tien compte, comme pour les doubles doublons, lors que le gaigner et le
perdre contre ma femme et ma fille m’est indifferent, comme lors qu’il y va de bon. (I, 23, 110C)

Les groupes prépositionnels « entre les mains des nourrices » et « entre les mains de la coustume »
font ici écho a I’allégorie inaugurale de la coutume, « violente et traistresse maistresse d’escole » (I,
23, 109A), autant qu’a I’anecdote inaugurale de la villageoise, dans une chaine de fagconnement
manuel o0 peu importe ce que la main manipule : veau, enfant, noix, écus, épingles... A propos des
cartes a jouer, sont ainsi employés les verbes « manier », pour Montaigne, et « remuer », pour les
manchots.

Dans les deux cas, ces verbes relaient le verbe « jouer ». La substitution tire son sens du travail
sur les syntagmes « jeux des enfants » (qui « ne sont pas jeux ») et « mes jeux enfantins » (les jeux de
Montaigne enfant), qui dissocie ces « passetemps » de la sphére des «jeux d’enfant », et sur la
transitivité du verbe « jouer ». Ici éclate la conscience du figement que le groupe prépositionnel fait
peser sur le nom recteur (« jeu ») ou sur le verbe (« jouer »). Dans le fait de « jou[er] aux noix », pour
lequel un enfant fut, dit Montaigne, tancé par Platon’®, le probléme ne vient pas des noix — c’est la
défense de I’enfant — ni de D’activité ludique — ce serait la défausse des nourrices —, mais de
I’association du jeu avec un enjeu, par la préposition. C’est précisément ce lien prépositionnel qu’évite
le groupe verbal « manie[r] les chartes », par la transitivité directe, I’enjeu (« pour les doubles » ou
« les doubles doublons ») n’étant restitué¢ qu’aprés coup. Leur dissociation rend compatible la gratuité
du jeu avec le respect de I’enjeu ; elle conditionne la liberté de la main, voire celle de jouer sans
mains. Ce travail sur les prépositions est comparable a celui qui affecte le syntagme de 1’« espée a
deux mains»: en faisant porter I’interrogation sur les préjugés qui président aux liens
intrasyntagmatiques (entre le jeu et les noix, I’épée et les mains), Montaigne défige des collocations
qui sont aussi arbitraires que lourdes de conséquences. Il rend a chaque terme recteur son sens plein —
plaisir du jeu, efficacité de I’épée — et aux compléments leur caractére accessoire.

Les remotivations invitent donc au discernement : chaque mot, chaque lien syntaxique pése plus
lourd qu’on ne le croit. Dans le domaine pédagogique, propice aux métaphores équestres, le bon
précepteur est celui qui sait « dextrement conniver » aux lectures de son éléve, dans un « maniement »
lucide qui, sans yeux ni mains, consiste a lui lacher la bride, au contraire de la « maniére » de ceux qui
tentent de le stimuler « les mains armées de fouets » (1, 26, respectivement 175A et 166C) : la menace
de la main visible dans la « maniére » dévalue celle-ci. Dans le domaine financier, 1’expression
« preste[r] la main », appliquée a I’art de fermer les yeux sur les larcins d’un valet, s’oppose a la
caricature de ’avare « mani[ant] » son argent :

Il est vray que je preste la main a I’ignorance : je nourris a escient aucunement trouble et incertaine la
science de mon arjant ; jusques a certaine mesure je suis content d’en pouvoir doubter. Il faut laisser
un peu de place a la desloyauté ou imprudence de vostre valet. [...] O le vilein et sot estude d’estudier
son argent, se plaire & le manier, poiser et reconter. C’est par 1a que I’avarice faict ses aproches. (III,
9, « De la vanité », 953B-C)

Non seulement la « main », mais 1’acte de « préter », sont remotivés dans cette saine économie des
finances et des mots. Dans le domaine politique, la synecdoque invite a discerner non pas tant ce
qu’on manipule que jusqu’ou ’on y met la main. Ainsi de la remotivation des expressions « prendre
en main » — et non «au poulmon et au foye » (lll, 10, 1004B), par un jeu prépositionnel qui, en
rendant la main substituable, la dote de limites et d’énergie — et « jouer [...] nostre rolle » — par la
polysémie du «role » et les variations sur les parties du corps (Ill, 10, 1011-1012B-C) — dans le
chapitre « De ménager sa volonté », avant celle de I’hyperonyme des « grands maniements » au

18 | ’anecdote, relevée par Diogéne Laérce (Vies et doctrines des philosophes illustres, trad. M.-O. Goulet-Cazé (dir.) et al.,
Paris, LGF, 1999, Ill, 38, p. 419), concerne en fait un adulte qui jouait aux dés : cf. éd. Pléiade, p. 112, n. 3. Montaigne a
modifié¢ 1’anecdote pour servir le propos sur le glissement de I’enfance a ’dge adulte et du jeu de noix aux jeux d’argent
comme les dés. Le Noyer attribué a Ovide (v. 73-86, éd.-trad. E. Ripert, Paris, Garnier, 1937, p. 455) décrit plusieurs jeux ou
les noix servent tant6t de projectiles, tantot d’enjeu ; ce passage a été amplement commenté par Erasme, Commentarius in
Nucem Ovidi, Lyon, Gryphe, 1540.



chapitre « De I’experience » (I1l, 13), par le retour au verbe « manier » et la substitution de la « vie »,
régime du verbe, aux « affaires » sous-entendues, qui inverse la hiérarchie des inclusions et rend
I’homme public a son identité privée :

Si on m’eust mis au propre des grands maniements, j’eusse montré ce que je s¢avoy faire. Avez vous
sceu mediter et manier vostre vie ? vous avez faict la plus grande besoigne de toutes. (111, 13, 1108C)

Dans le domaine moral, au début du chapitre « De la modération » (I, 30), le glissement observé du
mouvement des mains dans le « maniement » et I’« attouchement » des vertus, a 1’étreinte excessive
des bras qui veulent les « embrass[er] » et « saisir »,

Comme si nous avions 1’attouchement infect, nous corrompons par nostre maniement les choses qui
d’elles mesmes sont belles & bonnes. Nous pouvons saisir la vertu de fagcon qu’elle en deviendra
vicyeuse, si nous 1’embrassons d’un desir trop aspre et violant. (I, 30, 197A)

annonce la réprobation des débordements conjugaux qui suit: « Qu’elles [les femmes] apprennent
I’impudence au moins d’une autre main » (I, 30, « De la modération », 198C).

La maitrise est donc essentiellement négative. Elle consiste dans 1’art non seulement de cacher,
mais de réfréner sa main, en la tendant. Elle est en ce sens fonciérement rhétorique. Il est tentant de
rapprocher ces variations de la célébre opposition de la rhétorique, représentée par la main ouverte, et
de la dialectique, représentée par le poing fermé : I’image, qui figure dans 1’Apologie a propos des
facultés de I’ame™, fonde le geste discursif de la « conférence » sur le scepticisme.

Dans le domaine des opinions et du discours, ces remotivations illustrent, avant tout, les
« maniéres » de discourir par les formes que prend la main, annonciatrices d’échange ou de violence.
En témoigne la formule du chapitre « Des boyteux » (111, 11), « ma creance ne se manie pas a coups de
poings » (I11, 11, 1031B) : les « poings » y sont récusés comme une possibilité de la main qui rend
presque contradictoire la complémentation du verbe « manier ». Dans 1’« art de conferer » (11, 8), les
jeux de «mains » illustrent la tension entre I’implication et la retenue du geste, source de vigueur.
L’érotique Y jaillit, « és morsures et esgratigneures sanglantes », lorsque la main devient « bras » et
que I’étreinte, initialement opposée aux « griffes », se préte aux coups de griffes dans I’ardeur du
débat (111, 8, 924B) ; c’est ici que Montaigne dit « caresse[r] la verité en quelque main [qu’il] la
trouve », et « preste[r] I’espaule aux reprehensions » qui ne se tiennent pas « haut a la main », selon la
métaphore équestre (111, 8, 924-925 B-C). Méme vigueur dans le poing de Socrate, qui « empoigne la
premiere matiere » venue afin de « manier et exercer » les esprits (I, 8, 927-928C) : ’empoignade,
qui illustre peut-étre I’allure serrée du dialogue socratique, suppose d’affronter a pleines mains la
matiére du débat et la situation d’interlocution.

La violence nait inversement aux limites du « bien dire ». La « tyrannie [...] parliere » des
grands, « qui tiennent le monde en leur main », se traduit par la « foiblesse de leurs espaules », puis de
leurs mains, puisqu’ils dévaluent la philosophie «en la maniant » (lll, 8, 931-932B-C), en une
rétrogradation des épaules aux mains inverse de 1’ouverture des exemples précédents. La critique des
autorités passe par un jeu sur la main, le poignard et la pointe : « Suyvez cette pointe philosophique,
un pouignart a la main » (Ill, 8, 936B). Quant aux sots, la stratégie du silence permet de ne pas
« preste[r] la main » & ceux qui discourent « & tastons » et « mani[ent] [la] matiére comme gens qui ont
peur de s’eschauder® » (111, 8, 937B). Aux « devis pointus et coupez » s’opposent enfin les « jeux de
mains, indiscrets et aspres » (11, 8, 939B).

Le rapport entre la « main » et le « poing », ou la pointe que I’on « manie », peut-il dés lors
éclairer le rapport de la rhétorique a la dialectique ? « Manier et exercer », c’est le bindme
synonymique qui définit la maieutique socratique en des termes qui font d’elle une rhétorique —
heuristique, comme 1’a signalé M.-L. Demonet” — dont se déduit la définition de 1’essai comme

19 « Zenon peignoit de geste son imagination sur cette partition des facultez de 1’ame : La main espandué et ouverte, ¢’estoit
apparence : la main a demy serrée, et les doigts un peu croches, consentement : le poing fermé, comprehension : quand de la
main gauche il venoit encore a clorre ce poing plus estroit, science. » (I1, 12, 503C)

2 gur ce chapitre, voir Marie-Luce Demonet, A plaisir, op. cit., chap. 7, « Art de conférer, art de raisonner (Essais Ill, 8) »,
p. 150-162, en particulier p. 154-156.

2l Marie-Luce Demonet, « Art de conférer, art de raisonner... », art. cit., p. 150.



« exercice ». Dans '« art de conférer », la métaphore des armes « mal emmanchées » (Il1, 8, 937B)
s’applique aux arguments jaillis de la situation d’interlocution, non d’un arsenal technique. Dans la
revue des vices argumentatifs — des vices dialectiques® —, la métaphore des armes se fait discréte : cet
outillage encombrant n’est pas considéré comme tel, mais invalidé par les métaphores d’une piétre
pratique de 1’équitation et de ’escrime, puis dévalué par la comparaison aux « joueurs de passe-
passe », dont la « soupplesse » manuelle occulte 1’objet (I11, 8, 927B) ; violence et perte de sens vont
de pair, dans le déni du contact avec la chose et I’interlocuteur. Seul importe le mouvement de la
« main », qui trahit une identité : « en quelque main, c’est un sceptre ; en quelque autre, une marotte »
(111, 8, 927B). La critique de la dialectique comme refus du contact fait de la « main » une synecdoque
de I’individu.

Ces exemples éclairent donc, par-dela I’antithése du « maniement » et de la maitrise apprise,
une recherche de plénitude a I’ccuvre dans le recours aux figures: plénitude des mots dans le
défigement, notamment syntaxique, plénitude du geste dans la synecdoque, instrument de limitation
par excellence, plénitude du contact aux choses et & autrui dans les métaphores méta-discursives. Le
maniement de la matiére verbale suppose, par cette tension entre retenue et plénitude, une recherche de
motivation ou un « moi » singulier puisse se reconnaitre.

« Mains gourdes » et « mauvaise main » : la gauche énergie

La rhétorique échappe-t-elle cependant au discrédit qui frappe la dialectique, et a-t-elle encore
une part dans la « maniére » des Essais ? Selon les passages qui lui sont explicitement consacrés, non,
sans doute : les bindbmes para-synonymiques « mani[er] et contourn[er] », « mener et manier », la
discréditent comme « util » de manipulation, et le primat est accordé aux choses sur les mots (I, 51,
306A ; 111, 10, 1013C). Quant aux deux entrées « Manigére » de la Concordance des Essais® — qui
isole les emplois locutionnels du terme — elles témoignent de I'usure de ce mot, autant que d’une
préoccupation récurrente pour les maniéres de dire et d’agir. Au nom des manchots du chapitre « De la
coustume » et de I’adage Manum de tabula invoqué par M. Magnien & propos du sublime®, on peut
néanmoins voir en Montaigne un rhétoricien aux mains « gourdes », comme il le dit lui-méme, qui
déduit des insuffisances de la main les traits définitoires d’une rhétorique.

La maladresse des mains « gourdes », incapables de « tailler plume », évoquée dans le chapitre
« De la praesumption » (11, 17), introduit le tableau général d’une « mollesse »* ol il importe peu que
I’auteur ne tienne pas vraiment la plume. Elle préside paradoxalement a 1’assomption de la maitrise
personnelle de celui qui, n’ayant eu « ny commandant ny maistre forcé », s’est « accoustum[é] a se
conduire a sa mode » :

Les mains, je les ay si gourdes, que je ne sgay pas escrire seulement pour moy [...]. Mes conditions
corporelles sont en somme tresbien accordantes a celles de I’ame, il n’y a rien d'allegre : il y a
seulement une vigueur pleine et ferme. Je dure bien a la peine, mais j’y dure, si je m’y porte moy-
mesme, et autant que mon desir m’y conduit [...]. Autrement, si je n’y suis alleché par quelque plaisir,
et si j’ay autre guide que ma pure et libre volonté, je n’y vauls rien : Car j’en suis 13, que sauf la santé
et la vie, il n’est chose pourquoy je vueille ronger mes ongles, et que je vueill” acheter au prix du
tourment d’esprit, et de la contrainte [...]. J’ay une ame libre et toute sienne, accoustumée a se
conduire a sa mode. N’ayant eu jusques a cett’heure ny commandant ny maistre forcé, j’ay marché
aussi avant, et le pas qu’il m’a pleu. Cela m’a amolli et rendu inutile au service d’autruy, et ne m’a
faict bon qu’a moy : Et pour moy, il n’a esté besoin de forcer ce naturel poisant, paresseux et fay-
neant : Car m’estant trouvé en tel degré de fortune dés ma naissance, que j’ay eu occasion de m’y
arrester : [...] je n’ay rien cherché, et n’ay aussi rien pris [...]. Je n’ay eu besoin que de la suffisance
de me contenter [...]. Et n’ay eu besoin que de jouyr doucement des biens que Dieu par sa liberalité
m’avoit mis entre mains : Je n’ay gousté aucune sorte de travail ennuieux : Je n’ay eu guere en
maniement que mes affaires : Ou, si j'en ay eu, ¢’a esté en condition de les manier a mon heure et a
ma facon: commis par gents, qui s’en fioyent a moy, et qui ne me pressoyent pas, et me

22 \/oir encore Marie-Luce Demonet, « Art de conférer, art de raisonner... », p. 158-159.

2 Roy E., David B. et Alice Elder Leake, Concordance des Essais de Montaigne, Genéve, Droz, 1981, 2 vol., s. v.

2 Michel Magnien, « Montaigne et le sublime... », art. cit., p. 37 ; Erasme, Adages, éd. cit., adage 219, t. I, p. 229-232.

% Voir Emmanuel Naya, « De la ‘médiocrité’ 4 la ‘mollesse’ : prudence montaignienne », Eloge de la médiocrité. Le juste
milieu a la Renaissance, éd. E. Naya et A.-P. Pouey-Mounou, Paris, Ed. rue d’Ulm, 2005, p. 195-216.



cognoissoyent. Car encore tirent les experts, quelque service d’un cheval restif et poussif. (11, 17, 642-
643)

L’argument passe de nouveau par la remotivation d’une expression figée impliquant les mains, dans la
gradation qui se fait de la jouissance des biens mis par Dieu « entre mains » a un « maniement »
restreint aux affaires et a la volonté affirmée «de les manier a [s]Jon heure et a [s]a facon ». La
métaphore équestre qui clbture ce renversement, « Car encores tirent les experts quelque service d’un
cheval restif et poussif », est réversible : mauvais cheval, mais maitre en la matiére. Sur le plan
rhétorique, de méme, Montaigne aurait « mauvaise main et infructueuse a persuader », d’ou le recours
a la «diversion » consolatrice (III, 4), I’art de « gauchi[r] » et de « desrob[er] » les propos et les
pensées se substituant aux « diverses manieres » prescrites par la philosophie :

Moy, qui ne desirois principalement que de piper 1’assistance qui avoit les yeux sur moy, m’advisay
de plastrer le mal. Aussi me trouvé-je par experience avoir mauvaise main et infructueuse a
persuader. Ou je presente mes raisons trop pointues et trop seiches, ou trop brusquement, ou trop
nonchalamment. Apres que je me fus appliqué un temps a son tourment, je n’essayai pas de le guarir
par fortes et vives raisons, par ce que j’en ay faute, ou que je pensois autrement faire mieux mon
effect ; ny n’allay choisissant les diverses manieres que la philosophie prescrit & consoler : Que ce
qu’on plaint n’est pas mal, comme Cleanthes ; Que c’est un leger mal, comme les Peripateticiens ;
Que ce plaindre n’est action ny juste ny louable, comme Chrysippus ; Ny cette cy d’Epicurus, plus
voisine @ mon style, de transferer la pensée des choses fascheuses aux plaisantes ; Ny faire une charge
de tout cet amas, le dispensant par occasion, comme Cicero ; mais, declinant tout mollement noz
propos et les gauchissant peu a peu aus subjects plus voisins, et puis un peu plus esloingnez, selon
qu’elle se prestoit plus & moy, je luy desrobay imperceptiblement cette pensée doulereuse, et la tins en
bonne contenance et du tout r’apaisée autant que j’y fus. J’usay de diversion. (III, 4, 831B-C)

De ces renversements faussement modestes découlent les qualités du style « naturel » et « énergique »,
la concision, I’obliquité et la pertinence. Elles ont déja été bien étudiées®™. La concision découle du
défaut de mémoire avoué dans le chapitre « Des menteurs », grace a la limitation de la « matiere »
qu’il impose a la faculté de « manier et emploier » les sujets (I, 9, 35B-C), réflexion qui annonce, a
propos de la digression « pertinen[te] », la métaphore équestre. L’obliquité, art de « gauchir » et
d’aller « titubant» comme «des joncs que I’air manie casuellement » (11, 9, 964C), procede de
I’indifférence, exprimée dans I’Apologie a propos de la maieutique socratique, a 1’égard de la voie
« par ou nous all[ons] » :

Le conducteur de ses dialogismes, Socrates, va tousjours demandant en esmouvant la dispute, jamais
I’arrestant, jamais satisfaisant, et dict n’avoir autre science que la science de s’opposer. Homere, leur
autheur, a planté egalement les fondemens a toutes les sectes de philosophie, pour montrer combien il
estoit indifferent par ou nous allassions. De Palto nasquirent dix sectes diverses, dict on. Aussi, a mon
gré, jamais instruction ne fut titubante et rien asseverente, si la sienne ne I’est. Socrates disoit que les
sages femmes, en prenant ce mestier de faire engendrer les autres, quittent le mestier d’engendrer,
elles ; que luy, par le tiltre de sage homme que les Dieux lui ont deferé, s’est aussi defaict, en son
amour virile et mentale, de la faculté d’enfanter ; et se contente d’aider et favorir de son secours les
engendrans, ouvrir leur nature, graisser leurs conduits, faciliter ’issue de leur enfantement, juger
d’iceluy, le baptizer, le nourrir, le fortifier, le mailloter et circonscrire : exercant et maniant son engin
aux perils et fortunes d’autruy. (I, 12, 509C)

Cela fonde la pertinence sur le refus d’une visée a priori, et sur le choix du contact : la fécondité de
celui-ci est soulignée par la remotivation de la maieutique dans les métaphores de 1’engendrement, et
mimée par les figures de dérivation, que Montaigne décrit ailleurs, dans le chapitre « Sur des vers de
Virgile », comme un engendrement mutuel des mots (11, 5, 872B : « et cette noble ‘circunfusa’, mere
du gentil ‘infusus’®’ »).

2 \/oir Marie-Luce Demonet, A plaisir, op. cit., chap. 7, « Art de conférer, art de raisonner », p. 150-162, et chap. 10, « ‘Car
je ne vois le tout de rien’ : le style simple des Essais », p. 181-198 ; Michel Magnien, « Montaigne et le sublime dans les
Essais », art. cit..

2" \/oir Romain Menini et Déborah Knop, « L’art du provignement... », art. cit.



La célébre justification des digressions dans le chapitre « De la vanité » fonde cette pertinence
sur les jalons constitués par les mots. Le modéle platonicien, envisagé d’un point de vue rhétorique,
pose en effet le probleme du réle conducteur des mots « bastant[s] » qui, tout en «retir[ant] au
nonchalant et fortuite » (111, 9, 994C), jalonnent la réflexion®®. Question essentielle pour nous & deux
titres, parce qu’elle peut inciter a préter aux figures de dérivation une valeur structurante allant méme
au-dela de la naturalisation de la rhétorique, lorsqu’elles s’ordonnent en réseaux signifiants, mais aussi
parce qu’inversement, elle accorde tant aux mots qu’on peut douter que le « maniement » de ceux-ci
aille, dans la dispositio, au-dela du contact recherché dans la pertinence avec une matiére « maniable »
et avec la « main » des « disputants ».

Cette pertinence qui tient aux mots — bases de réflexions polysémiques et supports de
morphémes grammaticaux qui les emportent dans le mouvement syntaxique des connexions de la
pensee — nous rameéne ainsi a un dernier dérivé, « maniable », volontiers associé a des para-synonymes
incluant soit le seme de la souplesse, soit celui du toucher opposé a la raison abstraite. C’est, de tous
ceux que nous avons envisageés, celui qui fait le mieux procéder le « maniement » de la pensée d’un
effacement de la « main » de I’essayiste : I’exercice de la pensée est a I’ceuvre et est affaire de contact,
mais il reste une simple possibilité de la « matiére » qualifiée par 1’adjectif, les capacités des sens et la
maitrise suggérées par le contact de la « main » étant, quant a elles, relativisées. Quelle est donc la part
de la dispositio dans les inflexions sémantiques du texte, que doivent-elles a la matiére méme, a la
«main » de I’essayiste et aux pensées plus ou moins maitrisées qui guident sa main ? Mes derniers
exemples en restent a cette aporie.

Ainsi, dans le chapitre « Des prieres » (I, 56), deux occurrences de cet adjectif ont été ajoutées
de part et d’autre du verbe « manier » appliqué a la matiére théologique, la premiére a propos de la
« visible et maniable reparation » requise dans la pénitence, la seconde dans la critique des traductions
de la Bible, que leurs auteurs s’imaginent avoir « rendue maniable au peuple » :

De quel langage entretiennent-ils sur ce subject la justice divine ? Leur repentance consistant en
visible et maniable reparation, ils perdent et envers Dieu, et envers nous le moyen de ’alleguer. (I,
56, 320C)

Ce n’est pas en passant et tumultuairement qu’il faut manier un estude si serieuz et venerable. [...]

Plaisantes gens, qui pensent l’avoir rendue maniable au peuple, pour [’avoir mise en langage
populaire [...]. (ibid., 321B-C)

Des actes tangibles qui requiérent la participation de tout 1’étre, au galvaudage sur lequel la main,
métaphore de 1’esprit, n’a pas de prise, des limites de la main qui se refuse a faire ce que dit la bouche
des hypocrites aux naifs qui croient garantir le contact de ’esprit par celui de la main, le probléme des
intentions, des paroles et des actes est posé a travers la dénaturation de la matiére religieuse entre
certaines mains®. De facon plus autoréférentielle, la réflexion sur les savoirs, qui consiste selon
I’Apologie a « mani[er] et polli[r] » une matiére qui, devenue « plus soupple et plus maniable », sera
reprise par d’autres (Il, 12, 560A), est encadrée par deux relativisations des savoirs et des sens,
illustrées, I’une, par le déchiffrement des lignes de la main, I’autre par 1’image de celui qui « manie »
un matériau avec les mains « gourdes » ou crevassées (l1, 12, 560A et 562A) : double relativisation de
la main, comme matiére et comme instrument du savoir. Les connexions que 1I’on est tenté de déceler
dans ces reprises de termes relévent-elles d’une dispositio promue par les figures, ou d’un empirisme
qui relie, a un niveau moins conscient, le témoignage des sens figurés par la main a I’activité de
I’esprit congue comme « maniement », au long d’un cheminement dont les figures portent le
mouvement exploratoire et consacrent la pertinence ? Méme interrogation dans « De la phisionomie »
(111, 12), ou I’éloge des « maneuvres » et des soldats capables de s’enterrer eux-mémes « a tout [l]es
mains », « de leurs mains », précede la critique de « cette raison qui se manie a nostre poste, [...] ne
laiss[ant] chez nous aucune trace apparente de la nature » (111, 12, 1049B-C). La parole socratique
reste en tout cas du c6té du « naturel » des « maneuvres », toute rhétorique qu’elle est dans ce chapitre.

28 \/oir André Tournon, Montaigne. La glose et I’essai, 2° éd., Paris, Champion, 2000, p. 136-140.
29 \/oir Marie-Luce Demonet, A plaisir, op. cit., chap. 13, « Sémiotique des pouces », art. cit., p. 237-245.



La dextérité des manchots, I’empoignade socratique, la gauche énergie des manceuvres
suggerent des préoccupations rhétoriques parmi lesquelles le « maniement » des mots et des choses
constitutif de ’essai tache a se situer. La dextérité positive est du coté de I’art caché, revendiqué dans
I’image d’une maitrise qui se passe de la visibilité de la « main », et mis en ceuvre dans une pratique
lexicale, fondée philosophiquement sur ’articulation de la nature et de la coutume, ou 1’outil importe
moins que la fonction : malgré la dépréciation de I’arsenal du « bien dire », la rhétorique en sort
grandie en tant que productrice de figures porteuses de sens ; on rejoint la « nature », « a sauts et a
gambades », dans la voltige et dans les pirouettes des manchots, a travers une rhétorique naturalisée
par ses figures mémes. Le défigement des expressions ou intervient la « main », qui problématise les
limites de tout engagement, se fait, dans la recherche d’une plénitude de la parole et de I’action qui
guestionne les connexions syntaxigues et sémantiques usitées, au bénéfice du sens contre 1’usure du
langage, du contact contre la violence, et contre la dialectique qui les incarne 1’une et 1’autre, le
« maniement » pouvant s’interpréter comme une formulation rhétorique de la maieutique socratique.
Les métaphores de la gaucherie introduisent enfin les qualités du style comme un défaut de rhétorique,
dans une rhétorique faussement naturelle. La difficulté d’appréhender celle-ci a plus large échelle, la
ou I’organisation des mots en réseau devient structurante, tient au choix que j’ai fait de partir des mots
et des figures de mots. Comme la polysémie et les tropes, les figures de dérivation vont, dans les
Essais, au-dela du mimétisme du « naturel » pour produire la conduite de la pensée ; mais en étant
constitutives d’un « maniement » de la « matiére » pensé comme actualisation ponctuelle des
virtualités de celle-ci, et de I’interlocuteur, elles semblent ici rester en-deca des desseins de la
dispositio pour magnifier le role exploratoire de la pensée.
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