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Etudes Germaniques 62 (2007),1,p. 107-118

Jean-Francois LAPLENIE "

Lire en allemand, écrire en italien
Réception et création a Trieste dans la premiere moitié du XX siecle

This paper aims at showing how aesthetical problems in the literature of a
multicultural area are intimately connected with historical and political structures. The
lack of an Italian university in Habsburg Trieste forced the young Italians of the city
to choose between an education in Arts in Florence and an education in Sciences in
Vienna. The tension resulting from this polarisation may explain the lack of “cultural
tradition” in Trieste, but also the importance of the choice and the practice of literary
language by Triestine writers, a condition of the modernity of this literature.

Hier soll gezeigt werden, wie bestimmte Merkmale der Triestiner Literatur der
Jahrhundertwende — wie etwa der Zweifel an der Sprache oder das Interesse an
naturwissenschaftlichem Wissen — mit der besonderen politischen Lage der Stadt
Triest im Vielvolkerstaat in Zusammenhang stehen. Die sogenannte « italienische
Universitétsfrage » hinderte die Triestiner Italiener daran, innerhalb der Habsbur-
ger Monarchie eine akademische Ausbildung in italienischer Sprache zu erhalten,
und zwang sie, sich entweder fiir einen geisteswissenschaftlichen Studiengang in
Florenz oder fiir einen naturwissenschaftlichen bzw. technischen in Wien zu ent-
scheiden. Diese Spannung trug zwar zur Identitdtskrise der Triestiner bei, schuf
aber auch giinstige Bedingungen fiir das Entstehen einer spezifischen Form der
asthetischen Moderne.

Ettore Schmitz, Scipio Slataper, Roberto Bazlen : de nombreux écri-
vains triestins portent jusque dans leur propre nom I'identité complexe
de leur ville. Ettore Schmitz, au prénom grec et au nom juif rhénan, fera
méme de ce mélange un étendard en prenant le pseudonyme d’Italo
Svevo, '« Italien souabe », nom dont il indique lui-méme « qu’il semble
vouloir jumeler les races italienne et germanique » '. Dans son récit 1/
mio Carso (1912)2, Scipio Slataper, au prénom si fortement rattaché a

1. Italo Svevo : Profil autobiographique,in : Ecrits intimes, essais et lettres, trad. Mario
Fusco, Paris : Gallimard, coll. « Du Monde entier », 1973, p. 13 (traduction modifiée).

2. Scipio Slataper : Il mio Carso, Roma : Editori Riuniti, 1982. Traduction francaise :
Années de jeunesse qui vous ouvrez tremblantes..., trad. nouvelle de Thierry Loisel, Paris :
Gallimard, 1996.

* Jean-Francois LAPLENIE est Maitre de Conférences 2 la Sorbonne, C.U. Malesherbes
108, boulevard Malesherbes. F-75850 PARIS Cedex 17; courriel : jflaplenie@online.fr
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la tradition latine, se met en scéne a plusieurs reprises sous le nom de
Pennedoro (« Plumedor »), traduction italienne de son nom slave. Par
leur patronyme et leur parcours, Svevo, Slataper et Bazlen sont repré-
sentatifs de ce que Claudio Magris et Angelo Ara ont décrit comme
I« identité de frontiere »* de la ville de Trieste : sa situation géographi-
que, intellectuelle, culturelle, a la frontiere des mondes germanique,
slave et italien, produit une tension, un vide d’identité. Il y a chez les
écrivains triestins, dans leur position sociale comme dans leur écriture,
une tension constante entre ce qu’on a et ce qui est loin, entre ce qu’on
est et ce qu’on aurait aimé €tre, entre le lieu réel de la ville portuaire et
les lieux mythiques que constituent les idéologies nationales et cultu-
relles.

C’est la presque devenu un lieu commun, un mythe de I’histoire litté-
raire : une ville et sa difficile quéte d’identité — si ’on préte 1'oreille a
I’étymologie de ce mot tant employé : proprement ce par quoi on est
« pareil » (idem). Et de fait, Trieste n’est pas «identique » : ville ita-
lienne en territoire slovene et sous domination autrichienne jusqu’au
traité de Saint-Germain-en-Laye; ville italienne mais qui souffre de ne
jamais ’étre complétement, ville qui est et demeure obstinément péri-
phérique par rapport aux centres culturels de la Péninsule. Ce phéno-
mene de décentrement constant se fait sentir de fagon particulierement
nette chez les écrivains triestins du début du XX¢ siecle. Si, en effet, leur
«malheur » aura été, a I'instar de Slataper, « de lire des livres en alle-
mand et d’écrire en italien » 4, c’est bien que la formation, I’éducation,
les pratiques de lecture et d’écriture se lient, dans le cas de Trieste, pour
empécher que les Triestins se sentent « pareils » — idem — et puissent
directement participer d’une identité. De fait, Svevo a fait son éducation
secondaire en Allemagne, Slataper est un ardent lecteur de Hebbel,
d’Ibsen et de Nietzsche, Roberto Bazlen méle sa prose de nombreux
mots allemands qu’il semble considérer comme plus « parlants » que
les mots italiens.

Malgré la diversité des « projets culturels » triestins (Claudlo Magrls)
I’hétérogénéite culturelle et linguistique entre ce que les écrivains tries-
tins regoivent et ce qu’ils produisent semble constituer la marque para-
doxale de leur propre identité culturelle. Il s’agit d’analyser ici en quoi
cette hétérogénéité, due a la réalité historique et politique du territoire
triestin, détermine la réponse profondément originale que les Triestins
apportent, au début du XX¢ siecle, aux questions fondamentales soule-
vées par la modernité. La multiculturalité de Trieste semble déboucher
sur son absence de « tradition de culture »; mais il ressort rapidement

3. Angelo Ara et Claudio Magris : Trieste : une identité de frontiére, trad. de I'italien
par Jean et Marie-Noélle Pastureau, Paris : Ed. du Seuil, 1991.

4. Cité d’apres Michel David: La psicoanalisi nella cultura italiana, Torino :
Boringhieri, 1966, p. 379. Je traduis.



ETUDES GERMANIQUES, JANVIER-MARS 2007 109

que cette question s’enracine dans le probleme particulier de la forma-
tion intellectuelle des Triestins, structurée par un double tropisme, vers
Florence d’une part et vers Vienne d’autre part. Ville écartelée, ville en
recherche et en lutte, ville au contexte spécifique et singulier, Trieste
constitue, dans la premiére moitié du XX siecle, un laboratoire particu-
lier de la modernité européenne.

I. ’espace multiculturel triestin et ’absence de tradition culturelle.
Autour d’un article de Scipio Slataper

L’histoire de Trieste est effectivement celle d’une ville-frontiere au
sens ol le politologue Joél Kotek la décrit : une « ville [...] non seule-
ment polarisée sur base ethnique ou idéologique, mais surtout disputée
parce que située a la charniere d’ensembles ethniques ou idéologiques »,
un « lieu d’affrontement » essentiellement politique . Dans le cas de
Trieste, ce probleme politique remonte a 1382, lorsque la ville, pour
échapper a la menace vénitienne, se « donne » littéralement au duc
d’Autriche Léopold I1I. Devenue autrichienne 2 la perlode méme ou se
forment les Etats héréditaires de la maison d’Autriche®, elle le demeu-
rera pendant plus de cing siecles, jusqu’a ce que le dernier gouverneur
autrichien de la ville, Alfred von Fries-Skene, remette le pouvoir, le
30 octobre 1918, entre les mains d’un comité de salut public. Mais ce
simple effet de domination politique n’explique pas la complexité de
I’espace multiculturel que constitue la ville. En effet, sa situation « au
carrefour de plusieurs peuples » 7 n’a fait d’elle un « creuset » que grace
a lafflux massif d’immigrants apres que I’empereur Charles VI I’eut
déclarée port franc en 1719, en méme temps que Fiume. Les deux villes
deviennent ainsi les principaux débouchés maritimes des territoires
sous domination habsbourgeoise, ce qui favorise considérablement leur
croissance et leur enrichissement aux dépens de Venise.

L’afflux massif des populations les plus diverses place la ville dans
une « situation délicate » %, méme si la cohabitation entre les diverses
communautés se passe sans incident jusqu’en 1848. Toutes — Italiens,
Slovenes, Croates, Allemands, Grecs, Juifs — sont unies par le plus puis-
sant des facteurs d’ordre : I'intérét supérieur du commerce du port. En

5. Joél Kotek : « Les villes-frontieres au XX¢ si¢cle. Etre et ne presque plus étre », in :
J. Kotek (dir.) : L’Europe et ses villes-frontiéres, Paris : Ed. Complexe, 1996, p. 15-33, cit.
p-17.

6. A titre de comparaison, rappelons que la Carinthie est acquise par les Habsbourg
en 1335 et le Tyrol en 1363. Chronologiquement, Trieste est politiquement autrichienne
avant le Vorarlberg et bien avant Salzbourg.

7. 1.Svevo: Profil autobiographique (note 1), p. 15.

8. Roberto Bazlen : Scritti, a cura di Roberto Calasso. Milano : Adelphi, 1984, p. 246.
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1910, on estime® que, sur ses 200000 habitants, la grande majorité
(140000, soit 70 %) est italienne, pour 25000 Slaves, principalement
slovenes, et 9000 Autro-Allemands, qui forment une grande part de la
trés lourde administration impériale. Parmi ces communautés, il faut
citer une importante communauté juive — phénomene banal en regard
du reste de ’'Empire, mais qui offre a Trieste un visage particulier '°.
Arrivés pour la plupart apres 1719 — méme si la présence d’un ghetto
dans la vielle ville indique une présence plus ancienne, remontant au
XIVve siecle —, les juifs triestins forment une population a la fois hétéro-
gene —on y trouve des ashkénazes et des sépharades, des communautés
treés sécularisées et assimilées et d’autres plus religieuses, venues de
Galicie ou de Corfou — et trés homogene par les professions exercées 1,
mais surtout par son engagement politique et culturel en faveur de
I'Italie ' : une trés grande majorité, en 1910, est italophone, tandis que
peu utilisent I’allemand et un nombre infime le slovéne. Cette commu-
nauté extrémement bien intégrée est majoritairement libérale, laique et
irrédentiste. Le sionisme y est tres peu représenté, et seules les familles
les plus liées a la finance de Vienne ont un réel attachement dynastique.
La communauté juive de Trieste semble un raccourci du destin de la
ville et de son engagement dans la cause de I'Italie, pays dont elle ne
sera, a son rattachement en 1918, qu’une périphérie. Car les Italiens de
Trieste sont dans leur majorité violemment irrédentiste, c’est-a-dire
partisans, par la voix du parti libéral-national, du rattachement au
Royaume d’Italie. Or I’ Autriche, apres les lourdes pertes territoriales
du XIXe siecle, tient a conserver cette derniere portion de territoire ita-
lien, et I'un des Kronlinder les plus anciens, qui forme son dernier
débouché maritime.

C’est dans ce contexte tendu que parait en 1909 dans la revue floren-
tine La Voce, organe de I'avant-garde italienne, une série d’articles de
Scipio Slataper intitulée Lettere triestine (Lettres triestines) *, et dont la
premiere proclame que «Trieste n’a pas de tradition de culture »
(« Trieste non ha tradizioni di cultura »). Par ce titre provocateur et
arrogant, Slataper, qui réside alors a Florence, s’en prend a ’autosatis-
faction de la cité florissante qui, écrit-il, « se sent une ville importante »
depuis qu’elle s’est « réveillée un jour entre une caisse d’agrumes et un
sac de café » 4, et qui prétend devenir, a I'image des grandes cités com-

9. Michel David : La psicanalisi nella cultura italiana (note 4), p. 374.

10. Angelo Ara : « Juden und jiidisches Biirgertum im Triest der Jahrhundertwende »,
in: Andrei Corbea-Hoisie, Jacques Le Rider (Hrsg.): Metropole und Provinzen in
Altosterreich. Wien, Koln, Weimar : Bohlau, 1996, p. 264-274.

11. La plupart sont marchands, avec un nombre croissant au XIX¢ siecle de professions
libérales, médecins et avocats.

12. Ibid., p.265-266.

13. Scipio Slataper : Lettere triestine, col seguito di altri scritti vociani di polemica su
Trieste, postfazione di Elvio Guagnini, Trieste : Edizioni Dedolibri, 1988.

14. Ibid.,p.9 (je traduis).
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mercantes comme Venise ou Geénes, un nouveau centre de culture. Mais,
selon Slataper, deux faits majeurs de I’histoire de Trieste ont empéché
qu’elle vit se développer une tradition culturelle propre : I’esprit mer-
cantile du port-franc, et I’afflux indifférencié de migrants dans une ville
devenue un «refuge de malfaiteurs » 1. C’est I’existence de commu-
nautés séparées, sans lien entre elles et sans langue commune, sans rat-
tachement ni attachement historique a la ville, qui différencie Trieste, a
ses yeux, des centres de la culture italienne comme Florence. Le seul
lien qui unit les habitants, le culte du dieu Mercure, est trop vil pour que
la ville libre, si jalouse de ses privileges douaniers, défende ses tradi-
tions, son dialecte et ses fétes — italiennes :

C’est pourquoi I’histoire de Trieste est de glace,sans un seul élan d’idéalité,
sans besoin d’art, sans inclination pour I’esprit. !¢

D’une telle ville sans tradition unifiée ni respect pour I’art et 'intel-
lect, il ne peut y avoir qu'un exode qui contribue encore a la misere
culturelle de la ville — et Slataper est lui-méme un exemple paradigma-
tique de cet exil des meilleurs esprits qu’il déplore.

II. Paxe Vienne - Florence, ou comment «se conquérir »
(congquistarsi) une culture

Si la Trieste italienne n’a effectivement pas la tradition de culture
dont peuvent se targuer beaucoup de petites villes de la Péninsule, c’est
bien que sa communauté italienne ne dispose pas des outils qui impo-
sent, unifient, homogénéisent les forces culturelles d’'une communauté :
I’éducation et les relais culturels. Si I’'Empire plurinational possede cer-
tes des écoles élémentaires dans les langues des sujets, de I'italien au
ruthene, les lycées de Trieste sont des Staatsgymnasien austro-allemands
dans lesquels la bourgeoisie envoie ses enfants afin qu’ils apprennent et
se perfectionnent dans la langue administrative et dominante de I’Em-
pire . Le jeune Schmitz, futur Svevo, fait méme ses études secondaires
en Allemagne, dans un lycée de Stegnitz, pres de Wurzbourg. Au
moment précisément ou la ville prétend se former une « tradition de
culture », ’éducation secondaire n’est pas en mesure de donner aux
jeunes Italiens de Trieste un enseignement littéraire de leur langue. Or,

15. Ibid., p.10 (je traduis).

16. Ibid., p.12 : « Per cio la storia di Trieste ¢ ghiaccia, senza uno slancio di idealita,
senza bisogna d’arte, senza affetto allo spirito. » Je traduis.

17. R.Bazlen : Scritti (note 8), p. 249 : « Ti ho detto che frequentavo le scuole tedesche
e che ero irredentista. La mia famiglia apparteneva a quella borghesia meno intellettuale
della quale ti ho parlato. Dunque, scuole tedesche, come lo faceva la maggior parte della
borghesia : era il periodo nel quale si sapeva che “chi sa le lingue ha il mondo in mano”,
come se ci fosse un bisogno illimitato di portieri d’albergo. »
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ce probléeme ne se régle pas non plus au niveau des études supérieures '8,
Apres la perte de Pavie avec la Lombardie en 1859, puis de Padoue
avec la Vénétie en 1866, I’ Autriche doit renoncer aux deux universités
italiennes de son territoire. Tandis que les Tcheques disposent, depuis
1882, de la partie tcheque de 1'université caroline a Prague, les Polonais
de celle de Cracovie, les Hongrois des établissements de Budapest et de
Kolozsvar ¥ en Transylvanie et les Croates de I'université de Zagreb, la
minorité italienne d’Istrie et de Dalmatie ne peut plus, apres 1866, sui-
vre d’études supérieures en italien sans sortir de 'Empire. En outre,
cette sortie du territoire est rendue difficile par les tracasseries adminis-
tratives, qui existaient du reste déja pour les Istriens voulant s’inscrire a
Padoue avant 1866, I’ Autriche craignant que les universités italiennes
ne soient des écoles de la révolte. Un tel exil ne peut étre enfin qu’un
acte de foi nationale, puisque les dipldmes italiens ne sont pas reconnus
dans la monarchie et que ces études en territoire italophone se révelent
donc inutiles, sinon suspectes, au retour en Istrie. C’est de cette situa-
tion que nait la italienische Universitditsfrage et 'une des revendications
italiennes majeures au tournant du siecle : une université italienne a
Trieste.

Des cours paralleles, notamment de droit, ont certes lieu en italien a
I'université d’Innsbruck depuis 1864, et il a été question a plusieurs
reprises de les détacher de cette université et de leur donner ’autono-
mie. Ce projet devient impossible a cause de la crainte des Tyroliens
que leur territoire soit utraquisiert, comme le dit le joli terme adminis-
tratif de I’époque, c’est-a-dire devienne officiellement bilingue?,
comme la Bohéme ’est devenue en 1897. De nombreux troubles sont
organisés de 1901 a 1904 par les étudiants austro-allemands nationalis-
tes et bloquent la situation qui ne trouve pas d’issue avant la Premiere
Guerre mondiale. Les étudiants istriens n’ont donc d’autre choix que
d’aller a Innsbruck, Graz et surtout Vienne pour recevoir une instruc-
tion académique, ce que fait la majorité de ceux qui souhaitent un
diplome scientifique, technique ou commercial — diplomes les plus
« utiles » dans une ville vivant de son port. De ce fait, Trieste profite de
la tradition humboldtienne des études a vocation scientifique et techni-
que et se caractérise au début du XX siecle par un niveau d’instruction
treés élevé dans ces domaines, en comparaison de la situation dans le
Royaume d’Italie.

Pour ceux qui se refusent a sacrifier ainsi aux exigences de la poli-
tique et du commerce maritime, I’alternative consiste a renoncer aux
universités germanophones pour passer la frontiere vers I'Italie, la plu-

18. Angelo Ara : « La questione dell’Universita italiana in Austria », in : Ricerche sugli
Austro-Italiani e I'Ultima Austria. Roma : Editrice Elia, 1974, p. 9-140.

19. Ils’agit de I’actuelle ville de Cluj-Napoca (en allemand : Klausenburg).

20. Le Tyrol de I’époque inclut en effet le Trentin italophone.
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part du temps pour Florence. C’est la le cas, exemplaire, de Carlo
Michelstaedter, philosophe originaire de Gorizia (G6rz) qui, en 1905,
renonce a des études de mathématiques a Vienne pour se consacrer aux
lettres a Florence. Comme lui, c’est donc tout un monde de jeunes
Triestins, Slataper, les freres Stuparich, « Intellettuali di frontiera »,
comme les décrivait une exposition en 1983, qui, a I'image d’Alessandro
Manzoni en 1827, viennent « rincer [leur]| linge dans I’Arno » et s’enga-
gent dans le cercle de La Voce pour un renouveau européen de la
culture italienne. Svevo, qui n’a jamais pu faire ce pas, regretta toute sa
vie de ne pas avoir pu « apprendre la langue aux sources vives » %, en
Toscane.

On a donc affaire, a Trieste, a une polarisation des choix profession-
nels, nationaux, linguistiques et politiques. C’est cette double culture,
structurée par un axe Vienne — Florence, qui constitue la spécificité du
milieu intellectuel de la ville. D’une part, la force du tropisme florentin
s’explique par le probleme linguistique des Triestins. Pour la plupart
d’entre eux, le choix de I'italien comme langue d’écriture est en effet
capital, mais également difficile : I'italien écrit est en quelque sorte une
langue étrangere pour des dialectophones auxquels 1’éducation secon-
daire et quelquefois les études supérieures n’ont pas permis d’appren-
dre de facon organique le standard littéraire. Cet effort linguistique de
I’écrivain triestin s’exprime de facon aigué chez Svevo, dont la forma-
tion est plus européenne qu’italienne, marquée par Shakespeare et
Tourgueniev, Schopenhauer et le classicisme weimarien, au point qu’a
son retour a Trieste, alors qu’il commence a travailler a la banque autri-
chienne Union, il fréquente assidiiment la Biblioteca Civica car, écrit-il,
«il s’agissait finalement de conquérir [conquistarsi] un peu de culture
italienne » *. Avec le recul, c’est le regret de ne pas étre « pur » — pure-
ment italien, purement triestin méme — qui se fait jour dans les écrits
autobiographiques :

Serait-ce mon grand-pere allemand qui m’empéche de mieux paraitre
latin ? Et pourtant, j’ai toujours honoré et méme étudié ma langue. Mais,
depuis ma prime jeunesse, j’ai été ballotté dans les pays les plus divers, et
en revanche, malgré un long désir, je n’ai connu Florence qu’a cinquante
ans, et Rome a soixante. [...] Et c’est ainsi que la langue italienne pour
moi est restée, définitivement, celle qui remue dans ma téte isolée. Les
autres Triestins trainent avec eux leur dialecte, mais c’est un dialecte ita-
lien et ils sont plus purs que moi.?

21. Livia Veneziani-Svevo, citée par Elisabeth Schéchter : Origins and identity : Essays
on Svevo and Trieste, Leeds : Northern Universities Press, 2000, p. 17 : « Coltivava segreta-
mente un sogno : studiare a Firenze per apprendere la lingua dalle vive fonti. »

22. 1. Svevo: Profil autobiographique (note 1), p.15. C’est principalement Carducci
que Svevo découvre dans ces lectures tardives. )

23. I Svevo: lettre a Attilio Frescura du 10 janvier 1923, in : Ecrits intimes (note 1),
p.216.
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Il est vrai que le purisme linguistique de la critique littéraire italienne
a maintes fois reproché a Svevo «la pauvreté d’'une langue farcie de
solécismes et de formations dialectales »?%. L’écrivain reconnait certes
la nécessité de « refaire quelque peu une éducation littéraire si négli-
gée » > afin que « le dialecte triestin s’affine ou disparaisse méme com-
pletement » %, mais affirme en méme temps le besoin d’écrire une
« langue vivante [qui] ne pouvait étre que le dialecte triestin »?”. C’est
une recherche de la « langue impossible » telle qu’il la décrit dans un
article de 1889 : un toscan qui « a tout ’esprit du dialecte sans avoir [...]
rien de bas ni de vulgaire » %

A I'autre bout de I’axe culturel qui traverse Trieste, c’est ce que Svevo
nomme dans une lettre le « monde ouvert »?° de Vienne, une culture
européenne — ou mitteleuropéenne — ouverte sur d’autres aires linguis-
tiques mais aussi sur d’autres domaines intellectuels. Car la méme ville
qui est linguistiquement reléguée a la périphérie de I'Italie se trouve
paradoxalement située sur des axes de circulation intellectuelle intense.
Son absence de tradition culturelle et sa situation périphérique don-
nent lieu a ce que Claudio Magris nomme la « presbytie intellectuelle »*°
de Trieste, cette attention plus aigué€ pour ce qui est loin que pour ce qui
est proche, cette facon de regarder avec espoir les lointains tout en
regrettant sa propre situation. C’est ainsi que la ville est ’avant-poste
italien de la psychanalyse, notamment parce que les médecins triestins
sont presque tous issus de la prestigieuse faculté de médecine de Vienne,
a I'instar d’Edoardo Weiss, qui introduit la psychanalyse a Trieste aux
alentours de 19103 En outre, la communauté juive triestine s’aveére
étre un relais extrémement puissant de cette pénétration tres rapide
— Svevo découvre Freud au plus tard en 1911 — des théories freudiennes
dans tous les cercles intellectuels de la ville 2, dans lesquelles elles ren-
contrent certes des réserves, mais non les fortes réticences qu’elles pro-
voquent, a la méme époque et méme plus tard, en Italie — on connait les
critiques de Benedetto Croce a I’encontre d’une science située « au-
dela des confins du monde et de la pensée qu’on nomme latins »**. De

24. 1.Svevo : Profil autobiographique (note 1), p. 14.

25. Ibid.,p.18.

26. Ibid.,p.22.

27. Ibid.

28. Italo Svevo : « Una commedia in lingua impossibile », in : L’Indipendente, Trieste,
2 avril 1884, in : Italo Svevo : Opera omnia, a cura di Bruno Maler Milano : dall’Oglio edi-
tore, 1968, vol. I11 p. 580.

29. 1.Svevo :lettre a Ottavio Schmitz du 29 novembre 1895, in : Ecrits intimes (note 1),
p. 137.

30. A.Araet Cl. Magris : Trieste (note 3), p. 118.

31. Giorgio Voghera : « Gli anni della psicanalisi » [1968],in : Gli anni della psicanalisi,
Pordenone : Edizioni Studio Tesi, 1980, p. 3-42.

32. M. David : La psicoanalisi nella cultura italiana (note 4), p. 375.

33. Carlo Emilio Gadda : « Psicanalisi e letteratura », in : I Viaggi la morte, Milano
1958, p. 41.
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nombreux écrivains, tels Umberto Saba** ou Roberto Bazlen *, sont en
contact, voire en cure avec Edoardo Weiss.

Le milieu littéraire triestin se trouve tres ouvert et attentif non seu-
lement aux sciences, y compris aux sciences nouvelles, mais aussi a la
pensée et a la littérature de ’Europe septentrionale, essentiellement de
langue allemande : Trieste lit Nietzsche, Ibsen, Weininger, Hebbel,
d’une fagon qui est absente dans le reste de la Péninsule. Magris et Ara
analysent ce phénomene paradoxal de « provincialisme d’avant-
garde » * comme le résultat du déplacement de la grande culture alle-
mande dans un univers linguistique et culturel complexe, vers

un espace géographiquement plus vaste au regard des cultures nationales
et par conséquent spirituellement riche de différences, de tensions et de
ferments qui lui donnent une ampleur d’horizons et de références tout a
fait particuliere dans la culture italienne de 1’époque.?’

IIIl.La caisse de résonance de la modernité: crise, réception,
création

La situation de la ville la rendait donc propre a étre ce que Roberto
Bazlen nomme une « caisse de résonance »** de la conscience euro-
péenne. C’est 1a un des aspects les plus connus de la culture triestine,
sismographe enregistrant et amplifiant la crise du début du siecle, méme
si cet aspect se détache sur le fond d’« une culture honnétement épigo-
nale, faite d’'un mélange de traditions érudites et de passions nationa-
les: [...] un humanisme provincial trées comme il faut, honnéte et
vieillot. » ¥ Trieste n’en reste pas moins, pour reprendre la définition de
Bazlen dans une ébauche de 1934, une « ville de renonciations muettes
et de tragédies inexprimées » :

L’homme, trop exposé a des influences diverses, [...] poles opposés a
I’extréme, d’oll, a cause de la tension extréme, peut surgir 1’étincelle la
plus vive, étincelle qui ne trouve pas la forme et s’épuise dans le vain
rongement du génie « impuissant », a qui la langue formée ne peut suffire
et qui ne trouve pas la sienne propre : Déiubler.*

34. Giorgio Voghera : Anni di Trieste. Gorizia : Editrice goriziana, 1989, p. 129. Saba
sera méme 1'un des défenseurs de la psychanalyse contre Croce.

35. Renzo Cigoi: Quattrocento domande a un vecchio ebreo triestino. Colloqui con
Giorgio Voghera, Roma : Semar Editore, 1996, p. 236-237.

36. M. David : La psicoanalisi nella cultura italiana (note 4), p. 379.

37. A.Araet Cl. Magris : Trieste (note 3), p. 118.

38. R.Bazlen : Scritti (note 8), p. 252.

39. A.Araet Cl. Magris : Trieste (note 3), p. 15.

40. R.Bazlen : Scritti (note 8), p. 237 : « L'uomo, troppo esposto a influenze diverse, |...]
poli opposti al massimo, da cui, per la massima tensione, puo sorgere la scintilla piu viva,
scintilla che non trova la forma e si esaurisce nel vano rosicchio del genio “impotente”, cui la
lingua formata non puo bastare e che non trova la propria : Déaubler. » Je traduis.
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Cette caractérisation du po¢te expressionniste Theodor Daubler, lui-
méme Triestin, s’applique a tous les grands écrivains de la ville, eux qui,
au sens propre, ne maitrisent pas les mots, mais dont les mots sont, selon
I’expression de Svevo dans sa conférence consacrée a Joyce, « plutdt les
maitres que les esclaves »*l. Du reste, la recherche de la langue d’écri-
ture, pour Svevo, dépasse le probleme de I'identité nationale, abordé
plus haut, pour devenir un véritable impératif moral, associé a la
recherche de la sincérité et de la vérité, themes récurrents dans ses écrits
intimes ** qui sont eux-mémes des lieux ol « faire I’exercice » de la sin-
cérité. Ecrivailler (scribacchiare)® est pour lui la seule fagon de ne pas
mentir en écrivant, la seule facon de ne pas étre victime de ces mots
toscans dont Zeno dit, dans le roman de 1923, qu’avec chacun d’eux les
Triestins mentent *. Des écrits intimes aux romans, ¢’est la méme diffi-
culté que Svevo met en exergue de son écriture — difficulté a étre sin-
cere, difficulté a trouver la forme stylistique adaptée a I’expression de
cette vérité intime —, la méme tension entre recherche morale et exi-
gence stylistique. Si I'on considere la fréquence de ce genre de com-
mentaires sous la plume de nombreux écrivains triestins, on peut affir-
mer avec Claudio Magris que la triestinité « exige une sincérité absolue
des pages de sa littérature, parce que sans elles elle n’existerait pas » *.

Ce qu’on a pu appeler sa moralita triestine * — passion pour la vérité
et méfiance envers le grand style qui caractérise également, a plus d’un
titre, la modernité viennoise et pragoise —, nait d’'une insécurité pre-
miere liée a la langue, insécurité elle-mé&me intimement liée a la situa-
tion politique de la ville. C’est ainsi que, par leur méfiance a I’encontre
de la mise en forme proprement littéraire, les ceuvres triestines appa-
raissent comme profondément tributaires de la modernité, alors méme
qu’elles sont en position marginale dans la culture italienne de I’épo-
que et qu’on ne saurait leur attribuer une identité culturelle clairement
définie. Or c’est dans ce méme espace, et en lien profond avec ce senti-
ment d’insécurité face a la capacité de la langue a dire le vrai, que se
déroule une autre expérience de la modernité : celle du dialogue d’égal
a égal de la littérature avec les disciplines de la pensée, la philosophie et
la science. Italo Svevo se présente a nouveau comme paradigme de
cette expérience, avec Senilitd (1902), inspiré,comme Les Buddenbrook
de Thomas Mann, de Schopenhauer, et avec La Conscience de Zeno
(1923), née, au moins en partie,d’un dialogue avec la psychanalyse freu-

41. I Svevo : Ecrits intimes (note 1), p. 301.

42. Ibid.,p.165. )

43. 1.Svevo : Pages de Journal,2 octobre 1899, in : Ecrits intimes (note 1), p. 87.

44. 1. Svevo: La Conscience de Zeno, trad. Paul-Henri Michel, éd. revue par Mario
Fusco. Paris : Gallimard (coll. « Folio »), 1986, p. 497.

45. A.Ara et Cl. Magris : Trieste (note 3), p. 24.

46. Alberto Abruzzese : Svevo, Slataper e Michelstaedter. Lo stile e il viaggio, Venezia :
Marsilio ed., 1979, p. 15. A. Abruzzese oppose la civilta florentine, attentive au style et a la
langue, a la moralita triestine, qui néglige la forme au profit du contenu.
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dienne. Or une telle écriture en dialogue est aussi un exercice de récep-
tion qui, a Trieste, a trouvé un terreau extrémement fertile. Cette récep-
tion prend la forme d’une traduction double : il s’agissait en effet de
franchir la barriere linguistique entre I’allemand, langue de
Schopenhauer et de Freud, et I'italien, langue d’écriture, d’une part, et
la frontiere intellectuelle entre des disciplines extra-artistiques et la
littérature, d’autre part. Dans ses écrits des années 1920, ou il revient de
facon réflexive sur sa pratique, [talo Svevo ne pense pas ce mouvement
de traduction en termes d’opposition, mais bien en termes de conjonc-
tion, et méme de « mariage » — union certes difficile parfois, mais
féconde :

Ce rapport intime entre le philosophe et l'artiste, qui ressemble au
mariage légal parce qu’ils ne s’entendent pas entre eux, exactement
comme mari et femme, et cependant, comme mari et femme, font de tres
beaux enfants, apporte a I’artiste un renouvellement, ou, du moins, lui
donne la chaleur et le sentiment d’une chose nouvelle, comme cela se
produirait s’il était possible de changer une partie du vocabulaire et de
nous donner des mots nouveaux, débarrassés des moisissures dues a leur
vieillesse et au long usage qu’on en a fait.*’

Par-dela les difficultés et par-dela la crise, par-dela la « situation déli-
cate » de Trieste et des Triestins italophones, il y a donc la possibilité
créatrice, la possibilité de franchir encore et encore les frontieres qui
traversent la ville méme de Trieste et sa culture.

Il est permis de tirer du parcours et de I'ceuvre singuliers d’Italo
Svevo le paradigme d’un triple paradoxe de la culture triestine, prise
dans les tensions de sa situation multiculturelle :

1. De I’absence de culture natit le constat d’une crise de la culture et
une tentative tres riche de dépasser celle-ci : le diagnostic de Slataper,
qui faisait grief a la ville de sa composition par trop diverse, bigarrée et
intellectuellement peu ambitieuse, s’avere pécher en ce qu’il ne prend
pas en compte le fait que c’est justement dans une telle « culture de
contact » (Michel David) que peuvent se résoudre les problemes que
pose le passage vers la modernité : absence de centralité, insuffisances
des identités figées, éclatement des domaines de savoir.

2. Du probleme central de la langue nait une littérature : « Trieste,
plus peut-étre que d’autres villes, est littérature, sa littérature; Svevo,
Saba et Slataper sont moins des écrivains qui y sont nés, qui en sont nés,
que des écrivains qui ’engendrent, qui la créent. » * Cependant ce n’est
plus une littérature articulée autour de la création de la belle forme,
mais une littérature alimentée par I'urgence de trouver un moyen d’étre
sincere, de retrouver la maitrise des mots.

47. 1.Svevo : Ecrits intimes (note 1), p. 31.
48. A.Ara et Cl. Magris : Trieste (note 3), p. 23.
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3. Cest a la périphérie que se concentrent les questions centrales :
c’est en effet dans une ville dont les habitants se sentent délaissés, a
I’écart des flux de leurs cultures nationales respectives, que se trouvent
réunies les conditions pour une vue de cdté sur le monde qui est peut-
étre un des traits saillants de la modernité centre-européenne.
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