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L'individu et le cas 

Écrire le moi privé avec ou contre la psychanalyse 

Jean-François LAPLÉNŒ 

Dès 1895, dans les Études sur l'hystérie, Sigmund Freud reconnaît 
·que ses relations de cas [Fallgeschichten] « se lisent comme des romans 
[Novellen] » 1, soulignant ainsi, entre l'histoire d'un patient, la description 
d'un cas et une nouvelle de fiction, une ressemblance qu'il situe explici-
.fement dans la façon de lire ces différents textes. Tout se passe comme 
si le dispositif narratif qui gouverne l'acte de lecture primait les autres 
circonstances de production du texte et masquait ropposition entre 
réalité et fiction. C'est ainsi, note Freud en 1907, que les rêves inventés de 
la Gradiva de Wilhelm Jensen sont en tous points analogues à des rêves 
véritables, et que le savoir de l'écrivain campe des personnages auxquels 
il est possible d'appliquer la méthode analytique - in absentia. 

Si le personnage fictif s'avère analysable, il doit en aller de même, 
a fortiori, des personnages ayant leur modèle dans la réalité. De fait, en 
s'intéressant à des text~s autobiographiques, Freud semble avoir également 
établi très tôt une parenté entre le discours de ses patients et les écrits 
de confessions. En 1910, il se penche sur Léonard de Vinci qui, en la 
personne de ses Carnets, « pos [ e] pour [1 ui] pour une petite psychanalyse »2, 

puis en 1917 sur Poésie et vérité de Goethe; mais c'est aux.Mémoires d'un 
n~yropathe publiés en 1903 par le Président Daniel Paul Schreber, qu'il 
consacre l'étude de ce type la plus volumineuse, parue en 1911 dans le 
Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen sous 

1. Sigmund Freud et Joseph Breuer, Études sur l'hystérie, trad. A. Berman, Paris, PUF, 
1956, 1993, p. 127. 

2. Lettre de Freud à C. G. Jung du 11 novembre 1909, dans Sigmund Freud et Carl Gustav 
Jung, Correspondance, éd.,W. McGuire et W. Sauerlander, trad. R. Fivaz-Silbermann, 
Paris, Gallimard, 1975, t. I, p. 342. 
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le titre Remarques psychanalytiques sur la relation autobiographique d'un 
cas de paranoïa (dementia paranoides). Dans ces différentes études, c'est 
encore une fois le dispositif d'écriture, narration à la première personne 
et surtout« contrat d'identité » fondateur du texte autobiographique3, 

qui rapproche les productions autobiographiques de la parole de 
l'analysant et semble autoriser à les mettre en analyse. La lecture analytique 
prend en quelque sorte acte du « système discursif moderne servant à 
la production et à l'homogénéisation d'intériorités psychologiques » : 
« depuis le milieu du xv1e siècle », le texte autobiographique « sert de 
double du sujet »4• 

Les premières études que des psychanalystes consacrent à des textes 
autobiographiques reposent sur la croyance en la présence en filigrane 
du texte d'un individu réel, dont le texte autobiographique constitue une 
parole analogue à celle de l'analysant en séance. Cette croyance prend 
deux formes qui vont marquei; durablement toute lecture analytique de 
ces textes : il s'agit d'une part de la certitude qu'il est justifié de soumettre 
le je autobiographique à une analyse, et d'autre part de la vulnérabilité 
de cette approche aux mystifications et aux pièges. Les Remarques 
psychanalytiques s'ouvrent ainsi par un préambule dans lequel Freud écarte 
d'un revers de main les hésitations méthodologiques et déontologiques 
liées à la pratique del' analyse in absentia en la justifiant par le fait qu' « on 
ne peut contraindre les paranoïaques à surmonter leurs résistances inté­
rieures >> et qu'en conséquence, « précisément dans cette affection, un 
mémoire rédigé par le malade ou bien une auto-observation imprimée 
peut remplacer la connaissance personnelle du malade». 

C, est pourquoi je ne trouve pas illégitime de rattacher des interprétations 
analytiques à l'histoire de la maladie d,un paranoïaque (Dementia 
paranoides) que je n'ai jamais vu, mais qui a décrit lui-même son cas et 
l'a porté à la connaissance du public en le faisant i111:primer5• 

La publication du texte, bien qu'elle aille à l'encontre du secret de la 
séance analytique, apparaît ici comme la justification ultime de l'acte 
d'analyse sur le texte qui en vient rapidement_ à tenir lieu d'analysant. 
Malgré les restrictions prudentes posées par Freud en 1911, l'habitude 

3. « Ce qui définit l'autobiographie pour celui qui la lit, c,est avant tout un contrat d'identlté 
qui est scellé par le nom propre » (Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, nouvelle 
éd. augm., Paris, Seuil, 1996, p. 33). 

4. Manfred Schneider, Die Erkaltete Herzensschrift, Der autobiographische Text im 
20. Jahrhundert, Munich, Vienne, Hanser, 1986, p. 26 et p. 17 - je traduis. 

S. Sigmund Freud, Cinq psychanalyses, trad. M. Bonaparte et R. Lœwenstein, 2e éd. revue 
et corr., Paris, PUF, 1966, p. 264 - trad. modifiée. 
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s'installe donc rapidement de lire le texte comme on écoute le patient : 
lecture bien indiscrète que cette façon d'écouter aux portes du texte sans 
l'accord de son auteur. 

Cette évolution ne semble cependant pas s'accompagner d'une 
plus grande circonspection. Ainsi, lorsqu'en 1915 Hermine von Hug­
Hellmuth6 présente à Freud le texte qu'elle publiera en 1919 sous le titre 
Journal d'une adolescente, Freud lui écrit immédiatement que le texte est 
« un petit joyau » : 

Je crois vraiment que jamais encore on ne pénétra avec une clarté et une 
sincérité semblable les mouvements de r âme qui caractérisent, dans les 
années qui précèdent la puberté, le développement de la fillette de notre 

·'t' [ ]7 S(?Cle e • • . . 

Freud termine sa courte lettre en recommandant à Hug-Hellmuth de 
« faire paraître ce journal »8 qui illustre et confirme de façon éclatante 
l'édifice théorique de la psychanalyse. Et pour cause : le texte est un faux, 
ou un semi-faux, forgé de toutes pièces par la psychanalyste à l'aide de 
ses propres notes de jeune fille. C'est, en quelque sorte, un journal re­
constitué, composé dans le but de correspondre au modèle théorique. 
L'enthousiasme de Freud pour le« naturel» de« ces notes sans art »9, 

son absence totale de méfiance quant à leur caractère de véridicité signale 
justement que le psychanalyste-lecteur y a trop facilement trouvé ce qu'il 
y a cherché. Si le texte présente une narration en tout point conforme au 
modèle attendu, c'est que le narrateur de première personne y est déjà 
construit tel, c'est-à-dire non comme une individualité mais comme un 
cas. La docilité du texte à l'analyse atteste de sa duplicité. 

Cette petite supercherie est symptomatique de ce que la psychanalyse 
attend à l'époque d'un texte à la première personne, qu'il ait été ou non 
explicitement destiné à la publication : des épisodes analysables selon 
un schéma préétabli. Cela se traduit par un mode de lecture particulier, 
caractéristique tout d'abord des analystes de profession, étendu ensuite à 
tous ceux que touche la mode freudienne de la décennie 1920-1930 : d'une 
part, la lecture anruytique fait entière créance au « contrat d'identité » 

6. Voir à ce sujet Pamela V. Tytell, « Le journal de Hermine von H ug-Hellmuth : faussaire 
et victime» dans Jean-François Chiantaretto etal. (éd.), Autobiographie,journal intime 
et psychanalyse, Paris, Economica, 2005, p. 327-336. 

7. Lettre de Freud à Hermine von Hug-Hellmuth du 27 avril 1915 (publiée comme préface 
de la première édition du Joµrnal en 1919), dans Journal psychanalytique d,une petite 
fille, adapté de l'allemand par C. Malraux, Paris, Denoël, 1928, 1975, p. 13. 

8. Ibid. 
9. Ibid. 
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fondé par le pacte autobiographique et identifie le je à la personne réelle 
de l' écrivain, faisant abstraction de l'acte même d'écriture accompli par 
l'auteur; d'autre part, elle opère sur ce je un travail de sélection et de filtrage 
qui fait passer le moi individuel de l'autobiographe, dans ~es manifesta­
tions les plus privées, au statut de cas, c'est-à-dire d'exemplification d'un 
point de théorie ou de matériau pour l'élaboration de nouveaux concepts. 
Ce moi-cas est dès lors signifiant en ce qu'il confirme un type prévu par 
le modèle théorique, mais il s'avère également significatif lorsqu'il s'en 
écarte. Dans les conditions d'une telle lecture, le texte autobiographique 
est prétexte à analyse. 

Au cours du premier tiers du xxe siècle, une grande partie des écri­
vains, germanophones dans un premier temps, prend acte de ce que 
Musil nomme la présence « obscurément menaçante et attirante »10 de 
la psychanalyse dans le champ littéraire : la vulgate psychanalytique qui 
se diffuse de plus en plus largement en Europe après la Première Guerre 
mondiale devient en effet le bagage culturel et l'horizon d'attente du 
lecteur moyen. 

Dans l'entre-deux-guerres en Allemagne et en Autriche, le conflit se 
cristallise autour de la question du rapport entre l'écriture et la rationalité 
scientifique - à laquelle on pense à l'époque que ressortit la psychanalyse. 
De Karl Kraus à Robert Musil, la défense du territoire de la littérature 
passe par une séparation stricte des domaines de compétence : à la science 
revient le domaine des régularités et des lois - ce que Musil nomme 
le domaine ratioïde ; à l'art en général et à la littérature, au Dichter, le 
domaine non-ratioïde des« exceptions sans lois» et de l'individualité11• 

Dans ce contexte, la lecture psychanalytique représente l'u.Qe des menaces 
les plus directes de ce mode de pensée scientifique envers la littérature. 
Pour les écrivains formés à cette période, l'autobiographie constituera 
l'un des champs de bataille les plus actifs, sinon les plus riches, de cette 
rivalité entre la littérature et la psychanalyse. Ils voient alors s'offrir à 
eux un choix : écrire avec ou sans la psychanalyse. Quelle que soit la 
décision prise, la présence menaçante de la lecture analytique les oblige 
à poser de façon différente le problème de l'intime et de l'individualité. 
Çes positions extrêmes sont illustrées par deux écrivains qui se sont 
côtoyés et affrontés dans les années 1930 à Vienne: Hermann Broch et 
Elias Canetti. Leurs projets autobiographiques, si éloignés qu,ils soient, 
constituent les pôles del' espace dans lequel évoluent les autobiographi~ 
conçues ou réalisées à cette période. 

10. Robert Musil,« Charakterologie u[nd] Dichtung », Gesammelte Werke, éd. Adolf Frisé, 
nouvelle éd. augm., Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1992, t. II, p. 1404 - je traduis. 

11. Robert Musil, « La connaissance du poète : esquisse », Essais : Conférences, critique, 
aphorismes, réflexions, trad. P. Jaccottet, Paris, Seuil, 1984, p. 82-83. 
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Écrire son autobiographie avec la psychanalyse, c'est accepter tacitement 
-ou explicitement la présence del' analyste au sein du dispositif d, écriture 
et s'exposer ainsi au discrédit réservé à ceux qui font entrer !'hétéronomie 
dans le champ. C, est là le sort que connut Hermann Broch. Si ce dernier 
se montre en effet tributaire de Freud dans sa pensée - « non qu'il fût 
devenu son zélateur comme tant d'autres [ ... ], mais il était imprégné de 
Freud comme d,une doctrine mystique »12 -, c'est très évidemment aussi 
Je cas dans son. texte posthume intitulé Autobiographie psychique ( 1942, 
publié en 1999). Broch est en analyse depuis 1927 et, depuis son exil aux 
États-Unis, en cure auprès de Paul Federn, auquel le texte est destiné en 
même temps qu'à deux amies de Broch13• Il ne s'agit pourtant pas d'un 
texte seulement privé, mais d'une forme d'autobiographie non aboutie, 
la« propédeutique à une autobiographie » 14

• 

Cela explique que le texte perde ici jusqu'à son caractère narratif pour 
prendre la forme d'une auto-analyse en écriture, d'un portrait statique 
dans lequel un seul épisode, le récit de son « expérience platonicienne » à 
l'âge de neuf ans, fait véritablement r objet d'une séquence narrative d'une 
certaine étendue, même si elle n'occupe que quelques lignes15• C'est bien 
le tableau d'une névrose dans lequel Broch se fait « plutôt auto-analyste 
qu'autobiographe » et tente« comme du dehors [ ... ] de disséquer son 
âme avec le regard du psychanalyste »16• Le résultat de ce p·ostulat de 
départ est un texte dans lequel la psychanalyse a un statut particulier : 
si l'auteur essaie de« [s]'abstenir si possible de toute terminologie analy­
tiqu~ », il y décrit cependant les processus psychiques« dans un certain 
but analytique »17 : 

C, est précisément pour cela - pour ainsi dire comme test expérimental -
que f ai mis au centre de toute ma description un seul motif psychique, 
celui de l'impuissance imaginaire. J'ai parfaitement conscience que 
cohabitent dans ma structure psychique bien d'autres éléments trauma­
tiques [ ... ]. Mais c'est précisément parce qu,il y a une diversité presque 
infinie aussi bien dans les traumatismes que dans I~s symptômes, qu'il 
fallait mettre l'accent sur un seul motif qui permette peut-être un re-

i2. Elias Canetti, Jeux de regard, trad. W. Weideli, Écrits autobiographiques, Paris, LGF, 
1998, p. 699 ; voir également p. 703-704. 

13. Il s'agit de Ruth Norden et d'Annemarie Meier-Graefe (Paul Michael Lützeler, 
Die Entropie des Menschen : Studien zum Werk Hermann Broc~s, Würzburg, 
Kônigshausen & Neumann, 2000, p. 24). 

14. Ibid., p. 19. 

15. Hermann Broch,Autobiographie psychique, trad. L. Cassagnau, Paris, L'Arche, 2001, 
p. 43-44. 

16. Paul Michael Lützeler, op. cit., p. 19-20. 
17. Hermann Broch, op. cit., p. 37. 
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groupement global: je ne prétends donc nullement que c,est là la règle 
d,or de toute ma structure, mais j'affirme qu'à mon âge une analyse ne 
peut avoir de succès que s'il existe un espoir de trouver un dénominateur­
commun à mes phénomènes névrotiques. Il me faut, il est vrai, laisser à 
l'analyste le soin d'apporter une réponse à cette question18• 

Il y a là un trait que !'Autobiographie psychique, en dépit de son carac­
tère prénarratif, partage avec d,autres textes écrits avec la psychanalyse-, 
comme le texte quasi-contemporain de Michel Leiris, L'Âge d'homme 
(1939), lui aussi marqué par la<< large créance accordée à la psychologie 
freudienne »19• La cure analytique réelle de l'auteur informe le texte au· 
niveau de rinventio comme à celui de la dispositio\: ellë fournit au texte 
les éléments dont il se compose, r ordre dans lequel ils sont disposés et 
les concepts pour les mettre en relation. Ainsi, les lignes directrices· du 
portrait auto-analytique de Broch rayonnent à partir du motif central 
que l'autobiographe a posé, par hypothèse en quelque sorte, au centre: 
du texte. Les principes hérités de la pensée freudienne, principalement 
ridée selon laquelle la névrose est d'étiologie sexuelle et qu'elle a tendance 
à répéter dans la vie adulte des traumatismes subis pendant r enfance, 
constituent les lignes de fuite qui partent de ce centre. Bien que le texte 
se ressente de ce parti pris analytique20, il ressort de sa lecture que Broch 
l'emploie comme processus d, élaboration, comme un terrain d'expérience, 
chose caractéristique d'un homme qui, comme l'écrit Leiris de lui-même, 

(._ __ , 

« aime penser une plume à la main »21 • 

Dans de tels projets, le moi le plus privé de l'_autobiographe semble 
former le centre exclusif du texte. Le contraste entre cette attention pour 
le privé et le caractère « apocalyptique » del' époque - on est en 1942 - n'a 
pas manqué de gêner Broch qui indique à la fin de son Autobiographie 
psychique que c'est pour lui « presque une source de honte que de s'occuper 
dans cette époque des problèmes les plus privés et les plus personnels ~>22• 

Or le moi de l'autobiographe, s'il est certes bel et bien privé en regard 
du cours de l'histoire, se scinde systématiquement en deux instances, la 

18. Ibid., p. 37-38 - trad. rectifiée. C'est Broch qui souligne. 
19. Michel Leiris, « De la littérature considérée comme une tauromachie » [ 1945-1946], 

dans L'Age d'homme [1939], Paris, Gallimard, [1973], p. 16. ' 
20. Qu'on pense aux nombreuses listes numérotées qui émaillent le texte, ainsi que la 

désignation des types de femmes par des numéros - fonctions remplies, chez Leiris, 
par les figures allégoriques. 

21. Michel Leiris, L'Âge d'homme, p. 27; voir aussi p. 41. 
22. Hermann Broch, op. cit., p. 61. On trouve les mêmes scrupules sous la plume de 

Michel Leiris (op. cit., p. 11). 
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première personne de l'énoncé et celle de l'énonciation : le moi privé à 
proprement parler, l' observandum; et un moi extérieur, première émana­
tion d'un analyste. En jouant le jeu de la psychanalyse, l'auteur s'engage 
en outre à ce que sa narration pénètre très profondément dans l'intime de 
son histoire personnelle et refoule la vie publique à la périphérie. Or c'est 
précisément dans ces profondeurs de l'intime que l'outillage analytique 
intervient pour subsumer les épisodes individuels racontés sous des lois 
générales. Les catégories descriptives de la psychanalyse qui informent 
l'écriture pratiquent une sorte de codage de l'intime, qui se rapproche 
ainsi insensiblement du symptôme. De la même façon, le}~ apparaît 
menacé de morcellement selon les schémas des topiques freudiennes23• 

C'est un des paradoxes de l'autobiographie avec la psychanalyse que le 
moi privé, au fur et à mesure que la narration pénètre dans le domaine 
de l'intime - c'est-à-dire, dans le xxe siècle européen, de tout ce que l'on 
ne peut justement pas dire ou être en public -, court le risque de perdre 
son individualité pour devenir un cas, c'est-à-dire l'illustration d'un. 
modèle explicatif. 

Écrire avec la psychanalyse ne signifie pas pour autant faire allégeance 
totale à ce savoir. Proposer l'analyse en même temps que le texte revient à 
occuper le terrain de l'interprétation : on ne laisse ouvertes que les portes 
qui semblent mériter d'être poussées, et l'on guide_ainsi la lecture analy­
tique à laquelle pourtant on paraît se prêter. L'autobiographie de Leiris, 
chez qui « l'exhibition de symptômes sexuels [a] fonction d'écran »24, 

s'avère être un jeu contrôlé avec le pacte d'interprétation implicite que 
constitue la présence explicite de la psychanalyse dans le texte. Chez 
Broch également, le texte constitue une tentative de fixer, de formaliser 
et de figer le processus de libre interprétation. C'est que pour ces autobio­
graphes qui sont également des poetœ docti, le genre autobiographique 
s'ouvre certes aux savoirs extérieurs, mais il n'en reste pas moins texte, 
quelquefois œuvre, et finalement en position dominante par rapport aux 
savoirs qui y sont convoqués. 

À l'opposé de cette attitude, !'écrivain peut chercher à échapper à la 
présence en filigrane de l'analyste et à ne pas ouvrir son texte à cet invité 
gênant. C'est le cas d'Elias Canetti, dont le projet autobiographique joue 

23. Voir par ex. Hermann Broch, op. cit., p. 55 : « Bref, le premier type [de femme] 
correspond à mon surmoi, le second à mon ça pulsionnel et si le premier me permet 
de vivre mon masochisme, je place tout mon sadisme dans le second. » 

24. Claude Burgelin, « Des secrets sans importance, ou Quelques têtes de chapitre du 
roman analytique de Michel Leiris», dans Francis Marmande (éd.), Michel Leiris, 
Le siècle à l'envers, Tours, Farrago, 2004, p. 85-98, ici p. 94-95. 
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dans son œuvre le rôle d'une « justification théorique antipsychana; 
lytique »25• Il faut en effet attendre ces textes, publiés à la fin de la vie de 
l'auteur, pour que Canetti désigne explicitement Freud comine l'ennemi 
qu'il dit s'être choisi dès son arrivée à Vienne en 1923. Non que l'autobio ... 
graphie se contente de développer cet antagonisme au niveau des thèmes 
explicites : elle sert de théâtre à un affrontement dans lequel l'écriture 
déjoue l'interprétation analytique. Canetti sait qu'il lui est impossible 
de faire mine d'ignorer la psychanalyse et que la voie de la naïveté lui 
est donc barrée, tout comme celle de la dénégation - ce cas étant prévu 
dans la théorie comme la preuve d'une résistance. Le conflit s'est donc 
déplacé vers l'intérieur du dispositif d'écriture. 

Christine Meyer a montré que Canetti a emprunté à l'écriture auto­
biographie de Stendhal plusieurs stratégies d'évitement et de diversion. 
Certaines d'entre elles ont pour but de« détourner l'attention de ce centre 
camouflé »26 qu'est la personne de l' autobiographe ; la plus importante ici, 
susceptible de contrer une méthode interprétative qui met à profit autant 
les non-dits que les aveux, est cependant la« fuite en avant». La Langue 
sauvée ( 1977), premier volume de l'autobiographie, s'ouvre justement sur 
un chapitre intitulé « Mon tout premier souvenir », récit d'un souvenir 
précoce comme ceux que tente de faire remonter la cure analytique. La 
machine interprétative mise en branle par ce titre ne ~que pas de 
s'emballer à la lecture de la première phrase : « Mon tout premier souvenir 
est baigné de rouge »27, et du chapitre entier. Cette scène où l'on menace 
l'enfant de lui couper la langue, réclame presque qu'on la lise comme 
une manifestation de l'angoisse de castration. Or le narrateur esquive 
cette interprétation convenue pour faire de cette scène une miniature 
métaphorique résumant la problématique de toute l'autobiographie: 
le « salut de et par la parole »28• Écrire sans ou contre la psychanalyse 
signifie donc tout sauf tenter d'écrire naïvement ; au contraire, il s'agit 
de prendre acte de la ptésence du système d'interprétation, et de jouer 
de ses failles, dont la plus grave est sa surdité aux individualités : 

25. Françoise Kenk, « L'autobiographie de Canetti, justification théorique anti­
psychanalytique », dans Jean-François Chiantaretto et al. (éd.), op. ât., p. 153-164, 

ici p. 153. ' 
26. Christine Meyer, Canetti lecteur de Stendhal, Construction d'une écriture auto­

biographique, Mont-Saint-Aignan, Publications de l'Université de Rouen, coll. « Études 
autrichiennes » n° 12, 2004, p. 170. 

27. Elias Canetti, La langue sauvée, trad. B. Kreiss revue par M.- F. Demet, Écrits auto­
biographiques, p. 3 - trad. modifiée. 

28. Christine Meyer, op. cit., p. 140. 
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L'illusion la plus pénible du traitement psychanalytique est la perpé­
tuelle écoute du patient. Il passe des heures et des heures à parler, mais 
en réalité on ne l'écoute pas, n, ayant d, oreille que pour ce qu, on sait déjà 
avant même qu'il n'ait ouvert la bouche29• 

C'est justement cette surdité qu'exploite l'écriture autobiographique 
de Canetti, en la surchargeant d'indices certes concordants mais faisant 
fonction de leurre, de sorte que le lecteur-interprète« célèbre comme une 
révélation ce qui lui est proposé à mots couverts comme diversion »30 : 

,1 
( 

En intégrant r analyse au récit, en livrant le texte potir ainsi dire « clés en 
main» au lecteur, Canetti s,approprie le monopole de l'interprétation. 
[ ... ]Ainsi le fait que l'image de la langue coupée puisse être interprétée 
comme un symbole de castration paraît finalement secondaire par rapport 
à d'autres lectures possibles, si bien que l'interprétation psychanalytique 
- la plus manifeste - se révèle aussi la plus superficielle et la moins riche 
de toutes31 • 

Il ne reste aux analystes qu'à abdiquer devant ce texte sur lequel 
,« il n'y a rien à interpréter » : Canetti « dit ~out en clair et le commentaire 
ne peut que s,effacer devant le texte, l'analyste devant l'auteur »32• Là où 
Broch occupe le terrain afin de guider l'interprétation, Canetti prend le 
parti délibéré de jouer le jeu de l'exhibition et d'anticiper l'analyse. Le 

dispositif textuel se sert de la « disposition au déchiffrement »33 pour 
générer les fausses pistes évidentes où s'engouffre et se perd l'analyste 
trop prompt à considérer le moi privé qui ressort du texte comme un 
cas sur lequel exercer ses catégories. 

Anticiper les interprétations psychanalytiques pourrait cependant 
sembler une bien piètre défense contre une méthode herméneutique qui, 
née dans le giron de la médecine, ne se laisse pas si facilement détourner 
de la pratique du diagnostic. Or c'est précisément ce que met en scène 
un épisode central du deuxième volume de rautobiographie de Canetti, 
l'excursion dans le Karwendel : 

29. Elias Canetti, Le Territoire de l'homme, trad. A. Guerne, Écrits autobiographiques, 
p. 1238 [1973] - trad. modifiée. 

30. Michael Rohrwasser, « Schreibstrategien. Canettis Beschreibungen von Freud», 
dans Thomas Anz (éd.), Psychoanalyse in der modernen Literatur, Kooperation und 
Konkurrenz, Würzburg, Kônigshausen & Neumann, 1999, p. 145-166, ici p. 160 -
je traduis. 

31. Christine Meyer, op. cit., p. 180. 

32. Roger Gentis, La Folie Canetti, Paris, Maurice Nadeau, 1992, p. 181. 
33. Christine Meyer, op. cit., p. 140. 
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de liberté peuvent accomplir est étonnant. Cette période du 1er au 10 
août 1925 pendant laquelle je fus seul, où je traçai mes frontières face à 
Freud, mais où je me justifiai aussi contre les accusations de ma mère 
sans qu'elle le sût [ ... ] , ce bref intermède de liberté a nourri le reste de 
ma vie et me reste encore présent à la mémoire[ ... ]34• 

Or cet << intermède », théâtre d'une libération d'Elias tant vis-à-vis 
de sa mère que vis-à-vis de Freud, dont le jeune homme a justement lu 
Psychologie des masses et analyse du moi pendant l' excftrsion, est précédé 
chronologiquement tout autant que logiquement par le récit d'une crise, 
une« éruption». C'est ainsi que le narrateur nomme la violente réaction 
du jeune Elias au refus autoritaire de sa mère de lui accorder la maigre 
somme nécessaire à l'excursion prévue de longue date. Le médecin de 
famille diagnostique« un Œdipe »,«un cas très clair »35, confirmant ainsi 
le sentiment qu'un lecteur frotté de psychanalyse avait pu se forger dès le 
premier volume de l'autobiographie. L'excursion, pivot central de cette 
séquence, a donc bel et bien libéré Elias d'Œdipe : en le libérant de sa 
mère, elle a liquidé le complexe, faisant mentir du même coup le diagnostic 
et le inodèle théorique sur lequel il s'appuyait; en le libérant de Freud, 
elle a en outre effacé l'auteur de ce modèle. L'autobiographie met ici en 
scène, dans une longue séquence narrative, le rejet de1a psychanalyse 
en tant que système de pensée, mais aussi comme clef d'interprétation 
et comme thérapie. 

Il est caractéristique que ce triple rejet soit amené par des moyens 
proprement littéraires et en aucune façon par une argumentation polé~ 
mique qui reviendrait en effet à se placer du point de vue de la science 
même dont il s'agit de montrer le pouvoir réducteur. Là où la science 
ne perçoit que les invariants, les lois et les régularités, seule l'écriture 
[Dichtung] est en mesure de faire justice au multiple et à la diversité du 
phénomène humain : 

Les analystes croient détenir le fil d'Ariane du labyrinthe dans lequel ils 
nous entraînent. [ ... ] Les labyrinthes sont innombrables, et ils croient 
que c'est toujours le même36• 

La psychanalyse refuse donc, selon Canetti, de percevoir le multiple et 
réduit les individualités au « schéma toujours semblable à lui-même et 
donc rapidement ennuyeux »37 que réclame le mode de pe~sée scientifique. 

34. Elias Canetti, Le Flambeau dans l'oreille, p. 486. 
35. Ibid., p. 466. 
36. Elias Canetti, Le Territoire de l'homme, p. 1041 [1945]. 
37. Elias Canetti, Le Flambeau dans l'oreille, p. 447 - trad. complétée. 
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Canetti emploie donc une stratégie de dissimulation et de court-circuit 
pour rendre inopérantes ces catégories préconstruites et retrouver, dans 
l'écriture autobiographique, la possibilité d'un moi qui ne soit pa~ une 
inconnue à analyse_r et à réduire, mais un espace38, celui des métamor­
phoses. Écrire contre la psychanalyse fait passer le moi privé au statut de 
moi individuel, impossible à réduire à un cas. Comme il l'écrit au sujet 
des autres personnages de son autobiographie, 

Chacun a gardé sa forme propre et unique, ce qui me paraît absolument 
essentiel. Le fait qu'ils soient devenus entre-temps des personnages 
n'enlève rien à leur individualité. Vosmose entre individus et types, c'est 
précisément l'une des tâches majeures du poète39• 

La construction du personnage, si elle ne peut renoncer aux types, ne 
doit cependant pas se faire aux dépens des individualités. En trouvant ce 
point d'équilibre entre individu et type, l'écriture résiste à l'application 
des lois scientifiques qui viennent réduire les individualités vivantes aux 
~as d'un schéma abstrait. En ce sens, c'est bien le personnage construit par 
le texte autobiographique qui sert de réponse à Freud, comme le suggère 
cet aphorisme contemporain de l'écriture de l'autobiographie: 

Il me presse de porter un coup mortel à Freud. Comment le pourrais-je, 
puisque je suis ce coup ?40 

Écrire une autobiographie contre la psychanalyse dans la seconde 
moitié du xxe siècle semble chose impensable, comme en témoignent les 
accusations de conservatisme esthétique portées à rencontre de Canetti. 
En réalité, cette écriture plurivoque41, si elle s'inscrit dans un cadre inter­
textuel antérieur à la psychanalyse, ne court-circuite pas purement et 
simplement les problématiques de la modernité, mais les pose à l'abri de 
la « présence menaçante » des savoirs scientifiques. Du projet autobio­
graphique de Hermann Broch, qui cherche à fonder une modernité sur 
Freud et Joyce, à celui de Canetti, on mesure l'écart entre deux attitudes 
d'écriture qui acceptent ou refusent dans le dispositif autobiographique 
même la présence du psychanalyste. 

38. Elias Canetti, Le Cœur secret de l'horloge, traduction de W. Weideli revue par 
R. Mariande, Écrits autobiographiques, p. 1382 [1978]. 

39. Elias Canetti, La Langue sauvée, p. 180 - trad. modifiée. 
40. Elias Canetti, Le Cœur secret de l'horloge, p. 1381 [1978]. 
41. Christine Meyer, op. cit., p. 135 : « Selon le point de vue où l'on se place, le projet 

autobiographique de Canetti peut être interprété soit comme une entreprise de 
déconstruction du sujet, soit comme une projection totalisante et idéaliste de la 
personnalité harmonieuse. » 
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Ces attitudes opposées, malgré r estime personnelle et le vif échange 
intellectuel qui liait ces deux hommes, conditionnent la façon dont 
apparaît le moi privé dans l'autobiographie. Le paradoxe réside dans le fait 
que le cadre interprétatif de la psychanalyse amène le moi privé, à force 
de confession, à proximité immédiate du cas des pathographies. Sauve~ 
l'intime de cette intrusion analytique revient, au contr:~ire, à chercher 
dans l'écriture elle-même des parades aux catégorisations proposées par 
la science pour retrouver un caractère individuel. Cela se fait chez Canetti 
par un jeu avec les attentes convenues de la lecture analytique, là où Broch 
se contente d'occuper le terrain de l'interprétation en comptant sur la 
connivence du lecteur analyste. A travers le choix d'écrire avec ou sans 
la psychanalyse, ce sont cependant bien deux conceptions du « métier 
du poète» et de la<< connaissance de !'écrivain» qui s'affrontent: deux 
façons de lire les enjeux intellectuels et littéraires del' entre-deux-guerres 
en Europe. 
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