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LE HASARD ET LA « CONNAISSANCE IRRATIONNELLE »
PRESENCES DE LA PSYCHANALYSE DANS LES ECRITS
ESTHETIQUES DE MAX ERNST

Jean-Frangois Laplénie

Freud, « influence » majeure du surréalisme : si ce lieu commun de la critique
trouve ses racines dans les déclarations explicites de plusieurs des représentants
éminents du groupe, a commencer par André Breton lui-méme, il n'en reste pas
moins qu’il est & manipuler avec précaution. Entend-on par la que la psychanalyse
a fourni aux surréalistes des thémes ou une grammaire artistique ? Veut-on dire
que le surréalisme a « mis en art »* les théories freudiennes ? Y a-t-il continuité
réelle ou bien malentendu entre la théorie psychologique et la pratique artistique ?
Freud lui-méme semble avoir pris une plus juste mesure du phénomene en
ironisant sur le fait que les surréalistes 'avaient choisi, bien malgré lui, comme
leur « saint patron »2 : cette formule indique que la référence omniprésente a
Freud, les allusions a ses ceuvres ou aux concepts clefs de ses théories, ont une
fonction d’appui, d’appel, d’autorité ; mais que le lien entre 'analyste et les artistes
est peut-étre aussi ténu que dans le cas de I'intercession d’un saint. La réception
tonitruante que fait André Breton de la psychanalyse, méme s’il ne s’agit pas
ici d’en mettre en doute la réalité ni la portée3, a du moins considérablement
contribué i créer une légende psychanalytique autour du surréalisme, masquant
le cas échéant les différences individuelles — entre Breton, Crevel, Dali — et la
description précise du phénomeéne. Elle a été également propice & de nombreuses

1 Lionel Salem, La Science dans l'art, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 37.

2 Clest ce qu'il écrit a Stefan Zweig aprés la visite que lui rend Salvador Dali en juillet 1938
(lettre de Sigmund Freud a Stefan Zweig, de Londres, 20 juillet 1938, dans Sigmund Freud,
Correspondance 1873-1939, trad. Anne Berman, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de
l'inconscient », 1966, p. 490).

3 Sur cet aspect, on se reportera a la discussion sur les diverses influences psychologiques et
psychiatriques chez Breton, dans Marguerite Bonnet, André Breton. Naissance de 'aventure
surréaliste, Paris, José Corti, 1975, édition revue et corrigée 1988, p. 104-105.

N
N
[xY

8007 e SdNd e SHLFOJ SHA YHIDVII T ‘LSNYH XVIA



222

analyses psychanalytiques de textes et de tableaux, censées ramener ces productions
a leur point d’origine : une recherche sur, dans et par 'inconscient*.

La réception de Freud par Max Ernst est moins documentée, moins étudiée
aussi, et en tout cas moins revendiquée que dans le cas d’autres artistes surréalistes.
Elle est surtout chronologiquement bien antérieure et médiatisée différemment,
ce qui, nous le verrons, n'est pas sans conséquence pour le chemin particulier
de Max Ernst par rapport 2 la psychanalyse et pour sa fagon de la mettre « au
service de sa palette »5 :

La psychanalyse fut pour lui dés le départ un savoir dont il s’est toujours servi
comme d’un instrument quelconque. On cherchera en vain chez lui toute cette
terminologie psychologique et psychopathologique constituée en un systéme
abstrait insupportable et que Breton, tout comme Dali parfois, place au premier
plan de ses productions. Les rares emprunts qu’il fit & ce vocabulaire pour la
rédaction d’« Au-dela de la peinture » lui servirent beaucoup plus 2 se faire

comprendre au sein du groupe qu'a définir le sens et le contenu de ses travaux 6,

Cest justement 2 ces « rares emprunts » qu'est consacré la présente étude.
Il semble en effet que les écrits esthétiques de Max Ernst, s’ils ne constituent
certes jamais un « premier plan » de sa production picturale, dépassent la
seule fonction de « se faire comprendre au sein du groupe ». Ils apparaissent
comme une facon de mettre en forme une technique et de montrer comment
Pinstrument psychanalytique vient nourrir trois aspects essentiels de I'activité
créatrice du peintre : le renouvellement du matériau, les techniques picturales
et la réflexion sur la fonction de connaissance de 'activité artistique. Ce sont
ces trois points que jaimerais développer ici 4 I'exemple des essais esthétiques
de Max Ernst, notamment d’« Au-dela de la peinture »7, publié en 1936 dans
les Cahiers 4 art.

4 Concernant le caractére réducteur de telles analyses, qui tendent a effacer le travail créateur

et I'aspect esthétique des ceuvres, notamment dans le cas de Max Ernst, on se reportera

a Werner Spies, Die Riickkehr der schonen Gdrtnerin. Max Ernst 1950-1970, K6ln, DuMont-

Schauberg, 1971, p. 38-40.

Lionel Salem, La Science dans lart, op. cit., p. 17.

Werner Spies, Max Emst. Collagen. Inventar und Widerspruch, Kéln, DuMont, 1974, p. 182.

7 Jutilise le texte publié dans Max Ernst, Ecritures, avec cent vingt illustrations extraites de
I’ceuvre de I’auteur, Paris, Gallimard, 1970, p. 235-269.
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Les premiers contacts de Max Ernst avec les théories freudiennes remontent &
I'époque de ses études a 'université de Bonn, ot il est inscrit depuis avril 1910 et
étudie la philologie, la philosophie et 'histoire de I'art, mais aussi la psychologie 8.
Au cours du semestre d’été de 1913, il y fait la connaissance de Karl Otten?, qui
vient de s'initier 4 la psychanalyse & Munich, et cest également cette année qui
voit sa lecture de I'Interprétation des réves et de l'essai sur le Mot & espriz®. Ces
lectures ne sont guére étonnantes de la part de celui qui 2 I'époque « dévore sans
choisir toute lecture qui lui tombe sous la main, [...] se laisse influencer par
n’importe quoi », et fait « la lecture de philosophies séditieuses » : les textes de
Freud font probablement partie de ce « délicieux chaos sous un crine inquiet »*
qu’il décrit a posteriori dans ses « Notes pour une biographie ». Son intérét pour
la « nouvelle psychologie », comme celui d’autres représentants de sa génération,
est trés probablement di 4 I'attrait provocateur exercé par une théorie réputée
sulfureuse et offrant appui et légitimation 4 une rupture avec les normes morales
dominantes. Karl Otten, tres influencé par la personnalité et les théories d’Otto
Gross, a probablement contribué a présenter la psychanalyse sous le jour peu
orthodoxe d’une doctrine révolutionnaire, et il faut également supposer 4 Max
Ernst une connaissance des théories d’Otto Gross publiées en 1913 dans une
série d’articles de Die Aktion*™. En cela, Max Ernst différe peu du reste de sa
génération en Allemagne : sa rencontre avec les écrits et théories de Freud s'inscrit
dans la premiére période d’expansion de la psychanalyse en direction du champ
artistique et dans la période de plus grande influence d’Otto Gross, son relais
aupres des avant-gardes. Dans la génération de jeunes artistes expressionnistes
qui forme le futur vivier de Dada Berlin — Raoul Hausmann, Franz Jung ou
Richard Huelsenbeck —, cette influence de Gross, associée 4 la fascination pour

.

8 Eduard Trier, « Was Max Ernst studiert hat » (« Les cours que 'étudiant Max Ernst a suivis »),
dans Schriften zu Max Ernst, éd. Jiirgen Pech, im Auftrag der Stadt Briihl, Kéln, Wienand,
1993, p. 15-30.

9 Voir Bernhard Zeller, « Karl Otten 1889-1963 », dans Karl Otten, Werk und Leben, Texte,
Berichte, Bibliographie, hrsg. von Bernhard Zeller und Ellen Otten, Mainz, von Hase und
Koehler Verlag, 1982, p. 15-16. Otten, inscrit a luniversité de Munich du semestre d’hiver
1910-1911 au semestre d’été 1912 indique que « In Miinchen geriet ich an die Psychoanalyse,
die ich meisterte » (je traduis : c’est « & Munich [qu’il] rencontr{a] la psychanalyse, dans
laquelle [il] pass[a] maitre »). A l'instar de nombreux jeunes artistes expressionnistes a
'époque, il y subit notamment U'influence du psychanalyste autrichien Otto Gross.

10 Werner Spies, Die Riickkehr der schonen Gdrtnerin, op. cit., p. 38.

11 Max Ernst, « Notes pour une biographie », dans Ecritures, op. cit., p. 18.

12 Citons notamment « Zur Uberwindung der kulturellen Krise », Die Aktion, 3¢ année, n°14,
2 avril 1913, col. 384-387.
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la figure du fou, homme « plus naturel et plus humain »*3 (Herzfelde), débouche
toutefois sur une critique trés dure de la psychanalyse freudienne orthodoxe et sur
I’élaboration d’une psychanalyse révolutionnaire, dont le but est de « rendre les
hommes heureux et d’évacuer la souffrance du monde ». Cette psychanalyse du
social doit « cré[er] de nouveaux ordres, de nouvelles lois, de nouvelles religions »,
en un mot « boulevers[er] la société »*

Chez Ernst au contraire, l'intérét pour la psychanalyse, comme du reste pour le
phénoméne de la maladie mentale, n’est pas au premier abord social ou politique,
mais bel et bien esthétique. On saitI'intérét que le peintre porte a I'« art brut », aux
productions d’aliénés qu’il est amené a voir au cours de ses études de psychologie
— il suit les enseignements d’Arthur Hiibner et du professeur Oswald Kiilpe — et
qui « touchent a vif le jeune homme, qui est tenté d’y reconnaitre les lueurs du
génie et prend la décision d’explorer 4 fond les terrains vagues et dangereux, situés
aux confins de la folie » . C’est en cela que la lecture de Freud par Max Ernst
rejoint la découverte qu’en fait Breton a partir de 1916, elle aussi médiatisée
d’abord par un intérét pour le phénomene de la maladie mentale :

Clest dés le début de ce séjour a Saint-Dizier [o il est interne] qu’il découvre
I'ceuvre de Freud, & travers le Précis de psychiatrie du Dr Régis et I'ouvrage que
celui-ci écrivit en collaboration avec le Dr Hesnard, La Psychoanalyse, publié
chez Alcan en 1914. Freud était alors presque inconnu en France ot ses livres

n’étaient pas traduits. Lintérét de Breton parait avoir été immédiac *¢

Silon en croit en effet le ton lyrique d’une lettre 2 Théodore Fraenkel du
25 septembre 1916 : « O poésie allemande, Freud et Kraepelin ! »¥7, Breton est

13 Wieland Herzfelde, « Die Ethik des Geisteskranken », Die Aktion, 4¢ année, 1914, col. 298-302,
cité d’aprés Thomas Anz (dir.), Phantasien iiber den Wahnsinn, expressionistische Texte,
Miinchen/Wien, Hanser, 1983, p. 127.

14 Franz Jung, Von geschlechtlicher Not zur sozialen Katastrophe, ungedruckt (1922/1923)
dans Otto Gross, Von geschlechtlicher Not zur sozialen Katastrophe, mit einem Textanhang
von Franz Jung, hg. und kommentiert von Kurt Kreiler, Frankfurt a.M., Robinson Verlag, 1980,
p. 126 : « Das Ziel wird, die Menschen gliicklich zu machen und das Leid aus der Welt zu
schaffen. Dahin [...] treibt die Analyse die Bewuftwerdung vor. Sie schafft neue Ordnungen,
neue Gesetze, neue Religionen. Sie ordnet die Gesellschaft um, indem sie die noch in Geltung
befindlichen Konventionen als Verkrampfungen eines unlebendig gewordenen Poles im
Erleben erweist, auflost und das Erleben freilegt. Und ihr Ziel ist, die Menschen enger und
gefiihlsfdahiger miteinander zu verbinden ».

15 Max Ernst, « Notes pour une biographie », op. cit., p. 20.

16 Marguerite Bonnet, André Breton. Naissance de I'aventure surréaliste, rééd. cit., p. 102-103.

17 Cité par Marguerite Bonnet, ibid., p. 99.



immédiatement fasciné par la portée proprement poétique des découvertes de
Freud. Cependant, si « sa formation psychiatrique théorique, pour bréve qu’elle
ait été, est [...] réelle »8, sa formation psychanalytique, elle, reste pendant de
longues années partielle et incompléte puisque médiatisée « par ce contact initial
avec la pensée de Freud dans ses insuffisances mémes et ses lacunes ; quand,
relatant en 1924 expérience de 1919, il la rattache 4 la méthode freudienne,
il Sappuie tres exactement sur ce qu'il a appris de Freud 4 travers Régis »*. En
effet, les ceuvres majeures de Freud devront attendre les années 1920 — 1926
dans le cas de La Science des réves — pour étre publiées en frangais. C'est sans
doute Ia qu’il faut chercher ce que Werner Spies nomme I« incompréhension
passionnée de Breton devant la psychanalyse »*°. A l'opposé, Max Ernst
possede une excellente connaissance non seulement de Freud dans I'original,
mais également de toute la tradition psychologique et psychiatrique allemande,
depuis Carl Gustav Carus jusqu’a Paul J. Mébius. Chez lui aussi, les traces de son
premier contact vont étre déterminantes, puisque ses deux sources principales
de réflexions seront les travaux de Freud sur le réve et sur le mot d’esprit, soit les
ceuvres caractéristiques de la premiére phase des découvertes freudiennes, avant
le tournant que constituent, a partir de 1915, les travaux métapsychologiques
sur le narcissisme et la deuxi¢me topique®. Ces deux ouvrages théoriques
majeurs, dont I'intérét réside principalement dans I'élaboration de modéles
et de mécanismes de I'inconscient (processus primaires et secondaires, travail
du réve? et économie du mot d’esprit), forment une base que Max Ernst lit

18 Ibid.

19 Ibid., p. 104.

20 Werner Spies, Max Ernst. Collagen. Inventar und Widerspruch, op. cit., p. 182.

21 Werner Spies, Die Riickkehr der schénen Gdrtnerin, op. cit., p. 40 : « Es erscheint mir, als
habe auf den Max Ernst der Dadazeit stirker die Schrift Der Witz und seine Beziehung zum
Unbewuften und aufden Max Ernst des Surrealismus stdrker Die Traumdeutung eingewirkt ».
[je traduis : « Ilm’apparait que le Max Ernst de la période Dada a été influencé plus fortement
par l'essai Le Mot d’esprit et sa relation a I'inconscient, le Max Ernst du surréalisme plus
fortement par L’Interprétation des réves »].

22 Carlo Sala (Max Ernst et la démarche onirique, Paris, Klincksieck, 1970) postule plus qu’il
ne démontre la « dimension onirique » (p. 21) dans 'ceuvre de Max Ernst dés sa période
Dada : dans fiat modes, « le réve et I'inconscient sont véritablement introduits dans l'art »
(p. 31). «La notion d’inconscient se transforme donc en un véritable élément culturel et
idéologique. Les réussites picturales de Ernst ont fourni des ensembles figuratifs ou les
avant-gardes pourront puiser leurs idées mais surtout trouver une justification les incitant
a de nouvelles attaques contre 'ordre esthétique établi » (p. 103). Si ce postulat sommaire
du caractére « révolutionnaire » de la psychanalyse conduit l'auteur a des interprétations
discutables, il n’en reste pas moins que les travaux de Freud sur le réve informent
profondément la démarche de Max Ernst.
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souvent en relation avec ses autres nourritures intellectuelles, notamment le
romantisme 3. Il faut y ajouter la connaissance des écrits « d’application » de la
psychanalyse, et principalement de essai sur la Gradiva de Wilhelm Jensen et du
Souvenir de l'enfance de Léonard de Vinci. Ce dernier texte vient nourrir de fagon
particuli¢rement nette le personnage ornithomorphe de Loplop — Hornebom et
le parallele avec Léonard de Vinci®4. Toujours est-il que, dés avant 1920, Max
Ernst a déja assimilé Freud, tant pour sa propre vie psychique 25 que dans ses
principales applications psychologiques et esthétiques.

A son arrivée A Paris en 1922, le peintre allemand trouve un groupe d’artistes
nourris par une réception collégiale — et partielle, comme on vient de le
voir — des théories freudiennes, et qui va constituer 'un des socles du premier
Manifeste du surréalisme & André Breton en 1924. Selon ce texte, la découverte
scientifique « rend 4 la lumiére une partie du monde intellectuel, et [...] de
beaucoup la plus importante, dont on affectait de ne plus se soucier » 6.
De méme que le refoulé est susceptible de « remonter 2 la lumiére » a tout
moment, de méme la découverte freudienne met au jour, dans un mouvement
proprement archéologique, un pan « refoulé » du « monde intellectuel ». Si
Breton estime que ce n’est qu'en apparence que cette découverte est fortuite,
cest que le retour de 'imagination, comme celui du refoulé chez I'individu,
obéit a des lois précises. La venue du surréalisme est ainsi précédée des signes
avant-coureurs d’une libération par laquelle « 'imagination est peut-étre sur le
point de reprendre ses droits ».

Si Breton accorde autant d’'importance, dans un manifeste esthétique, aux
découvertes d’'un neurologue, ce n'est que partiellement parce que lui-méme

23 Voir a ce sujet Ursula Lindau, Max Ernst und die Romantik. Unendliches Spiel mit Witz und
Ironie, K6ln, Wienand, 1997, notamment p. 154.

24 Werner Spies, Max Ernst — Loplop. L’artiste et son double, traduit de I’allemand par Claire
de Oliveira, Paris, Gallimard, coll. « Arts et artistes », 1997, p.161: « Ce passage nous
permet d’affiner notre interprétation de la série Loplop et de mieux saisir 'intérét de Max
Ernst pour Léonard de Vinci et sa technique de la “vision intérieure”. L’essai de Freud revét
une importance capitale dans ce contexte d’autoportrait de l'artiste et d’identification a un
oiseau ou a une instance supérieure ».

25 Voir Werner Spies, Die Riickkehr der schdnen Gdrtnerin, op. cit., p. 38 : « Die Kenntnis Freuds
gestattete es ihm, seine eigene Personlichkeit zu analysieren und die sich aufdringenden
Assoziationen einer Kontrolle zu unterwerfen » [je traduis : « La connaissance de Freud lui
permit d’analyser sa propre personnalité et de soumettre a son contrdle les associations qui
se présentaient a lui »].

26 André Breton, Manifeste du surréalisme, dans Euvres complétes, éd. Marguerite Bonnet,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1988, p. 316. Les citations suivantes
proviennent du méme passage.



posséde une formation médicale. C’est surtout que la découverte « autoris[e]
a ne plus seulement tenir compte des réalités sommaires », et que C’est de
la science elle-méme que vient le démenti le plus cinglant d’un positivisme
scientiste censé avoir dénié ses droits 4 'imagination, et décrié par les termes
de « régne de la logique », « rationalisme absolu qui reste de mode », « utilité
immédiate », « bon sens », « civilisation ». La psychanalyse apparait ici dans
un réle de justification, de mine d’idées ou de caution des « investigations »
menées par l'art. Car le mouvement du texte aboutit bel et bien 4 la figure de
Partiste :

Siles profondeurs de notre esprit recélent d’étranges forces capables d’augmenter
celles de la surface, ou de lutter victorieusement contre elles, il y a tout intérée
4 les capter, a les capter d’abord, pour les soumettre ensuite, s’il y a lieu, au

contrdle de notre raison.

Cest bien 12 la définition d’une utilisation « instrumentale » de la psychanalyse
dans le dispositif artistique.

Il se crée donc dans le groupe surréaliste une base théorique commune
constituée par le rejet du primat de la raison : intérét pour la parapsychologie,
la paranoia (surtout avec Dali et les liens de sa théorie de la paranoia critique
avec la thése de doctorat de Jacques Lacan ?7), Rimbaud et Lautréamont — et
qui s'exprime dans diverses expériences (les sommeils, I'écriture automatique,
etc.)?® : la psychanalyse sert dés lors de base ou de caution scientifique a
I’élaboration d’une poétique des ceuvres. A partir d’un intérét scientifique se
développe donc chez Max Ernst comme chez André Breton, jusque dans la
décennie 1920-1930, une réflexion de poétique sur I'abolition du contréle
rationnel, commencée au sein de Dada Cologne et poursuivie a Paris. Réception
collégiale, réflexion médiatisée par les réflexions concomitantes de Breton, elle
n'en garde pas moins, chez Ernst, un caractére propre.

27 Voir a ce sujet Patrice Schmitt, « De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec
Salvador Dali », dans Salvador Dali, rétrospective 1920-1980, Catalogue de |'exposition du
Centre Georges Pompidou, 18 décembre 1979-19 avril 1980, dir. Daniel Abadie, [1979-1980],
p. 262-266 ; José Ferreira, Dali-Lacan, la rencontre. Ce que le psychanalyste doit au peintre,
Paris, L’Harmattan, 2003.

28 Il faudrait ajouter, dans le cas de Max Ernst, I'intérét qu’il manifeste dés sa période d’études
pour le romantisme et qui médiatise, comme souvent dans le champ artistique allemand, sa
lecture de Freud. Voir Ursula Lindau, Max Ernst und die Romantik, op. cit.
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ARCHEOLOGIE DES VISIONS, ARCHEOLOGIE DE LA VISION ?9

En effet, on n’assiste pas chez Max Ernst au fleurissement théorique qu'on
trouve chez d’autres surréalistes. De son propre aveu, les peintres surréalistes
ont du mal 4 trouver un « procédé analogue »3° a I'écriture automatique et ne
peuvent donc pas se lancer dans I'entreprise de systématisation théorique qui
caractérise le versant littéraire du mouvement. « Toutes recherches théoriques
ne pouvaient, en 'occurrence, leur étre d’aucun secours. Seuls, au contraire, des
essais pratiques et leur résultat pouvaient les aider »3*. Essais pratiques : voici ce
qui différencie nettement la pratique de Max Ernst de celle d’'un André Breton,
mais aussi d’un Salvador Dali. Chez Max Ernst, le discours théorique, la glose
de I'ceuvre et de sa méthode est trés en retrait par rapport a la dimension d’une
recherche pratique procédant par « essais ». C'est justement dans [’essai que se
situe, dans son ceuvre, l'articulation entre les savoirs et la pratique artistique :
essai, C’est-a-dire recherche, titonnements, découverte souvent fortuite qui
conduit 4 I'affinement d’une méthode. Cest effectivement dans la décennie
1920-1930 que Max Ernst développe a Paris plusieurs procédés élaborés a
Cologne, et qu’il en met au point d’autres ; mais c’est seulement au milieu des
années trente, soit avec un net retard, qu’il rédige plusieurs de ses grands textes
théoriques, notamment « Qu'est-ce que le surréalisme ? » (1934) et « Au-dela
de la peinture » (1937), dans lesquels il revient sur ce chemin et en fournit
une narration étayée — sinon explicitement, du moins assez nettement — sur
les théories de Freud. Celles-ci nourrissent sa réflexion poétique et esthétique,
mise en forme 4 posteriori, sur trois points : elles fournissent au peintre un
matériau neuf, mais aussi une technique pour I'obtenir, et enfin le modéle d’une
connaissance par cette recherche de matériau neuf.

Si, pour les poétes et écrivains, cest essentiellement le mot qui se fait le
vecteur des associations inconscientes, le matériau du peintre Max Ernst est
la vision. « De méme que le poéte épie le cours automatique de sa pensée et
en note tous les incidents, le peintre jette sur le papier ou sur la toile ce que
son inspiration visuelle lui suggere »32. Le mot d’« inspiration », qui place la

29 J’emprunte ce titre a 'ouvrage de Gérard Simon, Archéologie de la vision : I'optique, le corps,
la peinture, Paris, Editions du Seuil, 2003.

30 Max Ernst, « Qu’est-ce que le surréalisme ? », traduit de 'allemand par Robert Valengay,
dans Ecritures, op. cit., p. 228-234, ici p. 229.

31 Ibid.

32 Ibid., p. 228.



terminologie des textes dans la lignée de la réflexion esthétique fondée par I Jon
de Platon, introduit dés’abord une scission interne de la personnalité artistique
en deux instances dont I'une dicte et 'autre exécute. Comme toute théorie de
I'inspiration, celle-ci ne se définit pas par I'attitude active du créateur33, mais
au contraire par une réceptivité a cette dictée qui, si 'on suit Max Ernst dans
le parallele avec la littérature, est automatique. Mais le paralléle s'arréte ici : en
effet, cette instance de nature automatique, qui « suggére » au peintre ce qu'il
a a peindre, ressemble plus 4 un réservoir (statique) qu’au flux (dynamique)
du « cours automatique de [la] pensée ». Réservoir d’images premiéres, elle
constitue une sorte de réserve personnelle :

Comme tout homme « normal » (et pas uniquement « l'artiste ») porte, on
le sait, une réserve inépuisable d’images enfouies dans son subconscient, cest
affaire de courage ou de procédé de libération employé (tel que « I'écriture
automatique ») de mettre au jour, par des explorations dans I'inconscient,
des trouvailles, non falsifiées, des « images » qu'un contréle n’a pas décolorées
et dont 'enchainement peut étre qualifié de connaissance irrationnelle ou

d’objectivité poétique [...] 34,

Derriere la rhétorique calquée sur les manifestes d’André Breton, on peut
reconnaitre les points o la réflexion esthétique s’articule sur les théories
psychologiques. En premier lieu, la frontiére entre I'artiste et '’homme du
commun est déplacée, tout comme les textes de Freud ont effacé celle qui
séparait 'individu malade de I'individu sain. Il n’y a pas de différence de nature
entre l'artiste et celui qui ne I'est pas, mais une différence morale et pratique :
Partiste est celui qui ose ou qui sziz utiliser cette source, et tout est affaire de
« courage » et de « procédé de libération ». En second lieu, 'usage du terme
« subconscient », variante populaire de I'« inconscient » de la psychanalyse,
permet d’apporter une solution partielle au probléme de I'individualité du
matériau : en tant que matériau inconscient, les « trouvailles » du peintre sont
éminemment personnelles et donc individuelles, tout en s'inscrivant dans une
structure applicable au psychisme humain en général, donc universelle. En ce

33 Clest en cela, peut-étre, qu’elle se distingue d’une méthode comme la « paranoia critique »
de Salvador Dali, qu’on pourrait définir comme active. Il est vrai cependant que Max Ernst
met les deux méthodes explicitement en relation (Ecritures, op. cit., p. 244).

34 MaxErnst, « Qu’est-ce que le surréalisme ? », op. cit., p. 229.
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sens, ce sont des images qui tendent 2 la fois vers le plus individuel et le plus
général.

Une telle poétique renouvelée de 'inspiration contourne le probléme de
I'imitation de la nature en supprimant toute référence 4 un réel objectif et aux
rapports qu'entretient I'image peinte avec lui. Les « images » que contient le
réservoir inconscient sont certes faites des traces mnésiques du réel, mais elles
ne sont pas l'image du réel. Lceuvre de Max Ernst est, en ce sens, « tendue dans
le sens d’une toujours plus grande émancipation de la vue »35, d’une libération
des images a 'égard de la perception directe du réel extérieur. Il reste & savoir
si ces « images » sont des trouvailles par leur caractére totalement nouveau,
ou si C’est la combinaison de ces images originaires, leur collage, qui est le
véritable matériau du peintre : s'agit-il d'une émancipation de tout ce qui a été
vu et contr6lé3%, ou bien d’une libération de I'ordre logique et prévisible de la
réalité37 ?

Il S'agit bien ici d’arracher, de libérer de I'inconscient un matériau qui, ensuite,
se prétera 4 la mise en forme. De fait, « Au-dela de la peinture », loin de se
présenter comme un traité savant, est un texte dont la structure méme suit le
déroulement de cette libération, celui d’une archéologie des visions autant que
de la vision. La premiére partie, intitulée « Histoire d’une histoire naturelle »,
retrace en effet le chemin qui aboutita la publication, en 1926, du recueil Histoire
naturelle, ot Max Ernst avait « fixé, avec le plus de précision possible, une série
d’hallucinations visuelles »38. Or ce parcours vers I'ceuvre, explicitement copié
sur celui que Rimbaud décrit dans les fameuses lettres dites « du voyant », est
en réalité une série d’évocations de « visions du demi-sommeil », ott dominent
notamment les fantasmes cedipiens de 'enfance.

On peut retracer le passage de ces visions — Tagtriume — qui ont encore le
caractére de figurabilité et de dramatisation propre au réve, au résultat de
Iélaboration artistique. Lune des visions, datée « de 5 4 7 ans », a pour sujet
un étrange personnage muni d’un vase et d’un crayon. A un certain point

35 André Breton, « Max Ernst, GEuvre graphique » (1950), dans Le Sur}éalisme et la peinture
(1965), nouvelle édition revue et corrigée, Paris, Gallimard, 1979, p. 168.

36 En cela, cette tentative serait & rapprocher des mots neufs tant recherchés par les dadaistes.
Je renvoie aux tentatives de Hugo Ball a Zurich, de Richard Huelsenbeck a Berlin et de Kurt
Schwitters a Hanovre : poémes bruitistes, simultanés, « optophonétiques ».

37 Ce serait alors I’équivalent de I'écriture automatique, celle-ci recherchant, plut6t que des
mots neufs, a mettre les mots anciens dans un nouveau contexte, proprement « inout ».

38 Max Ernst, « Qu’est-ce que le surréalisme ? », op. cit., p. 231.



de I'hallucination, « le vase lui-méme se met a tourner et devient toupie. Le
crayon devient fouet. Maintenant, je reconnais que cet étrange peintre est mon
pere »39, Cest justement |étape finale de cette vision qui va servir de matériau
au célebre tableau Ubu imperator de 1923 : toupie et fouet, condensés en une
seule image avec I’étrange personnage, sont une illustration de cette nouvelle
mythologie dont I'inconscient fournit le matériau. La réverie cedipienne
autour de la figure paternelle devient image : elle perd le caractére narratif
caractéristique du fantasme et change ainsi radicalement de nature. La clef
d’interprétation psychanalytique n’est donc plus d’aucune utilité au regard de
cet objet pictural. Cest par ce travail de libération que le peintre Max Ernst
parvient a faire usage de la théorie freudienne pour mettre au jour des contenus
refoulés. Mais ceux-ci sont utilisés en tant qu'images, c’est-a-dire dans une
perspective « postfreudienne », selon le mot de Werner Spies :

Le recours & Freud [dans I'analyse des tableaux] ne peut étre utile que si 'on
ne prend pas I'ceuvre de Max Ernst comme matiére 4 [psych]analyse, mais que
I'on voit dans la connaissance des analyses de Freud I'un des motifs de I'ccuvre
elle-méme. C’est alors que la confrontation Freud-Max Ernst acquiert une
importance capitale. [...] Max Ernst a repris consciemment [la] symbolique
[de'inconscient] et I'a insérée dans son ceuvre. En acceptant ouvertement cette
valeur symbolique refoulée avant les analyses de Freud, il a pu lui assigner un
r6le postfreudien. Lutilisation consciente de tels motifs ne doit ni ne peut plus

étre analysée : elle est ouverte & une lecture poétique 4°.

En utilisant la psychanalyse dans le parcours qui méne a I'ceuvre, Max Ernst
empéche simultanément que I'ceuvre soit elle-méme wzilisée par la psychanalyse
comme objet d’étude. Il la place dans la perspective d’un usage instrumental de

la théorie psychologique et non dans celle d’une illustration de ces théories.
R 3

39 Max Ernst, Ecritures, op. cit., p. 238.

40 Werner Spies, Die Riickkehr der schénen Gdrtnerin, op. cit., p. 38 et 40 : « Der Riickgriff auf
Freud kann jedoch dann von Hilfe sein, wenn man das Werk Max Ernsts nicht als Stoff fiir
eine Analyse heranzieht, sondern wenn man das Wissen von Freuds Analysen als eines der
Motive fiirs Werk selbst aufsucht. Dann erscheint die Konfrontation Freud-Max Ernst von
kapitaler Bedeutung. [...] Max Ernst hat diese Symbolik bewupt iibernommen und seinem
Werk eingefiigt. Dadurch, daf3 er diesen vor der Analyse Freuds verdringten Symbolgehalt
offen akzeptierte, konnte er ihm eine neue nachfreudsche Rolle zuweisen. Die bewufte
Verwendung solcher Motive braucht und kann nicht mehr analysiert werden: sie steht einer
poetischen Lektiire offen ».
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Ces visions du demi-sommeil qu'Ernst place au début de « Au-dela de la
peinture » ne constituent en réalité que des étapes dans I’élaboration d’une
technique permettant, dans un parallélisme revendiqué avec la technique verbale
de écriture automatique, de « mettre au jour » le trésor d’images inconscientes.
Le texte se présente en effet comme la mise en récit, la dramatisation d’un épisode
hallucinatoire que Max Ernst situe le 10 aofit 1925, lors d’'un séjour a Pornic,
et qui constitue le point de départ de la technique qu’il nomme frottage .
Lors de cette expérience originaire fortement dramatisée, les hallucinations de
Penfance se trouvent réactivées 2 'occasion de la contemplation d’une planche
de bois abimée. C’est en quelque sorte le retour des images oubliées que Max
Ernst met en scéne dans ce texte, mais cette mise au jour des strates enfouies
de la mémoire n’est pas mise au service d’'un but thérapeutique, mais d’une
technique de création d’ceuvres plastiques qui lui permettra de répéter a volonté
ce retour des images.

Dans I’élaboration de cette technique, comme c’est du reste le cas pour
Iécriture automatique, Max Ernst ne s’inspire pas uniquement des théories du
psychisme : il articule les héritages du romantisme, de Rimbaud et de Freud.
Clest principalement « I’alchimie du verbe » et ses « hallucinations simples »
qu’il emprunte 4 Rimbaud ; la psychanalyse lui fournit la théorie d}e la censure
des contenus inconscients, et une technique pour la contourner, celle des
associations libres. Or si cette derniére, principalement verbale, sappliquait
particuli¢rement bien 4 I'écriture automatique, elle ne concerne les images que
de fagon détournée. Le récit de Max Ernst éclaire ce dernier point :

En regardant attentivement les dessins [....] obtenus [par le frottage 4 la mine de
plomb sur du vieux bois], les parties sombres et les autres de douce pénombre,
je fus surpris de l'intensification subite de mes facultés visionnaires et de la
succession hallucinante d’images contradictoires, se superposant les unes
aux autres avec la persistance et la rapidité qui sont le propre des souvenirs

amoureux 42,

Il ne s’agit pas ici d’'un discours qui parvient 4 contourner la censure, mais
d’une intensification de « facultés visionnaires », c’est-a-dire productrices
d’images absentes du réel environnant. La contradiction qui caractérise ce flot

41 Cet épisode est rapporté dans Ecritures, op. cit., p. 242.
42 Ibid. :



d’images semble bien étre la marque des processus primaires, et donc le signe de
sa provenance inconsciente. Mais, comme on I'a vu plus haut, il ne sagit plus
ici, comme dans le cas des procédés élaborés par les poetes surréalistes, d’'une
levée du contréle logique afin de permettre « 'automatisme de la pensée », la
production d’une pensée qui ne soit plus guidée par la conscience mais qui soit
en quelque sorte le discours spontané de 'inconscient. En peinture, il s’agit
plutot de libérer le réservoir d’images que constitue la mémoire inconsciente
— qui n'est pas réservoir de pulsions, mais tout au plus de traces mnésiques
non ordonnées. La encore, les théories freudiennes, notamment les chapitres
métapsychologiques de ' Interprétation des réves, fournissent a 'artiste un
modele de ce fonctionnement. Selon Freud, le réservoir de traces mnésiques
n'est pas accessible en temps normal 4 la conscience, parce que I'appareil
psychique fonctionne de fagon orientée : les excitations regues par I'appareil
perceptif suivent un chemin, une migration qui aboutit a leur élimination
ou 2 leur stockage. Lorsque le sujet, comme dans le sommeil, est coupé du
monde extérieur, les traces mnésiques refluent en sens inverse vers le systeme
perceptif laissé vacant et deviennent « visibles » sous forme d’images. Cest la le
processus que Freud décrit, dans le cas des réves, par le terme de régression 3.
On voit comment Max Ernst met a profit ce modele orienté de 'appareil
psychique — abondamment développé dans un ouvrage dont on sait qu’il le
connaissait bien — pour en faire un instrument dans 'élaboration de techniques
de génération d’images. De fagon caractéristique, il combine ce modéle avec les
réflexions romantiques au sujet du chemin qui « descend dans les profondeurs
intérieures », et qui ne peut étre pris qu'en tournant le dos 2 la vie diurne. Les
techniques développées par le peintre visent toutes & mettre son esprit dans
les conditions propices a une telle régression : la' contemplation des dessins
du vieux bois contribue par exemple a couper le systéme psychique de son
environnement habituel.

En cela, Max Ernst instrumentalise la connaissance psychanalytique, tout
comme la technique du frottage se sert du matériau frotté pour faire apparaitre
autre chose :

43 Dans les réflexions métapsychologiques sur le travail du réve, Freud met en évidence
le «caractére régrédient » (« regredienter Charakter ») de celui-ci. (Sigmund Freud, Die
Traumdeutung, Gesammelte Werke, chronologisch geordnet, éd. Anna Freud et al., London,
Imago Publishing, 1939 ; rééd. Frankfurt a.M., Fischer, 1999, vol. II/11l, chap. VII, p. 547).
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JVinsiste sur le fait que les dessins ainsi obtenus perdent de plus en plus [...] le
caractére de la matiére interrogée (le bois par exemple) pour prendre 'aspect
d’images d’une précision inespérée, de nature, probablement, 4 déceler la cause

premicére de I'obsession ou 4 produire un simulacre de cette cause 4.

Le vocabulaire employé par Max Ernst — la « cause premiere de I'obsession »
— renvoie explicitement 2 la rhétorique scientifique. Le dessin produit par la
technique du frottage révele d’out vient 'obsession qui a guidé I’hallucination
visuelle. Mais le procédé entier vise 4 la production d’un « simulacre de cette
cause », et donc 2 la production d’une image dont on ne peut que supposer
(« probablement ») le caractére explicatif. Limage n’a pas vocation a reproduire
le contenu inconscient. Elle devient en quelque sorte autonome de sa source.

En dernier lieu, la psychanalyse fournit une clef pour tourner le dos a la
vie diurne et libérer le réservoir d’images : la méfiance vis-a-vis de l'action
consciente, qui déforme et dénature ce que donne I'inconscient. Max Ernst

insiste beaucoup sur le caractére passif de son attitude :

Le procédé de frottage, ne reposant donc sur autre chose que sur I'intensification
de Pirritabilité des facultés de 'esprit par des moyens techniques appropriés,
excluant toute conduction mentale consciente [...], réduisant 4 I’extréme
la part active de celui qu'on appelait jusqu’alors « 'auteur » de 'ceuvre, ce
procédé s’est révélé par la suite le véritable équivalent de ce qui était déja connu
sous le nom d’écriture automatique. Cest en spectateur que l'auteur assiste,
indifférent ou passionné, i la naissance de son ceuvre et observe les phases
de son développement. [...] En me vouant de plus en plus 2 cette activité
(passivité) [...], et en tichant de restreindre toujours davantage ma propre
participation active au devenir du tableau, afin d’élargir par la la part active des
facultés hallucinatoires de I'esprit, je parvins i assister comme en spectatenr i la
naissance de toutes mes ceuvres, 4 partir du 10 aolit 1925, jour mémorable de

la découverte du « frottage »*5.

La passivité revendiquée du peintre qui « reprodui[t] docilement ce gui se
voyait en [lui] »%, et qui, 4 'instar du poéte, « se fait voyant, par un long,

44 Max Ernst, « Au-dela de la peinture », dans Ecritures, op. cit., p. 243.

45 Ibid., p. 244-245.
46 Ibid., p. 259.



immense et raisonné déréglement de tous les sens », est un signe de cet état de
régression qui est le propre du sommeil ou de ’hypnose. Lespace vide laissé par
la perception, ici grice a la contemplation du frottage aléatoire, est envahi par
les images venues de la réserve préconsciente, ce qui se traduit également par un
sentiment de levée des frontiéres entre monde intérieur et monde extérieur :

La joie que 'on éprouve 4 toute métamorphose réussie ne répond pas 2 un
misérable désir esthétique de distraction mais bien au séculaire besoin de
I'intellect de se libérer du paradis illusoire et ennuyeux des souvenirs figés, et
de rechercher un nouveau domaine d’expérience incomparablement plus vaste
ott les frontiéres entre le monde intérieur, comme il est convenu de I'appeler, et
le monde extérieur (selon la conception classico-philosophique) s’effaceront de

plusen plus [...]%.

Il ne s’agit donc pas simplement de fixer des réves, mais de se mouvoir
« hardiment et tout naturellement dans la région fronti¢re du monde intérieur
et du monde extérieur qui, bien qu’elle soit imprécise encore, posséde une
complete réalité (“surréalité”) physique et psychique » 8. C’est 1a ce que Max
Ernst nomme « rendre mon 4me monstrueuse » 49, c’est-a-dire fonctionnant
a rebours de son fonctionnement habituel. Dans son essai Le Surréalisme et la
peinture, André Breton avait déja insisté en 1928 sur la nécessité que « I'ceuvre
plastique, pour répondre 4 la nécessité de révision absolue des valeurs réelles
sur laquelle aujourd’hui tous les esprits s'accordent », se référe « 2 un modéle
purement intérieur »>°. Ce « modele purement intérieur » apparait chez Max
Ernst comme la réceptivité au réservoir d’images intérieures dont la psychanalyse
fournit une théorie.

Le renouvellement du matériau pictural est également au centre de la deuxiéme
partie d’« Au-dela de la peinture », intitulée « La mise sous whisky marin ». Les
visions acquises par le travail de réceptivité & I'inconscient sont enrichies du
principe de non-cohérence qui caractérise une deuxi¢me technique, celle du
collage, que Max Ernst avait déja expérimentée pendant sa période dada. Il
s'agit de combiner les images du matériau neuf des visions afin de produire

47 Max Ernst, « Qu’est-ce que le surréalisme ? », op. cit., p. 231.

48 Ibid., p. 232.

49 Max Ernst, « Au-dela de la peinture », op. cit., p. 245.

50 André Breton, Le Surréalisme et la peinture (1928), dans Le Surréalisme et la peinture, op. cit.,

p. 4.
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« les plus violentes déflagrations poétiques »**. Ernst, s'inspirant explicitement
d’une phrase célébre de Lautréamont, définit ces « déflagrations » comme
le fruit de la « rencontre fortuite de deux réalités distantes sur un plan non-
convenant » %2, rencontre résumée dans le mot-valise phallustrade. Ici encore,
on trouve la trace d’une lecture des théories freudiennes du réve, et notamment
d’une traduction picturale du procédé de condensation qui, dans les réves, associe
en un seul élément plusieurs pensées latentes. Plus précisément, le collage utilise
la condensation comme une technique en la plagant dans le contexte de 'état
de veille : 'incohérence qu’elle produit apparait en contradiction flagrante
avec I'obligation de logique et de cohérence qui caractérise les processus dits
secondaires. Dans la maturation de I'image, la logique de I'inconscient — les
processus primaires — est opposée a la logique du conscient — les processus
secondaires ; et cette conflagration a pour effet I'« irruption magistrale de
lirrationnel dans tous les domaines de I'art, de la poésie, de la science »53. Tout
se passe comme si 'image convoquait iz praesentia les contradictions inhérentes
au fonctionnement de 'inconscient, et utilisait ces contradictions pour les
opposer criiment au réel, 4 la domination du principe rationnel.

HASARD, INCONSCIENT, CONNAISSANCE IRRATIONNELLE

Or, dans sa définition du collage, Max Ernst insiste sur le fait qu’il s'agit d’une
rencontre fortuite, donc provoquée par le hasard, ce que vient confirmer une
nouvelle description de ce procédé :

On pourrait définir le collage comme un composé alchimique de deux ou
plusieurs éléments hétérogenes, résultant de leur rapprochement inattendu,
dd, soit & une volonté tendue — par amour de la clairvoyance — vers la confusion
systématique et le déréglement de tous les sens (Rimbaud), soit au hasard, ou 2 une

volonté favorisant le hasard 54.

« Volonté tendue » et passivité face au hasard constituent ici les deux possibilités
qui s'ouvrent face 4 celui qui veut créer de tels « rapprochements inattendus ».
Contre une poétique de la création raisonnée, Max Ernst affirme la proximité

51 Max Ernst, « Qu’est-ce que le surréalisme ? », op. cit., p. 230.
52 Max Ernst, « Au-dela de la peinture », op. cit., p. 253.

53 Ibid., p. 264.

54 Ibid., p. 262.



d’une poétique active, au service du chaos, et d’'une poétique de I'abandon aux
hasards et aux contradictions, dont on trouvait de nombreux germes dans Dada,
que ce soit & Zurich ou a Berlin.

Clest 1 encore la deuxieme possibilité qui intéresse le peintre, celle d’un
abandon fertile aux rencontres fortuites de réalités inconciliables. Mais le hasard
pose ici un probléme de cohérence conceptuelle, car si 'on admet que Max
Ernst $appuie sur Freud, et si, comme la théorie surréaliste le prévoit, il fait du
fonctionnement réel de I'esprit 'une des sources vives de sa création, alors ce
hasard ne peut plus se définir comme une pure combinatoire probabiliste ni
comme une pure contingence. En effet, la théorie psychanalytique postule que
la contingence est absente du fonctionnement du psychisme humain, et que
le caractere fortuit de certains faits — comme les actes manqués — n’est que la
marque de la censure de I'inconscient qui dérobe 4 la conscience les connections
réelles. De méme, irrationalisme professé par Max Ernst ne se laisse pas réduire
aun renoncement pur et simple a la catégorie de cause. Pour lui, il Sagit de laisser
faire le hasard « au sens ot Hume I'a défini : “I'équivalent de I'ignorance dans
laquelle nous nous trouvons par rapport aux causes réelles des événements” »55.
Le hasard est donc le nom qu'on donne 4 'inconnu ou 4 'inconnaissable, 4
I’énigmatique plutét qu'au mystérieux, a tout ce que I'activité rationnelle et
logique ignore mais qui n’est pas pour autant sans cause. En cela, la définition
du hasard reprise 8 Hume coincide presque exactement avec I'axiome positiviste
de Sigmund Freud.

Clest ainsi que le caractére inattendu, fortuit, aléatoire, « spontané » (Breton),
du collage, sarticule 4 son sous-bassement conceptuel psychanalytique, sans
que la contradiction apparente entre une poétique du fortuit et une théorie
déterministe s’avere destructrice. En effet, si les collages ont bien a voir avec la
structure du réve, et notamment avec le processus primaire de condensation, les
rapprochements en apparence incohérents sont en réalité guidés par le matériau
inconscient qui s’y exprime — et ils ne sont donc fortuits qu’en apparence,
parce qu’inexplicables directement par la stricte application de la logique
aristotélicienne et du principe de vraisemblance. On pourrait dire que 'image
livre un discours non verbal qui, justement par ses racines inconscientes et
par sa structure non discursive, se dérobe 4 la connaissance logique tout en
permettant une connaissance d’un autre ordre : elle révéle et donne a voir les

55 Ibid.
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« simulacres [des] causes » réelles, de celles que justement le rationalisme étroit
est enclin & négliger. C’est ainsi qu’il est possible 3 Max Ernst d’écrire que
« enchainement [des images] peut étre qualifié de connaissance irrationnelle
ou d’objectivité poétique »56. Cette formulation est contradictoire 4 dessein,
et seulement en apparence. Lobjectivité poétique est bien celle qui ne néglige
aucun aspect du réel, sans se limiter aux axiomes des habitudes de perception
et 2 la grammaire diurne des images. Quant 2 la connaissance irrationnelle, on
peut y voir celle que permet la mise en présence — ou la mise en séquence dans
le cas des romans collages — des images hétérogenes, celle qui met en jeu tout
Iappareil psychique, et non plus seulement le conscient, celle enfin qu’on peut
qualifier d’irrationnelle parce qu’irréductible 4 la logique du discours. Cetappel
al'irrationnel ne peut donc s réduire a un irrationalisme « par défaut » : il est
plutdt par exces, justifié par une conception de la connaissance qui prend en
compte les limites mémes de celle-ci.

Dans ces textes esthétiques de Max Ernst, la technique (frottage, collage)
apparait donc comme une utilisation et une mise en scéne du hasard déterminé
par I'inconscient. En ce sens, I'image joue le réle de moyen privilégié (débarrassé
en partie des contraintes structurales qui pésent sur le langage et grévent le
projet d’écriture automatique) de cette nouvelle connaissance pronée par André
Bretonen 1924 :

Les analystes eux-mémes n’ont qu'a y gagner. Mais il importe d’observer
quaucun moyen n’est désigné « priori pour la conduite de cette entreprise,
que jusqu’a nouvel ordre elle peut passer pour étre aussi bien du ressort des
poctes que des savants et que son succés ne dépend que des voies plus ou moins

capricieuses qui seront suivies .

Cestla un autre aspect de cette utilisation instrumentale de la psychanalyse
qui se fait jour, au croisement des réflexions d’André Breton et de Max Ernst :
Iutilisation de modéles développés par la théorie freudienne ne fait que
fonder une technique, une méthode, mais ne livre en rien la raison ultime des
images produites par cette méthode. En outre, cette utilisation instrumentale
fonde une situation de concurrence entre psychanalystes et artistes quant au
but ultime de cette nouvelle connaissance : but thérapeutique, connaissance

56 Voir Max Ernst, « Qu’est-ce que le surréalisme ? », op. cit., p. 229.
57 André Breton, Manifeste du surréalisme, éd. cit., p. 316.



rationnelle positiviste, ou bien encore « connaissance irrationnelle »
par I'image.

On trouve une synthése de ces différents aspects dans une toile de 1935,
intitulée Le Voyant, ou Harlekin, que Max Ernst décrit ainsi dans « Au-dela
de la peinture » : « Je me suis vu avec une téte de milan, un couteau 4 la main,
dans l'attitude du Pensenr de Rodin, pensai-je, mais qui était, en réalité, celle,
libérée, du Voyant de Rimbaud »%8. Lceil du rapace, le devenir-animal, devenir-
oiseau, devenir-monstre du peintre, le vautour de I'analyse de Léonard de Vinci
par Freud, I'habit bariolé indiquant peut-étre le rapprochement des réalités
éloignées, tout concourt 4 faire du bouffon 2 téte d’oiseau, qui est le peintre lui-
méme, un penseur et surtout un voyant, celui qui, a I'instar des romantiques,
aspire & une connaissance englobante qui ne soit pas limitée par ce que Novalis
nommait la « tyrannie du jour ». Dans ce projet, dernier point de croisement
entre la psychanalyse freudienne et le romantisme, humour et ironie ont leur
place. C'est bien par le lien intrinseque entre hasard et inconscient, entre hasard
et connaissance irrationnelle, que peut étre atteinte la dimension humoristique
— ironique et witzig — de cet art. Car si « le hasard est aussi [...] le maitre de
I'humour [...], le maitre de '’humour-qui-n’est-pas-rose, de '’humour noir » 59,
c’est que son matériau n’est pas contingent, mais appelé par les nécessités
impérieuses d’un systeme étranger a la conscience diurne : le syst¢me de

I'inconscient.

58 Max Ernst, « Au-dela de la peinture », op. cit., p. 248.
59 Ibid., p. 263.
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