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LE HASARD ET LA« CONNAISSANCE IRRATIONNELLE » 

PRÉSENCES DE LA PSYCHANALYSE DANS LES ÉCRITS 

ESTHÉTIQUES DE MAX ERNST 

jean-François Laplénie 

Freud, « influence » majeure du surréalisme : si ce lieu commun de la critique 

trouve ses racines dans les déclarations explicites de plusieurs des représentants_ 

éminents du groupe, à commencer par André Breton lui-même, il n'en reste pas 

moins qu'il est à manipuler avec précaution. Entend-on par là que la psychanalyse 

a fourni aux surréalistes des thèmes ou une grammaire artistique? Veut-on dire 

que le surréalisme a« mis en art» 1 les théories freudiennes ? Y a-t-il continuité 

réelle ou bien malentendu entre la théorie psychologique et la pratique artistique ? 

Freud lui-même semble avoir pris une plus juste mesure du phénomène en 

ironisant sur le fait que les surréalistes l'avaient choisi, bien malgré lui, comme 

leur « saint patron » 2 : cette formule indique que la référence omniprésente à 

Freud, les allusions à ses œuvres ou aux concepts clefs de ses théories, ont une 

fonction d'appui, d'appel, d'autorité ; mais que le lien entre l'analyste et les artistes 

est peut-être aussi ténu que dans le cas de l'intercession d'un saint. La réception 

tonitruante que fait André Breton de la psychanalyse, même s'il ne s'agit pas 

ici d'en mettre en doute la réalité ni la portée 3, a du moins considérablement 

contribué à créer une légende psychanalytique autour du surréalisme, masquant 

le cas échéant les différences individuelles - entre Breton, Crevel, Dali'. - et la 

description précise du phénomène. Elle a été également propice à de nombreuses 

1 Lionel Salem, La Science dans l'art, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 37. 
2 C'est ce qu'il écrit à Stefan Zweig après la visite que lui rend Salvador Dali en juillet 1938 

(lettre de Sigmund Freud à Stefan Zweig, de Londres, 20 juillet 1938, dans Sigmund Freud, 
Correspondance 1873-1939, trad. Anne Berman, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de 
l'inconscient », 1966, p. 490). 

3 Sur cet aspect, on se reportera à la discussion sur les diverses influences psychologiques et 
psychiatriques chez Breton, dans Marguerite Bonnet, André Breton. Naissance de l'aventure 
surréaliste, Paris, José Corti, 1975, édition revue et corrigée 1988, p. 104-105. 
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analyses psychanalytiques de textes et de tableaux, censées ramener ces productions 

à leur point d'origine : une recherche sur, dans et par l'inconscient 4. 

La réception de Freud par Max Ernst est moins documentée, moins étudiée 

aussi, et en tout cas moins revendiquée que dans le cas d'autres artistes surréalistes. 

Elle est surtout chronologiquement bien antérieure et médiatisée différemment, 

ce qui, nous le verrons, n'est pas sans conséquence pour le chemin particulier 

de Max Ernst par rapport à la psychanalyse et pour sa façon de la mettre « au 

service de sa palette » 5 : 

La psychanalyse fut pour lui dès le départ un savoir dont il s'est toujours servi 

comme d'un instrument qµelconque. On cherchera en vain chez,lui toute cette 

terminologie psychologique et psychopathologique constituée. en un système 

abstrait insupportable et que Breton, tout comme Dalf parfois, place au premier 

plan de ses productions. Les rares emprunts qu'il flt à ce vocabulaire pour la 

rédaction d'« Au-delà de la peinture» lui servirent beaucoup plus à se faire 

comprendre au sein du groupe qu'à définir le sens et le contenu de ses travaux 6• 

C'est justement à ces « rares emprunts » qu'est consacré la présente étude. 

Il semble en effet que les écrits esthétiques de Max Ernst, s'ils ne constituent 

certes jamais un « premier plan » de sa production picturale, dépassent la 

seule fonction de« se faire comprendre au sein du groupe». Ils apparaissent 

comme une façon de mettre en forme une technique et de montrer comment 

l'instrument psychanalytique vient nourrir trois aspects essentiels de l'activité 

créatrice du peintre : le renouvellement du matériau, les techniques picturales 

et la réflexion sur la fonction de connaissance de l'activité artistique. Ce sont 

ces trois points que j' ainterais développer ici à l'exemple des essais esthétiques 

de Max Ernst, notamment d' « Au-delà de la peinture » 7, publié en r 9 3 6 dans 

les Cahiers d art. 
* 

4 Concernant le caractère réducteur de telles analyses, qui tendent à effacer le travail créateur 
et l'aspect esthétique des œuvres, notamment dans le cas de Max Ernst, on se reportera 
à Werner Spi es, Die Rückkehr der schonen Giirtnerin. Max Ernst 1950-1970, Kèiln, DuMont
Schauberg, 1971, p. 38-40. 

5 Lionel Salem, La Science dans l'art, op. cit., p. 17. 
6 Werner Spies, Max Ernst. Collagen. lnventar und Widerspruch, Kèiln, DuMont, 197 4, p. 182. 
7 J'utilise le texte publié dans Max Ernst, Écritures, avec cent vingt illustrations extraites de 

l'œuvre de l'auteur, Paris, Gallimard, 1970, p. 235-269. 



Les premiers contacts de Max Ernst avec les théories freudiennes remontent à 
l'époque de ses études à l'université de Bonn, où il est inscrit depuis avril 1910 et 

étudie la philologie, la philosophie et l'histoire de l'art, mais aussi la psychologie 8• 

Au cours du semestre d'été de l 9 l 3, il y fait la connaissance de Karl Otten 9, qui 

vient de s'initier à la psychanalyse à Munich, et c'est également cette année qui 

voit sa lecture de !'Interprétation des rêves et de l'essai sur le Mot d esprit10• Ces 

lectures ne sont guère étonnantes de la part de celui qui à l'époque« dévore sans 

choisir toute lecture qui lui tombe sous la main, [ ... ] se laisse influencer par 

n'importe quoi», et fait« la lecture de philosophies séditieuses»: les textes de 

Freud font probablement partie de ce « délicieux chaos sous un crâne inquiet » 11 

qu'il décrit a posteriori dans ses « Notes pour une biographie ». Son intérêt pour 

la« nouvelle psychologie », comme celui d'autres représentants de sa génération, 

est très probablement dû à l'attrait provocateur exercé par une théorie réputée 

sulfureuse et offrant appui et légitimation à une rupture avec les normes morales 

dominantes. Karl Otten, très influencé par la personnalité et les théories d'Otto 

Gross, a probablement contribué à présenter la psychanalyse sous le jour peu 

orthodoxe d'une doctrine révolutionnaire, et il faut également supposer à Max 

Ernst une connaissance des théories d'Otto Gross publiées en 1913 dans une 

série d'articles de Die Aktion 12• En cela, Max Ernst diffère peu du reste de sa 

génération en Allemagne : sa rencontre avec les écrits et théories de Freud s'inscrit 

dans la première période d'expansion de la psychanalyse en direction du champ 

artistique et dans la période de plus grande influence d'Otto Gross, son relais 

auprès des avant-gardes. Dans la génération de jeunes artistes expressionnistes 

qui forme le futur vivier de Dada Berlin - Raoul Hausmann, Franz Jung ou 

Richard Huelsenbeck -, cette influence de Gross, associée à la fascination pour 

8 Eduard Trier, « Was Max Ernst studiert hat » (« Les cours que l'étudiant Max Ernst a suivis »), 
dans Schriften zu Max Ernst, éd. Jürgen Pech, im Auftrag der Stadt Brühl, Kéiln, Wienand, 
1993, p. 15-30. 

9 Voir Bernhard Zeller, « Karl Otten 1889-1963 », dans Karl Otten, Werk und Leben, Texte, 
Berichte, Bibliographie, hrsg. von Bernhard Zeller und Ellen Otten, Mainz, von Hase und 
Koehler Verlag, 1982, p. 15-16. Otten, inscrit à l'université de Munich du semestre d'hiver 
1910-1911 au semestre d'été 1912 indique que « ln München geriet ich an die Psychoana/yse, 
die ich meisterte » 0e traduis: c'est « à Munich [qu'il] rencontr[a] la psychanalyse, dans 
laquelle [il] pass[a] maître»). À l'instar de nombreux jeunes artistes expressionnistes à 
l'époque, il y subit notamment l'influence du psychanalyste autrichien Otto Gross. 

10 Werner Spi es, Die Rückkehr der schonen Giirtnerin, op. cit., p. 38. 
11 Max Ernst, « Notes pour une biographie », dans Écritures, op. cit., p. 18. 
12 Citons notamment « Zur Überwindung der kulturellen Krise », Die Aktion, 3• année, n°14, 

2 avril 1913, col. 384-387. 
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la figure du fou, homme« plus naturel et plus humain » 13 (Herzfelde), débouche 

toutefois sur une critique très dure de la psychanalyse freudienne orthodoxe et sur 

l'élaboration d'une psychanalyse révolutionnaire, dont le but est de« rendre les 

hommes heureux et d'évacuer la souffrance du monde». Cette psychanalyse du 

social doit« cré[er] de nouveaux ordres, de nouvelles lois, de nouvelles religions», 

en un mot« boulevers[er] la société» 14• 

Chez Ernst au contraire, l'intérêt pour la psychanalyse, comme du reste pour le 

phénomène de la maladie mentale, n'est pas au premier abord social ou politique, 

mais bel et bien esthétique. Onsaitl'intérêtquele peintre porteàl'« art brut», aux 

productions d'aliénés qu'il est amené à voir au cours de ses études de psychologie 

- il suit les enseignements d'Arthur Hübner et du professeur Oswald Külpe - et 

qui « touchent à vif le jeune homme, qui est tenté d'y reconnaître les lueurs du 

224 génie et prend la décision d'explorer à fond les terrains vagues et dangereux, situés 

aux· confins de la folie » 15• C'est en cela que la lecture de Freud par Max Ernst 

rejoint la découverte qu'en fait Breton à partir de 1916, elle aussi médiatisée 

d'abord par un intérêt pour le phénomène de la maladie mentale: 

C'est dès le début de ce séjour à Saint-Dizier [où il est interne] qu'il découvre 

l' œuvre de Freud, à travers le Précis de psychiatrie du Dr Régis et l'ouvrage que 

celui-ci écrivit en collaboration avec le Dr Hesnard, La Psychoanalyse, publié 

chez Alcan en 1914. Freud était alors presque inconnu en France où ses livres 

n'étaient pas traduits. Lintérêt de Breton paraît avoir été immédiat 16. 

Si l'on en croit en effet le ton lyrique d'une lettre à Théodore Fraenkel du 

2 5 septembre 1916 : « Ô poésie allemande, Fre~d et Kraepelin ! » 17, Breton est 

13 Wieland Herzfelde, « Die Ethik des Geisteskranken », Die Aktion, 4• année, 1914, col. 298-302, 
cité d'après Thomas Anz (dir.), Phantasien über den Wahnsinn, expressionistische Texte, 
München/Wien, Hanser, 1983, p. 127. 

14 Franz Jung, Von gesch/echt/icher Not zur sozialen Katastrophe, ungedruckt (1922/1923), 
dans Otto Gross, Von gesch/echt/icher Not zur sozialen Katastrophe, mit einem Textanhang 
von Franz Jung, hg. und kommentiert von Kurt Kreiler, Frankfurt a.M., Robinson Verlag, 1980, 
p. 126 : « Das lie/ wird, die Menschen glück/ich zu machen und das Leid aus der Welt zu 
schaffen. Dahin [ ... ] treibt die Analyse die Bewuf3twerdung vor. Sie schafft neue Ordnungen, 
neue Gesetze, neue Religionen. Sie ordnet die Gesel/schaft um, indem sie die noch in Geltung 
befindlichen Konventionen ais Verkrampfungen eines unlebendig gewordenen Po/es im 
Erleben erweist, auf/ost und das Erleben freilegt. Und ihr lie/ ist, die Menschen enger und 
gefühlsfiihiger miteinander zu verbinden ». 

15 Max Ernst, « Notes pour une biographie », op. cit., p. 20. .s 
16 Marguerite Bonnet, André Breton. Naissance de l'aventure surréaliste, rééd. cit., p. 102-103. 
17 Cité par Marguerite Bonnet, ibid., p. 99. 



immédiatement fasciné par la portée proprement poétique des découvertes de 

Freud. Cependant, si « sa formation psychiatrique théorique, pour brève qu'elle 

ait été, est [ ... ] réelle» 18, sa formation psychanalytique, elle, reste pendant de 

longues années partielle et incomplète puisque médiatisée« par ce contact initial 

avec la pensée de Freud dans ses insuffisances mêmes et ses lacunes; quand, 

relatant en 1924 l'expérience de 1919, il la rattache à la méthode freudienne, 

il s'appuie très exactement sur ce qu'il a appris de Freud à travers Régis » 19• En 

effet, les œuvres majeures de Freud devront attendre les années 1920 - 1926 

dans le cas de La Science des rêves - pour être publiées en français. C'est sans 

doute là qu'il faut chercher ce que Werner Spies nomme l'« incompréhension 

passionnée de Breton devant la psychanalyse » 20 • À l'opposé, Max Ernst 

possède une excellente connaissance non seulement de Freud dans r original, 

mais également de toute la tradition psychologique et psychiatrique allemande, 

depuis Carl Gustav Carus jusqu'à Paul J. Môbius. Chez lui aussi, les traces de son 

premier contact vont être déterminantes, puisque ses deux sources principales 

de réflexions seront les travaux de Freud sur le rêve et sur le mot d'esprit, soit les 

œuvres caractéristiques de la première phase des découvertes freudiennes, avant 

le tournant que constituent, à partir de 191 5, les travaux métapsychologiques 

sur le narcissisme et la deuxième topique 21• Ces deux ouvrages théoriques 

majeurs, dont l'intérêt réside principalement dans l'élaboration de modèles 

et de mécanismes de l'inconscient (processus primaires et secondaires, travail 

du rêve 22 et économie du mot d'esprit), forment une base que Max Ernst lit 

18 Ibid. 
19 Ibid., p. 104. 
20 Werner Spies, Max Ernst. Col/agen. lnventar und Widerspruch, op. cit., p. 182. 

21 Werner Spies, Di(! _J~ückkehr der schonen Giirtnerin, op. cit., p. 40 : « Es erscheint mir, ais 
habe auf àen -Max Ernst der Dadazeit stiirker die Schrift Der Witz und seine Beziehung zum 
UnbewuBten und auf den Max Ernst des Surrea/ismus stiirker Die Traumdeutung eingewirkt ». 
[je traduis : « Il m'apparaît que le Max Ernst de la période Dada a été influencé plus fortement 
par l'essai Le Mot d'esprit et sa relation à l'inconscient, le Max Ernst du surréalisme plus 
fortement par L'interprétation des rêves»]. 

22 Carlo Sala (Max Ernst et la démarche onirique, Paris, Klincksieck, 1970) postule plus qu'il 
ne démontre la « dimension onirique » (p. 21) dans l'œuvre de Max Ernst dès sa période 
Dada : dans Fiat modes, « le rêve et l'inconscient sont véritablement introduits dans l'art » 
(p. 31). « La notion d'inconscient se transforme donc en un véritable élément culturel et 
idéologique. Les réussites picturales de Ernst ont fourni des ensembles figuratifs où les 
avant-gardes pourront puiser leurs idées mais surtout trouver une justification les incitant 
à de nouvelles attaques contre l'ordre esthétique établi» (p. 103). Si ce postulat sommaire 
du caractère « révolutionnaire » de la psychanalyse conduit l'auteur à des interprétations 
discutables, il n'en reste pas moins que les travaux de Freud sur le rêve informent 
profondément la démarche de Max Ernst. 
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souvent en relation avec ses autres nourritures intellectuelles, notamment le 

romantisme 23• Il faut y ajouter la connaissance des écrits « d'application » de la 

psychanalyse, et principalement del' essai sur la Gradiva de Wilhelm Jensen et du 

Souvenir de l'enfance de Léonard de Vinci. Ce dernier texte vient nourrir de façon 

particulièrement nette le personnage ornithomorphe de Loplop - Hornebom et 

le parallèle avec Léonard de Vinci 24• Toujours est-il que, dès avant 1920, Max 

Ernst a déjà assimilé Freud, tant pour sa propre vie psychique 25 que dans ses 

principales applications psychologiques et esthétiques. 
À son arrivée à Paris en 1922, le peintre allemand trouve un groupe d'artistes 

nourris par une réception collégiale - et partielle, comme on vient de le 

voir - des théories freudiennes, et qui va constituer l'un des socles du premier 

Manifeste du surréalisme d'André Breton en 1924. Selon ce texte, la découverte 

226 scientifique« rend à la lumière une partie du monde intellectuel, et [ ... ] de 

beaucoup la plus importante, dont on affectait de ne plus se soucier» 26• 

De même que le refoulé est susceptible de « remonter à la lumière » à tout 

moment, de même la découverte freudienne met au jour, dans un mouvement 

proprement archéologique, un pan « refoulé » du « monde intellectuel ». Si 

Breton estime que ce n'est qu'en apparence que cette découverte est fortuite, 

c'est que le retour de l'imagination, comme celui du refoulé chez l'individu, 

obéit à des lois précises. La venue du surréalisme est ainsi précédée des signes 

avant-coureurs d'une libération par laquelle« l'imagination est peut-être sur le 

point de reprendre ses droits». 

Si Breton accorde autant d'importance, dans un manifeste esthétique, aux 

découvertes d'un neurologue, ce n'est que partiellement parce que lui-même 

23 Voir à ce sujet Ursula Lindau, Max Ernst und die Romantik. Unendliches Spiel mit Witz und 
Ironie, Këiln, Wienand, 1997, notamment p. 154. 

24 Werner Spies, Max Ernst-Lop/op. L'artiste et son double, traduit de l'allemand par Claire 
de Oliveira, Paris, Gallimard, coll.« Arts et artistes», 1997, p. 161: « Ce passage nous 
permet d'affiner notre interprétation de la série Loplop et de mieux saisir l'intérêt de Max 
Ernst pour Léonard de Vinci et sa technique de la "vision intérieure". L'essai de Freud revêt 
une importance capitale dans ce contexte d'autoportrait de l'artiste et d'identification à un 
oiseau ou à une instance supérieure ». 

25 Voir Werner Spies, Die Rückkehrderschonen Giirtnerin, op. cit., p. 38: « Die Kenntnis Freuds 
gestattete es ihm, seine eigene Personlichkeit zu ana/ysieren und die sich aufdriingenden 
Assaziationen einer Kontrolle zu unterwerfen » [je traduis : « La connaissance de Freud lui 
permit d'analyser sa propre personnalité et de soumettre à son contrôle les associations qui 
se présentaient à lui » ]. 

26 André Breton, Manifeste du surréalisme, dans Œuvres complètes, éd. Marguerite Bonnet, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. 1, 1988, p. 316. Les citations suivantes 
proviennent du même passage. 



possède une formation médicale. C'est surtout que la découverte« autoris[e] 
à ne plus seulement tenir compte des réalités sommaires », et que c'est de 

la science elle-même que vient le démenti le plus cinglant d'un positivisme 

scientiste censé avoir dénié ses droits à l'imagination, et décrié par les termes 
de « règne de la logique », « rationalisme absolu qui reste de mode », « utilité 

immédiate», « bon sens», «civilisation». La psychanalyse apparaît ici dans 

un rôle de justification, de mine d'idées ou de caution des « investigations » 

menées par l'art. Car le mouvement du texte aboutit bel et bien à la figure de 

l'artiste : 

Si les profondeurs de notre esprit recèlent d'étranges forces capables d'augmenter 

celles de la surface, ou de lutter victorieusement contre elles, il y a tout intérêt 

à les capter, à les capter d'abord, pour les soumettre ensuite, s'il y a lieu, au 

contrôle de notre raison. 

C'est bien là la définition d'une utilisation« instrumentale » de la psychanalyse 

dans le dispositif artistique. 

Il se crée donc dans le groupe surréaliste une base théorique commune 

constituée par le rejet du primat de la raison : intérêt pour la parapsychologie, 

la paranoïa (surtout avec Dalf et les liens de sa théorie de la paranoïa critique 

avec la thèse de doctorat de Jacques Lacan 27), Rimbaud et Lautréamont - et 

qui s'exprime dans diverses expériences (les sommeils, l'écriture automatique, 

etc.) 28 : la psychanalyse sert dès lors de base ou de caution scientifique à 

l'élaboration d'une poétique des œuvres. À partir d'un intérêt scientifique se 

développe donc chez Max Ernst comme chez André Breton, jusque dans la 

décennie 1920-1930, une réflexion de poétique sur l'abolition du contrôle 

rationnel, commencée au sein de Dada Cologne et pbursuivie à Paris. Réception 

collégiale, réflexion médiatisée par les réflexions concomitantes de Breton, elle 

n'en garde pas moins, chez Ernst, un caractère propre. 

27 Voir à ce sujet Patrice Schmitt, « De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec 
Salvador Dali », dans Salvador Dai{, rétrospective 1920-1980, Catalogue de l'exposition du 
Centre Georges Pompidou, 18 décembre 1979-19 avril 1980, dir. Daniel Abadie, (1979-1980], 
p. 262-266; José Ferreira, Dalf-Lacan, la rencontre. Ce que le psychanalyste doit au peintre, 
Paris, L'Harmattan, 2003. 

28 Il faudrait pjouter, dans le cas de Max Ernst, l'intérêt qu'il manifeste dès sa période d'études 
pour le romantisme et qui médiatise, comme souvent dans le champ artistique allemand, sa 
lecture de Freud. Voir Ursula Lindau, Max Ernst und die Romantik, op. cit. 
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ARCHÉOLOGIE DES VISIONS, ARCHÉOLOGIE DE LA VISION .29 

En effet, on n'assiste pas chez Max Ernst au fleurissement théorique qu'on 

trouve chez d'autres surréalistes. De son propre aveu, les peintres surréalistes 

ont du mal à trouver un « procédé analogue » 30 à l'écriture automatique et ne 

peuvent donc pas se lancer dans l'entreprise de systématisation théorique qui 

caractérise le versant littéraire du mouvement.« Toutes recherches théoriques 

ne pouvaient, en l'occurrence, leur être d'aucun secours. Seuls, au contraire, des 

essais pratiques et leur résultat pouvaient les aider » 31• Essais pratiques : voici ce 

qui différencie nettement la pratique de Max Ernst de celle d'un André Breton, 

mais aussi d'un Salvador Dali. Chez Max Ernst, le discours théorique, la glose 

de l' œuvre et de sa méthode est três en retrait par rapport à la dimension d'une 

recherche pratique procédant par« essais». C'est justement dans l'essai que se 

situe, dans son œuvre, l'articulation entre les savoirs et la pratique artistique : 

essai, c'est-à-dire recherche, tâtonnements, découverte souvent fortuite qui 

conduit à l'affinement d'une méthode. C'est effectivement dans la décennie 

1920-1930 que Max Ernst développe à Paris plusieurs procédés élaborés à 
Cologne, et qùil en met au point d'autres; mais c'est seulement au milieu des 

années trente, soit avec un net retard, qu'il rédige plusieurs de ses grands textes 

théoriques, notamment« Qùest-ce que le surréalisme?» (1934) et« Au-delà 

de la peinture» (1937), dans lesquels il revient sur ce chemin et en fournit 

une narration étayée - sinon explicitement, du moins assez nettement - sur 

les théories de Freud. Celles-ci nourrissent sa réflexion poétique et esthétique, 

mise en forme a posteriori, sur trois points : elles fournissent au peintre un 

matériau neuf, mais aussi une technique pour l'obtenir, et enfin le modèle d'une 

connaissance par cette recherche de matériau neuf. 

Si, pour les poètes et écrivains, c'est essentiellement le mot qui se fait le 

vecteur des associations inconscientes, le matériau du peintre Max Ernst est 

la vision. « De même que le poète épie le cours automatique de sa pensée et 

en note tous les incidents, le peintre jette sur le papier ou sur la toile ce que 

son inspiration visuelle lui suggère »32• Le mot d'« inspiration», qui place la 

29 J'emprunte ce titre à l'ouvrage de Gérard Simon,Archéologie de la vision: l'optique, le corps, 
la peinture, Paris, Éditions du Seuil, 2003. 

30 Max Ernst, « Qu'est-ce que le surréalisme?», traduit de l'allemand par Robert Valençay, 
dans Écritures, op. cit., p. 228-234, ici p. 229. 

31 Ibid. 
32 Ibid., p. 228. 



terminologie des textes dans la lignée de la réflexion esthétique fondée par l' Ion 

de Platon, introduit dès l'abord une scission interne de la personnalité artistique 

en deux instances dont l'une dicte et l'autre exécute. Comme toute théorie de 

l'inspiration, celle-ci ne se définit pas par l'attitude active du créateur33, mais 

au contraire par une réceptivité à cette dictée qui, si l'on suit Max Ernst dans 

le parallèle avec la littérature, est automatique. Mais le parallèle s'arrête ici : en 

effet, cette instance de nature automatique, qui« suggère» au peintre ce qu'il 

a à peindre, ressemble plus à un réservoir (statique) qu'au flux (dynamique) 

du « cours automatique de [la] pensée ». Réservoir d'images premières, elle 

constitue une sorte de réserve personnelle : 

Comme tout homme« normal» (et pas uniquement« l'artiste») porte, on 

le sait, une réserve inépuisable d'images enfouies dans son subconscient, c'est 

affaire de courage ou de procédé de libération employé (tel que« l'écriture 

automatique») de mettre au jour, par des explorations dans l'inconscient, 

des trouvailles, non falsifiées, des« images» qu'un contrôle n'a pas décolorées 

et dont l'enchaînement peut être qualifié de connaissance irrationnelle ou 

d'objectivité poétique [ ... ]34• 

Derrière la rhétorique calquée sur les manifestes d'André Breton, on peut 

reconnaître les points où la réflexion esthétique s'articule sur les théories 

psychologiques. En premier lieu, là frontière entre l'artiste et l'homme du 

commun est déplacée, tout comme les textes de Freud ont effacé celle qui 

séparait l'individu malade de l'individu sain. Il n'y a pas de différence de nature 

entre l'artiste et celui qui ne l'est pas, mais une différence morale et pratique : 

l'artiste est celui qui ose ou qui sait utiliser cette source, et tout est affaire de 

«courage» et de« procédé de libération». En second lieu, l'usage du terme 

« subconscient », variante populaire de l' « inconscient » de la psychanalyse, 

permet d'apporter une solution partielle au problème de l'individualité du 

matériau : en tant que matériau inconscient, les « trouvailles » du peintre sont 

éminemment personnelles et donc individuelles, tout en s'inscrivant dans une 

structure applicable au psychisme humain en général, donc universelle. En ce 

33 C'est en cela, peut-être, qu'elle se distingue d'une méthode comme la « paranoïa critique» 
de Salvador Dalf, qu'on pourrait définir comme active. li est vrai cependant que Max Ernst 
met les deux méthodes explicitement en relation (Écritures, op. cit., p. 244). 

34 Max Ernst, « Qu'est-ce que le surréalisme? », op. cit., p. 229. 
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sens, ce sont des images qui tendent à la fois vers le plus individuel et le plus 

général. 

Une telle poétique renouvelée de l'inspiration contourne le problème de 

l'imitation de la nature en supprimant toute référence à un réel objectif et aux 

rapports qu'entretient l'image peinte avec lui. Les« images» que contient le 

réservoir inconscient sont certes faites des traces mnésiques du réel, mais elles 

ne sont pas l'image du réel. Lœuvre de Max Ernst est, en ce sens,« tendue dans 

le sens d'une toujours plus grande émancipation de la vue »35, d'une libération 

des images à l'égard de la perception directe du réel extérieur. Il reste à savoir 

si ces « images » sont des trouvailles par leur caractère totalement nouveau, 

ou si c'est la combinaison de ces images originaires, leur collage, qui est le 

véritable matériau du peintre: s'agit-il d'une émancipation de tout ce qui a été 

230 vu et contrôlé 36, ou bien d'une libération de l'ordre logique et prévisible de la 

réalité 37 ? 
Ils' agit bien ici d'arracher, de libérer de l'inconscient un matériau qui, ensuite, 

se prêtera à la mise en forme. De fait, « Au-delà de la peinture», loin de se 

présenter comme un traité savant, est un texte dont la structure même suit le 

déroulement de cette libération, celui d'une archéologie des visions autant que 

de la vision. La première partie, intitulée« Histoire d'une histoire naturelle», 

retrace en effet le chemin qui aboutit à la publication, en 1926, du recueil Histoire 
naturelle, où Max Ernst avait « fixé, avec le plus de précision possible, une série 

d'hallucinations visuelles » 38• Or ce parcours vers l' œuvre, explicitement copié 

sur celui que Rimbaud décrit dans les fameuses lettres dites« du voyant», est 

en réalité une série d'évocations de« visions du demi-sommeil», où dominent 

notamment les fantasmes œdipiens de l'enfance. 

On peut retracer le passage de ces visions - Tagtriiume - qui ont encore le 

caractère de figurabilité et de dramatisation propre au rêve, au résultat de 

l'élaboration artistique. Lune des visions, datée« de 5 à 7 ans», a pour sujet 

un étrange personnage muni d'un vase et d'un crayon.,À un certain point 

35 André Breton, « Max Ernst, Œuvre graphique» (1950), dans Le Surféalisme et la peinture 
(1965), nouvelle édition revue et corrigée, Paris, Gallimard, 1979, p. 168. 

36 En cela, cette tentative serait à rapprocher des mots neufs tant recherchés par les dadaïstes. 
Je renvoie aux tentatives de Hugo Ball à Zurich, de Richard Huelsenbeck à Berlin et de Kurt 
Schwitters à Hanovre : poèmes bruitistes, simultanés, « optophonétiques ». 

37 Ce serait alors l'équivalent de l'écriture automatique, celle-ci recherchant, plutôt que des 
mots neufs, à mettre les mots anciens dans un nouveau contexte, proprement« inouï». 

38 Max Ernst, « Qu'est-ce que le surréalisme? », op. cit., p. 231. 



de l'hallucination, « le vase lui-même se met à tourner et devient toupie. Le 

crayon devient fouet. Maintenant, je reconnais que cet étrange peintre est mon 

père »39• C'est justement l'étape finale de cette vision qui va servir de matériau 

au célèbre tableau Ubu imperator de 192 3 : toupie et fouet, condensés en une 

seule image avec l'étrange personnage, sont une illustration de cette nouvelle 

mythologie dont l'inconscient fournit le matériau. La rêverie œdipienne 

autour de la figure paternelle devient image : elle perd le caractère narratif 

caractéristique du fantasme et change ainsi radicalement de nature. La clef 

d'interprétation psychanalytique n'est donc plus d'aucune utilité au regard de 

cet objet pictural. C'est par ce travail de libération que le peintre Max Ernst 

parvient à faire usage de la théorie freudienne pour mettre au jour des contenus 

refoulés. Mais ceux-ci sont utilisés en tant qu'images, c'est-à-dire dans une 

perspective « postfreudienne », selon le mot de Werner Spies : 

Le recours à Freud [dans l'analyse des tableaux] ne peut être utile que si l'on 

ne prend pas l'œuvre de Max Ernst comme matière à [psych]analyse, mais que 

l'on voit dans la connaissance des analyses de Freud l'un des motifs de l'œuvre 

elle-même. C'est alors que la confrontation Freud-Max Ernst acquiert une 

importance capitale. [ ... ] Max Ernst a repris consciemment [la] symbolique 

[de l'inconscient] et l'a insérée dans son œuvre. En acceptant ouvertement cette 

valeur symbolique refoulée avant les analyses de Freud, il a pu lui assigner un 

rôle postfreudien. Lutilisation consciente de tels motifs ne doit ni ne peut plus 

être analysée: elle est ouverte à une lecture poétique 4°. 

En utilisant la psychanalyse dans le parcours qui mène à l' œuvre, Max Ernst 

empêche simultanément quel' œuvre soit elle-même utilisée par la psychanalyse 

comme objet d'étude. Il la place dans la perspective d'un usage instrumental de 

la théorie psychologique et non dans celle d'une illustration de ces théories. 
* 

39 Max Ernst, Écritures, op. cit., p. 238. 
40 Werner Spies, Die Rückkehr der schonen Giirtnerin, op. cit., p. 38 et 40: « Der Rückgriff au{ 

Freud kann jedoch dann von Hilfe sein, wenn man das Werk Max Ernsts nicht ais Stoff für 
eine Analyse heranzieht, sondern wenn man das Wissen von Freuds Ana/ysen ais eines der 
Motive fürs Werk se/bst aufsucht. Dann erscheint die Konfrontation Freud-Max Ernst von 
kapitaler Bedeutung. [ ... ] Max Ernst hat diese Symbo/ik bewuf3t übernommen und seinem 
Werk eingefügt. Dadurch, daf3 er diesen vor der Analyse Freuds verdriingten Symbolgehalt 
offen akzeptierte, konnte er ihm eine neue nachfreudsche Rolle zuweisen. Die bewuf3te 
Verwendung solcher Motive braucht und kann nicht mehr ana/ysiert werden: sie steht einer 
poetischen Lektüre offen ». 
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Ces visions du demi-sommeil qu'Ernst place au début de « Au-delà de la 

peinture» ne constituent en réalité que des étapes dans l'élaboration d'une 

technique permettant, dans un parallélisme revendiqué avec la technique verbale 

del' écriture automatique, de« mettre au jour » le trésor d'images inconscientes. 

Le texte se présente en effet comme la mise en récit, la dramatisation d'un épisode 

hallucinatoire que Max Ernst situe le IO août 1925, lors d'un séjour à Pornic, 

et qui constitue le point de départ de la technique qu'il nomme frottage 41. 
Lors de cette expérience originaire fortement dramatisée, les hallucinations de 

l'enfance se trouvent réactivées à l'occasion de la contemplation d'une planche 

de bois abîmée. C'est en quelque sorte le retour des images oubliées que Max 

Ernst met en scène dans ce texte, mais cette mise au jour des strates enfouies 

de la mémoire n'est pas m_ise au service d'un but thérapeutique, mais d'une 

232 technique de création d' œuvres plastiques qui lui permettra de répéter à volonté 

ce retour des images. 

Dans l'élaboration de cette technique, comme c'est du reste le cas pour 

l'écriture automatique, Max Ernst ne s'inspire pas uniquement des théories du 

psychisme : il articule les héritages du romantisme, de Rimbaud et de Freud. 

C'est principalement« l'alchimie du verbe» et ses« hallucinations simples» 

qu'il emprunte à Rimbaud; la psychanalyse lui fournit la théorie df la censure 

des contenus inconscients, et une technique pour la contourner, celle des 

associations libres. Or si cette dernière, principalement verbale, s'appliquait 

particulièrement bien à l'écriture automatique, elle ne concerne les images que 

de façon détournée. Le récit de Max Ernst éclaire ce dernier point : 

En regardant attentivement les dessins [ ... ] obtenus [par le frottage à la mine de 

plomb sur du vieux bois], les parties sombres et les autres de d~uce pénombre, 

je fus surpris de l'intensification subite de mes facultés visionnaires et de la 

succession hallucinante d'images contradictoires, se superposant les unes 

aux autres avec la persistance et la rapidité qui sont le propre des souvenirs 

amoureux 42• 

Il ne s'agit pas ici d'un discours qui parvient à contourner la censure, mais 

d'une intensification de« facultés visionnaires», c'est-à-dire productrices 

d'images absentes du réel environnant. La contradiction qui caractérise ce flot 

41 Cet épisode est rapporté dans Écritures, op. cit., p. 242. 

42 Ibid. 



d'images semble bien être la marque des processus primaires, et donc le signe de 

sa provenance inconsciente. Mais, comme on l'a vu plus haut, il ne s'agit plus 

ici, comme dans le cas des procédés élaborés par les poètes surréalistes, d'une 

levée du contrôle logique afin de permettre« l'automatisme de la pensée», la 

production d'une pensée qui ne soit plus guidée par la conscience mais qui soit 

en quelque sorte le discours spontané de l'inconscient. En peinture, il s'agit 

plutôt de libérer le réservoir d'images que constitue la mémoire inconsciente 

- qui n'est pas réservoir de pulsions, mais tout au plus de traces mnésiques 

non ordonnées. Là encore, les théories freudiennes, notamment les chapitres 

métapsychologiques de l' Interprétation des rêves, fournissent à l'artiste un 

modèle de ce fonctionnement. Selon Freud, le réservoir de traces mnésiques 

n'est pas accessible en temps normal à la conscience, parce que l'appareil 

psychique fonctionne de façon orientée : les excitations reçues par.l'appareil 

perceptif suivent un chemin, une migration qui aboutit à leur élimination 

ou à leur stockage. Lorsque le sujet, comme dans le sommeil, est coupé du 

monde extérieur, les traces mnésiques refluent en sens inverse vers le système 

perceptiflaissé vacant et deviennent « visibles » sous forme d'images. C'est là le 

processus que Freud décrit, dans le cas des rêves, par le terme de régression 43• 

On voit comment Max Ernst met à profit ce modèle orienté de l'appareil 

psychique - abondamment développé dans un ouvrage dont on sait qu'il le 

connaissait bien - pour en faire un instrument dans l'élaboration de techniques 

de génération d'images. De façon caractéristique, il combine ce modèle avec les 

réflexions romantiques au sujet du chemin qui « descend dans les profondeurs 

intérieures », et qui ne peut être pris qu'en tournant le dos à la vie diurne. Les 

techniques développées par le peintre visent toutes à mettre son esprit dans 

les conditions propices à une telle régression : la' contemplation des dessins 

du vieux bois contribue par exemple à couper le système psychique de son 

environnement habituel. 

En cela, Max Ernst instrumentalise la connaissance psychanalytique, tout 

comme la technique du frottage se sert du matériau frotté pour faire apparaître 

autre chose : 

43 Dans les réflexions métapsychologiques sur le travail du rêve, Freud met en évidence 
le « caractère régrédient » (« regredienter Charakter ») de celui-ci. (Sigmund Freud, Die 
Traumdeutung, Gesammelte Werke, chrono/ogisch geordnet, éd. Anna Freud et al., London, 
Imago Publishing, 1939; rééd. Frankfurt a.M., Fischer, 1999, vol. 11/111, chap. VII, p. 547). 
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J'insiste sur le fait que les dessins ainsi obtenus perdent de plus en plus [ ... ] le 

caractère de la matière interrogée {le bois par exemple) pour prendre l'aspect 

d'images d'une précision inespérée, de nature, probablement, à déceler la cause 

première del' obsession ou à produire un simulacre de cette cause 44. 

Le vocabulaire employé par Max Ernst - la « cause première de l'obsession » 

- renvoie explicitement à la rhétorique scientifique. Le dessin produit par la 

technique du frottage révèle d'où vient l'obsession qui a guidé l'hallucination 

visuelle. Mais le procédé entier vise à la production d'un« simulacre de cette 

cause », et donc à la production d'une image dont on ne peut que supposer 

(« probablement ») le caractère explicatif. Limage n'a pas vocation à reproduire 

le contenu inconscient. Elle devient en quelque sorte autonome de sa source. 

234 En dernier lieu, la psychanalyse fournit une clef pour tourner le dos à la 

vie diurne et libérer le réservoir d'images : la méfiance vis-à-vis de l'action 

consciente, qui déforme et dénature ce que donne l'inconscient. Max Ernst 

insiste beaucoup sur le caractère passif de son attitude : 

Le procédé de frottage, ne reposant donc sur autre chose que sur l'intensification 

de l'irritabilité des facultés de l'esprit par des moyens techniques appropriés, 

excluant toute conduction mentale consciente [ ... ], réduisant à l'extrême 

la part active de celui qu'on appelait jusqu'alors « l'auteur » de l' œuvre, ce 

procédés' est révélé par la suite le véritable équivalent de ce qui était déjà connu 

sous le nom d'écriture automatique. C'est en spectateur que l'auteur assiste, 

indifférent ou passionné, à la naissance de son œuvre et observe les phases 

de son développement. [ ... ] En me vouant de plus en plus à cette activité 

(passivité) [ ... ], et en tâchant de restreindre toujours davantage ma propre 

participation active au devenir du tableau, afin d'élargir par là la part active des 

facultés hallucinatoires de l'esprit, je parvins à assister comme en spectateur à la 

naissance de toutes mes œuvres, à partir du 10 août 1925, jour mémorable de 

la découverte du « frottage » 45 . 

La passivité revendiquée du peintre qui« reprodui[t] docilement ce qui se 

voyait en [lui] » 46, et qui, à l'instar du poète, « se fait voyant, par un long, 

44 Max Ernst,« Au-delà de la peinture», dans Écritures, op. cit., p. 243. 
45 Ibid., p. 244-245. 
46 Ibid., p. 259. 



immense et raisonné dérèglement de tous les sens », est un signe de cet état de 

régression qui est le propre du sommeil ou de l'hypnose. I..:espace vide laissé par 

la perception, ici grâce à la contemplation du frottage aléatoire, est envahi par 

les images venues de la réserve préconsciente, ce qui se traduit également par un 

sentiment de levée des frontières entre monde intérieur et monde extérieur : 

La joie que l'on éprouve à toute métamorphose réussie ne répond pas à un 

misérable désir esthétique de distraction mais bien au séculaire besoin de 

l'intellect de se libérer du paradis illusoire et ennuyeux des souvenirs figés, et 

de rechercher un nouveau domaine d'expérience incomparablement plus vaste 

où les frontières entre le monde intérieur, comme il est convenu de l'appeler, et 

le monde extérieur (selon la conception classico-philosophique) s'effaceront de 

plus en plus [ ... ] 47• 

Il ne s'agit donc pas simplement de fixer des rêves, mais de se mouvoir 

« hardiment et tout naturellement dans la région frontière du monde intérieur 

et du monde extérieur qui, bien qu'elle soit imprécise encore, possède une 

complète réalité ("surréalité") physique et psychique »48• C'est là ce que Max 

Ernst nomme « rendre mon âme monstrueuse » 49 , c'est-à-dire fonctionnant 

à rebours de son fonctionnement habituel. Dans son essai Le Surréalisme et la 
peinture, André Breton avait déjà insisté en 1928 sur la nécessité que « I' œuvre 

plastique, pour répondre à la nécessité de révision absolue des valeurs réelles 

sur laquelle aujourd'hui tous les esprits s'accordent», se réfère« à un modèle 
purement intérieur » 50• Ce « modèle purement intérieur » apparaît chez Max 

Ernst comme la réceptivité au réservoir d'images intérieures dont la psychanalyse 

fournit une théorie. 

Le renouvellement du matériau pictural est également au centre de la deuxième 

partie d'« Au-delà de la peinture», intitulée« La mise sous whisky marin». Les 

visions acquises par le travail de réceptivité à l'inconscient sont enrichies du 

principe de non-cohérence qui caractérise une deuxième technique, celle du 

collage, que Max Ernst avait déjà expérimentée pendant sa période dada. Il 

s'agit de combiner les images du matériau neuf des visions afin de produire 

47 Max Ernst,« Qu'est-ce que le surréalisme?», op. cit., p. 231. 
48 Ibid., p. 232. 
49 Max Ernst, « Au-delà de la peinture », op. cit., p. 245. 
50 André Breton, Le Surréalisme et la peinture (1928), dans Le Surréalisme et la peinture, op. cit., 

p. 4. 
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« les plus violentes déflagrations poétiques » 51. Ernst, s'inspirant explicitement 

d'une phrase célèbre de Lautréamont, définit ces « déflagrations » comme 

le fruit de la« rencontre fortuite de deux réalités distantes sur un plan non

convenant » 52, rencontre résumée dans le mot-valise phallustrade. Ici enc,ore, 

on trouve la trace d'une lecture des théories freudiennes du rêve, et notamment 

d'une traduction picturale du procédé de condemation qui, dans les rêves, associe 

en un seul élément plusieurs pensées latentes. Plus précisément, le collage utilise 

la condensation comme une technique en la plaçant dans le contexte de l'état 

de veille: l'incohérence qu'elle produit apparaît en contradiction flagrante 

avec l'obligation de logique et de cohérence qui caractérise les processus dits 

secondaires. Dans la maturation de l'image, la logique de l'inconscient - les 

processus primaires - est opposée à la logique du conscient - les processus 

236 secondaires ; et cette conflagration a pour effet l' « irruption magistrale de 

l'irrationnel dans tous les domaines del' art, de la poésie, de la science » 53• Tout 

se passe comme si l'image convoquait in praesentia les contradictions inhérentes 

au fonctionnement de l'inconscient, et utilisait ces contradictions pour les 

opposer crûment au réel, à la domination du principe rationnel. 

HASARD, INCONSCIENT, CONNAISSANCE IRRATIONNELLE 

Or, dans sa définition du collage, Max Ernst insiste sur le fait qu'ils' agit d'une 

rencontre fortuite, donc provoquée par le hasard, ce que vient confirmer une 

nouvelle description de ce procédé : 

On pourrait définir le collage comme un composé alchimique de deux ou 

plusieurs éléments hétérogènes, résultant de leur rapprochement inattendu, 

dfr, soit à une volonté tendue - par amour de la clairvoyance - vers la confusion 

systématique et le dérèglement de tous les sens (Rimbaud), soit au hasard, ou à une 

volonté favorisant le hasard 54• 

« Volonté tendue » et passivité face au hasard constituent ici les deux possibilités 

quis' ouvrent face à celui qui veut créer de tels « rapprochements inattendus ». 

Contre une poétique de la création raisonnée, Max Ernst affirme la proximité 

51 Max Ernst,« Qu'est-ce que le surréalisme?», op. cit., p. 230. 
52 Max Ernst, « Au-delà de la peinture », op. cit., p. 253. 
53 Ibid., p. 264. 
54 Ibid., p. 262. 



d'une poétique active, au service du chaos, et d'une poétique de l'abandon aux 

hasards et aux contradictions, dont on trouvait de nombreux germes dans Dada, 

que ce soit à Zurich ou à Berlin. 

C'est là encore la deuxième possibilité qui intéresse le peintre, celle d'un 

abandon fertile aux rencontres fortuites de réalités inconciliables. Mais le hasard 

pose ici un problème de cohérence conceptuelle, car si l'on admet que Max 

Ernst s'appuie sur Freud, et si, comme la théorie surréaliste le prévoit, il fait du 

fonctionnement réel de l'esprit l'une des sources vives de sa création, alors ce 

hasard ne peut plus se définir comme une pure combinatoire probabiliste ni 

comme une pure contingence. En effet, la théorie psychanalytique postule que 

la contingence est absente du fonctionnement du psychisme humain, et que 

le caractère fortuit de certains faits - comme les actes manqués - n'est que la 

marque de la censure de l'inconscient qui dérobe à la conscience les connections 

réelles. De même, l'irrationalisme professé par Max Ernst ne se laisse pas réduire 

à un renoncement pur et simple à la catégorie de cause. Pour lui, il s'agit de laisser 

faire le hasard« au sens où Hume l'a défini: "l'équivalent de l'ignorance dans 

laquelle nous nous trouvons par rapport aux causes réelles des événements" » 55• 

Le hasard est donc le nom qu'on donne à l'inconnu ou à l'inconnaissable, à 

l'énigmatique plutôt qu'au mystérieux, à tout ce que l'activité rationnelle et 

logique ignore mais qui n'est pas pour autant sans cause. En cela, la définition 

du hasard reprise à Hume coïncide presque exactement avec l'axiome positiviste 

de Sigmund Freud. 

C'est ainsi que le caractère inattendu, fortuit, aléatoire, « spontané » (Breton), 

du collage, s'articule à son sous-bassement conceptuel psychanalytique, sans 

que la contradiction apparente entre une poétique du fortuit et une théorie 

déterministe s'avère destructrice. En effet, si les colfages ont bien à voir avec la 

structure du rêve, et notamment avec le processus primaire de condensation, les 

rapprochements en apparence incohérents sont en réalité guidés par le matériau 

inconscient qui s'y exprime - et ils ne sont donc fortuits qu'en apparence, 

parce qu'inexplicables directement par la stricte application de la logique 

aristotélicienne et du principe de vraisemblance. On pourrait dire que l'image 

livre un discours non verbal qui, justement par ses racines inconscientes et 

par sa structure non discursive, se dérobe à la connaissance logique tout en 

permettant une connaissance d'un autre ordre: elle révèle et donne à voir les 

55 Ibid. 
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« simulacres [des] causes » réelles, de celles que justement le rationalisme étroit 

est enclin à négliger. C'est ainsi qu'il est possible à Max Ernst d'écrire que 

« l'enchaînement [des images] peut être qualifié de connaissance irrationnelle 

ou d'objectivité poétique» 56• Cette formulation est contradictoire à dessein, 

et seulement en apparence. [objectivité poétique est bien celle qui ne néglige 

aucun aspect du réel, sans se limiter aux axiomes des habitudes de perception 

et à la grammaire diurne des images. Quant à la connaissance irrationnelle, on 

peut y voir celle que permet la mise en présence - ou la mise en séquence dans 

le cas des romans collages - des images hétérogènes, celle qui met en jeu tout 

l'appareil psychique, et non plus seulement le conscient, celle enfin qu'on peut 

qualifier d'irrationnelle parce qu'irréductible à la logique du discours. Cet appel 

à l'irrationnel ne peut donc sé réduire à un irrationalisme « par défaut » : il est 

238 plutôt par excès, justifié par une conception de la connaissance qui prend en 

compte les limites mêmes de celle-ci. 

Dans ces textes esthétiques de Max Ernst, la technique (frottage, collage) 

apparaît donc comme une utilisation et une mise en scène du hasard déterminé 

par l'inconscient. En ce sens, l'image joue le rôle de moyen privilégié (débarrassé 

en partie des contraintes structurales qui pèsent sur le langage et grèvent le 

projet d'écriture automatique) de cette nouvelle connaissance µrônée par André 

Breton en 1924: 

Les analystes eux-mêmes n'ont qu'à y gagner. Mais il importe d'observer 

qu'aucun moyen n'est désigné a priori pour la conduite de cette entreprise, 

que jusqu'à nouvel ordre elle peut passer pour être aussi bien du ressort des 

poètes que des savants et que son succès ne dépend que des voies plus ou moins 

capricieuses qui seront suivies 57• 

C'est là un autre aspect de cette utilisation instrumentale de la psychanalyse 

qui se fait jour, au croisement des réflexions d'André Breton et de Max Ernst : 

l'utilisation de modèles développés par la théorie freudienne ne fait que 

fonder une technique, une méthode, mais ne livre en rien la raison ultime des 

images produites par cette méthode. En outre, cette utilisation instrumentale 

fonde une situation de concurrence entre psychanalystes et artistes quant au 

but ultime de cette nouvelle connaissance : but thérapeutique, connaissance 

56 Voir Max Ernst,« Qu'est-ce que le surréalisme?», op. cit., p. 229. 

57 André Breton, Manifeste du surréalisme, éd. cit., p. 316. 



rationnelle positiviste, ou bien encore « connaissance irrationnelle » 
par l'image. 

On trouve une synthèse de ces différents aspects dans une toile de 19 3 5, 

intitulée Le Voyant, ou Harlekin, que Max Ernst décrit ainsi dans « Au-delà 

de la peinture » : « Je me suis vu avec une tête de milan, un couteau à la main, 

dans l'attitude du Penseur de Rodin, pensai-je, mais qui était, en réalité, celle, 

libérée, du Voyant de Rimbaud» 58• I..:œil du rapace, le devenir-animal, devenir

oiseau, devenir-monstre du peintre, le vautour del' analyse de Léonard de Vinci 

par Freud, l'habit bariolé indiquant peut-être le rapprochement des réalités 

éloignées, tout concourt à faire du bouffon à tête d'oiseau, qui est le peintre lui

même, un penseur et surtout un voyant, celui qui, à l'instar des romantiques, 

aspire à une connaissance englobante qui ne soit pas limitée par ce que Novalis 

nommait la « tyrannie du jour ». Dans ce projet, dernier point de croisement 

entre la psychanalyse freudienne et le romantisme, humour et ironie ont leur 

place. C'est bien par le lien intrinsèque entre hasard et inconscient, entre hasard 

et connaissance irrationnelle, que peut être atteinte la dimension humoristique 

- ironique et witzig- de cet art. Car si« le hasard est aussi [ ... ] le maître de 

l'humour [ ... ] , le maître de l'humour-qui-n'est-pas-rose, de l'humour noir » 59, 

c'est que son matériau n'est pas contingent, mais appelé par les nécessités 

impérieuses d'un système étranger à la conscience diurne : le système de 

l'inconscient. 

58 Max Ernst, « Au-delà de la peinture», op. cit., p. 248. 
59 Ibid., p. 263. 
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