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Deshima, n°14 – 2020

R eric, Haithabu, Birka, Alt-Lübeck, Rethra, Mecklenburg : 
nombreuses sont, sur les côtes de la mer du Nord et surtout celles 
de la Baltique, les cités disparues, dont les traces archéologiques 

sont souvent encore visibles. Elles forment une première géographie 
des réseaux commerciaux maritimes du Haut Moyen Âge qui fut 
supplantée à partir du xiie siècle par les villes actuelles (Hambourg, 
Lübeck, Stralsund, Szczecin, etc.). Parmi ces cités disparues, deux ont le 
statut particulier de villes englouties par la mer : Rungholt, dans la mer 
du Nord, et Vineta, dans la Baltique. Si la localisation de la première en 
Frise septentrionale est connue, il en va tout autrement de la seconde, 
largement légendaire et dont la localisation sur la côte poméranienne 
fait encore aujourd’hui l’objet de débats. Cependant, la productivité 
imaginaire de ce lieu introuvable est à la mesure de l’incertitude 
historique qui l’entoure, tant il a donné lieu à d’innombrables versions 
d’une légende déjà présente au xviie siècle.1 Vineta, nous le verrons ici, 
fonctionne comme un référent imaginaire doté d’une efficacité toujours 
vivante ; c’est un lieu qui, au sens propre, n’existe pas mais agit comme le 
révélateur de l’imaginaire côtier et multiculturel de la mer Baltique. En 

1  Neumann, Siegfried, « Die Vineta-Sage. Zur Genese einer historischen 
Überlieferung », dans Ten Venne, Ingmar (éd.), « Was liegt dort hinterm Horizont ? » : zu 
Forschungsaspekten in der (nieder)deutschen Philologie, Festschrift zum 60. Geburtstag 
von Irmtraud Rösler, Rostock, Univ., Philos. Fak., 2002 (« Rostocker Beiträge zur 
Sprachwissenschaft », 12), p. 138.
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82 Jean-François Laplénie

l’absence de panorama complet de la productivité du motif de Vineta, 
nous tenterons ici de dessiner les contours de la géographie imaginaire 
de ce lieu qui n’existe pas, en nous intéressant en particulier à la culture 
de langue allemande.

Vineta renvoie à un double signifié : d’une part à une réalité historique 
aux contours flous, de l’autre à une légende. Sous le premier aspect, c’est 
en effet l’un des noms donnés à un très important port marchand slave 
de la Baltique, fondé probablement entre le ve et le ixe siècle, et détruit au 
xiie siècle. Apparu tout d’abord dans des chroniques des xe-xiie siècles, 
il resurgit ensuite dans des écrits d’érudits des xvie-xviie siècles qui 
ne font pas bien le départ entre les aspects historiques et légendaires,2 
avant d’intéresser archéologues et historiens à partir du xixe siècle. Du 
second point de vue, Vineta est le nom légendaire d’une cité marchande 
prospère mais orgueilleuse. La version fixée au xixe siècle3 évoque la 
décadence morale des habitants ainsi que l’avertissement clamé par 
trois fois par une sirène apparue devant la ville : « Vineta, Vineta, du 
rieke Stadt, Vineta sall unnergahn, wieldeß se het väl Böses dahn » (bas-
allemand : « Vineta, Vineta, ville riche, Vineta sera engloutie, car elle 
a commis beaucoup de mal »).4 Sourde aux avertissements, la ville est 
finalement détruite par un gigantesque raz-de-marée. Selon les variantes 
locales de la légende, on peut encore entendre les cloches de la ville ou 
la voir briller sous les eaux le matin de Pâques. C’est le romantisme 
qui, en Allemagne, fait renaître le matériau légendaire sous une forme 
littéraire. D’abord mis en forme dans la veine archaïsante et fantastique 
du Biedermeier, le motif sera très vite repris en poésie, en prose ainsi 
qu’à l’opéra, se prêtant à de nombreuses récritures et réinterprétations 
culturelles et politiques.

Vineta, Julin, Jomsborg : un lieu introuvable

La question de la localisation de Vineta fait encore aujourd’hui l’objet 
de controverses entre historiens et archéologues. La principale difficulté 
réside dans l’imprécision des sources archivistiques et la question de 

2  Ibid., p. 136-139.
3  Ibid., p. 140-147.
4  Goldmann, Klaus, Wermusch, Günter, Vineta : die Wiederentdeckung einer 
versunkenen Stadt, Bergisch Gladbach, Lübbe, 1999, p. 6.
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Petite cartographie d’un lieu qui n’existe pas

la marge d’interprétation de ces dernières dans la comparaison avec 
les résultats des fouilles. Tout d’abord, le nom moderne (Vineta) n’est 
que l’un des toponymes donnés par les sources écrites anciennes.5 Un 
port important de la Baltique « aux douze portes » est mentionné au 
xe siècle sous le nom de Weltaba par l’émissaire du calife de Cordoue 
Ibrāhīm ibn Ya‘qūb, et c’est probablement le même qui est décrit sous 
le nom de civitas Sclavorum Jumne dans les Gesta Hammaburgensis 
ecclesiae pontificum (Histoire de l’archevêché de Hambourg, vers 1075-
1080) du chanoine et géographe Adam de Brême (avant 1050-vers 
1081), qui fournit en outre les indications générales reprises presque 
à l’identique par les auteurs suivants : sa localisation à l’embouchure 
de l’Oder, sa taille (« la plus grande de toutes les villes que comprend 
l’Europe »)6, ainsi que son ouverture multiculturelle : « Y habitent des 
Sclaves et d’autres nations, des Grecs et des Barbares » ; les Saxons y ont 
droit de cité à condition « de ne pas proclamer publiquement leur foi 
chrétienne ».7 C’est dans cette Jumne qu’Adam de Brême situe la mort 
du roi du Danemark Harald à la dent bleue (986) ainsi qu’un siège par le 
roi de Norvège Magnus le Grand (1043). Les mêmes événements sont, 
selon d’autres sources, à situer dans une ville nommée tantôt Julinum 
(chez Saxo Grammaticus vers 1190) et, dans une version nordisée, 
Jomsborg dans la Knýtlinga saga (autour de 1260). La Chronica Slavorum 
(autour de 1170) d’Helmold von Bosau (env. 1120-1177) reprend les 
éléments cités par Adam de Brême, mais à la place du toponyme Jumne 
(ou selon les manuscrits : uimne ou iumne) ou Julin, on trouve Jumneta, 
qui dans les copies ultérieures se trouve « corrigé » en Vin(n)eta sous la 
possible influence du nom latin (Venedi ou Venetae) des Vénètes ou 
Wendes,8 peuple slave (ou slavisé) des rives de l’Elbe. Quoi qu’il en soit, 
Helmold von Bosau parle de Vineta au passé, ce qui indique qu’à la 

5  Plusieurs synthèses concordantes sont disponibles : Neumann, S., op. cit., p. 131-136 ; 
Wiechmann, Ralf, « Vineta und Rungholt – Mythos und Realität », dans Jaacks, Gisela 
(éd.), Der Traum von der Stadt am Meer : Hafenstädte aus aller Welt im Museum für 
Hamburgische Geschichte, Hamburg, Stiftung Museum für Hamburgische Geschichte, 
2003, p. 37-40 ; Schmidt, Roderich, Das historische Pommern : Personen – Orte – 
Ereignisse, Köln, Böhlau, 2007 (« Veröffentlichungen der Historischen Kommission für 
Pommern », 41), p. 70-71.
6  Wiechmann, R., op. cit., p. 38.
7  Ibid.
8  Les ethnonymes varient considérablement selon l’époque pour désigner les peuples 
que l’historiographie allemande moderne regroupe sous le terme général de Elb- und 
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84 Jean-François Laplénie

fin du xiie siècle, la ville est soit détruite, soit a perdu beaucoup de son 
pouvoir. La chute de Julin-Vineta est donc à situer entre la visite de 
l’évêque Otto de Bamberg à Julin (1124-1128) et le texte de Helmold 
(1170).9

Les tentatives anciennes de localisation de Vineta, appuyées sur 
ces chroniques et les traditions locales, remontent à l’historiographie 
humaniste (xvie-xviie siècles) et se doublent au xixe siècle d’une 
obsession archéologique. Elles sont cependant grevées de deux 
difficultés : d’une part, les trois grandes formes du nom (Julin – Vineta – 
Jumne/Jomsburg) ont longtemps alimenté une hypothèse « des deux 
villes »10 : si Julin a été facilement identifiée au site actuel de Wol(l)in,11 
on a souvent cherché, jusqu’au xixe siècle, un autre site pour Vineta, 
placée la plupart du temps au large de l’île d’Usedom (Koserow ou 
parfois l’île de Ruden) ou sur l’île de Rügen. Ces différentes hypothèses 
ont été abandonnées au cours du xixe siècle, au moment où l’on a 
découvert que les restes devant Usedom n’étaient que des dépôts 
glaciaires et que le site, bien réel, sur le cap Arkona (Rügen) était un 
autre sanctuaire slave. Si l’hypothèse des deux villes continue à être 
défendue aujourd’hui,12 un consensus plus large se fait autour de 
l’idée que les trois noms renvoient à une seule et même implantation. 
Cependant, la seule indication précise, celle d’Adam de Brême qui situe 
la ville à l’embouchure de l’Oder, fonde la deuxième incertitude : l’Oder 
n’a en effet pas une embouchure unique sur la Baltique mais se jette 
dans une lagune (le Stettiner Haff ou Oderhaff ou Zalew Szczeciński) 
reliée à la mer par trois bras de mer, la Dziwna (all. Dievenow), la Świna 
(all. Swine) et le Peenestrom. L’hypothèse ancienne de Wolin (sur l’île 
du même nom, au bord de la Dziwna) finit par supplanter les autres. 
Soutenue par le médecin et préhistorien Rudolf Virchow (1821-1902), 
elle est formulée définitivement par Adolf Hofmeister (1883-1956) en 
1931-1932. Les fouilles du site, entreprises dès 1872 sous la direction 

Ostseeslawen (« Slaves de l’Elbe et de la Baltique ») : Vélètes (all. Wilzen), Abodrites ou 
Obodrites, Ranes, Polabes, Heveller, Wagriens, Lutici (all. L(i)utizen).
9  Ibid., p. 36
10  Neumann, S., op. cit., p. 137. Selon Neumann, c’est cette hypothèse qui a permis 
l’essor légendaire prodigieux de Vineta, « ville introuvable ».
11  Wollin est la forme allemande, Wolin la forme polonaise, que nous utiliserons dans 
la suite de ce texte.
12  Goldmann, K., Wermusch, G., op. cit.
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Petite cartographie d’un lieu qui n’existe pas

de Virchow, poursuivies par Carl Schuchhardt et Karl August Wilde 
(1934-1939/1940), montrent que le site est d’une exceptionnelle richesse 
archéologique. Après la guerre et le passage de Wolin sous autorité 
polonaise, les fouilles, facilitées par les destructions dues à la guerre, 
sont menées entre 1952 et 2002 depuis Szczecin par l’archéologue 
polonais Władysław Filipowiak (1926-2014).

L’hypothèse s’appuie sur la situation de Wolin au croisement d’axes 
routiers et fluviaux importants et le passage aisé de la Dziwna à cet 
endroit.13 Le site est par ailleurs connu pour les découvertes de trésors 
numismatiques, qui influent jusqu’à la toponymie locale (Sulverberghe, 
la « montagne d’argent »).14 Les explorations archéologiques y font 
apparaître le développement rapide, dès la fin du viie siècle et au 
viiie siècle d’une agglomération dotée d’un artisanat actif (métallurgie, 
bois, cuir, corne et ambre, céramique).15 La cité se dote dans la deuxième 
moitié du ixe siècle d’une importante fortification de bois caractéristique 
des villes fortifiées slaves de la région (grad ou Burgwall)16 ainsi que 
d’un port entièrement aménagé, le « plus grand port de la Baltique » aux 
ixe et xe siècles avec des quais de 250 à 300 mètres.17 Au xe siècle, la cité 
s’étend sur 4 km au bord de la Dziwna18, ce qui viendrait confirmer 
les affirmations d’Ibrāhīm ibn Ya‘qūb au sujet de la taille de la ville, 
qui semble avoir été un centre d’artisanat de luxe tout autant que de 
commerce de marchandises de fort tonnage (céréales).19 Les routes 
maritimes la reliaient à la Scandinavie (Birka), la Baltique de l’Ouest 
(Starigard/Oldenburg in Holstein) et de l’Est (Novgorod),20 et l’on 
trouve à Wolin des marchandises provenant de Byzance, et peut-être 
de Chine (soieries) et d’Arabie ou d’Inde. Si le site n’a pas été détruit 
par le raz-de-marée de la légende, il est en effet victime d’expéditions 
danoises (1043 et 1098), qui semblent ralentir l’activité de la ville avant 
sa destruction en deux temps (1173 et 1177), l’abandon partiel du site 

13  Filipowiak, Władysław, Wolin – Vineta : wykopaliska zatopionego miasta / Aus
grabungen in einer versunkenen Stadt, Rostock, Kulturhistorisches Museum, 1986, p. 4.
14  Ibid., p. 3.
15  Ibid., p. 6.
16  Ibid., p. 9.
17  Ibid., p. 11, 13, 15.
18  Ibid., p. 16.
19  Ibid., p. 23.
20  Ibid., p. 20.
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et le déplacement de l’activité commerciale vers Szczecin.21 À la place 
de l’opulente cité, on ne trouve plus qu’une localité beaucoup plus 
modeste, et il est probable que ce contraste ait été interprété comme 
une disparition brutale.

Malgré son fondement archéologique, l’hypothèse Wolin n’est 
pas la seule à avoir été soutenue récemment. L’autre localisation, 
significativement plus à l’ouest de l’Oderhaff, situe Vineta à 
l’emplacement de la station balnéaire de Barth (ou Bardt), abritée de 
la Baltique par la presqu’île de Fischland-Darss-Zingst. Si la première 
formulation de cette hypothèse est l’œuvre d’idéologues nationaux-
socialistes « ariosophes » qui fondent à Barth une communauté sous 
le vocable de « Neu-Vineta »,22 elle a été à nouveau envisagée par le 
préhistorien Klaus Goldmann et le journaliste Günter Wermusch, dont 
les résultats sont publiés en 1999.23 Leurs conclusions s’appuient d’une 
part sur une analyse minutieuse et souvent littérale des sources écrites, 
mais également sur l’hypothèse d’un cours ancien de l’Oder (vallées 
actuelles de la Peene, de la Trebel et de la Recknitz), qui aurait débouché 
dans la mer Baltique beaucoup plus à l’ouest que son cours actuel, au 
niveau des lagunes du Saaler Bodden, de sorte qu’à l’époque, le site 
de Barth aurait en effet été à l’embouchure de l’Oder. Malgré le crédit 
apporté par certains historiens,24 cette hypothèse demeure fortement 
contestée et affaiblie par l’absence de découverte archéologique qui la 
corrobore.25 La concurrence des localisations est aujourd’hui visible 
dans la mise en valeur touristique et muséale : à Wolin s’est implanté un 
musée nommé Centrum Słowian i Wikingów (Centre des Slaves et des 
Vikings) tandis qu’à Barth, le musée régional, ouvert en 1997, porte le 
nom de Vinetamuseum, de même que la ville a pris elle-même le nom 
de Vinetastadt Barth.

Si l’aura légendaire de Vineta confère à la recherche de ses traces 
archéologiques un caractère particulier, cette ville ne constitue que 

21  Ibid., p. 31.
22  Wegener, Franz, Neu-Vineta : die Rassesiedlungspläne der Ariosophen für die 
Halbinseln Darß und Zingst, Gladbeck, KFVR, 2010 (« Politische Religion des 
Nationalsozialismus », 7).
23  Goldmann, K., Wermusch, G., op. cit.
24  Willner, Heinz, Limes Saxoniae : die Wiederentdeckung einer lange vergessenen 
Grenze, Marburg, Tectum, 2011.
25  Wiechmann, R., op. cit., p. 39.
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l’un de nombreux cas de cité du Haut Moyen âge dont la disparition 
a entamé un processus de mythification. La mise au jour des ruines de 
Troie par Heinrich Schliemann et Rudolf Virchow lors des campagnes 
de fouilles de 1870-1875 et 1878-1879 accrédite l’idée qu’aux cités 
mythiques correspondent des sites historiques. Sur la côte Baltique, 
on commence ainsi à chercher les cités disparues, comme Rethra, cité 
centrale de l’alliance des Lutici,26 sanctuaire important du dieu slave 
Radegast et centre politique des Slaves de l’Elbe et de la Baltique (Elb- und 
Ostseeslawen). À ce titre, elle fut la cible de l’activité de christianisation 
et de conquête menée depuis le xe siècle depuis les archevêchés de 
Magdebourg et de Hambourg-Brême, et par les Polonais récemment 
convertis. Épicentre de plusieurs soulèvements (983 et 1066),27 la ville 
est détruite probablement en 1126-1127 et l’activité cultuelle déplacée 
vers le sanctuaire du dieu Swantevit au Jaromarsburg (cap Arkona 
sur l’île de Rügen), qui tombe à son tour en 1168.28 Cette région slave 
devient désormais un « enjeu entre Allemands et Danois ».29 Si les traces 
du Jaromarsburg sont aisément repérables aujourd’hui, la localisation 
de Rethra pose des problèmes similaires à celle de Vineta : l’analyse 
requiert d’évaluer dans quelle mesure les indications contenues dans 
les sources – rédigées par des Allemands chrétiens – sont véridiques 
ou, au contraire, obéissent à un programme politique de lutte contre le 
paganisme. Les hypothèses principales se concentrent sur la région du 
Mecklembourg (Feldberg ou Tollense-See).30

La disparition des villes de la côte sud de la Baltique est donc à 
replacer dans un affrontement entre païens et chrétiens, ainsi qu’entre 
Allemands, Danois et Slaves. Si la lutte contre le paganisme entre en 
ligne de compte dans la disparition d’autres sites comme Lejre au 
Danemark, ou Marklo, la capitale saxonne, l’effacement des Slaves de 
l’Elbe prend la forme d’un double mouvement de destruction des sites 
et de traduction ou de déplacement de leur nom. Ainsi le site d’Alt-
Lübeck, situé à quelques kilomètres de la ville moderne, au confluent 
de la Schwartau et de la Trave, est la capitale des Abodrites du prince 

26  Schmidt, R., op. cit., p. 73-74.
27  Ibid., p. 75.
28  Ibid., p. 76.
29  Ibid.
30  Cf. Ibid., p. 76-100.
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wagrien Heinrich à la fin du xie siècle ; le nom de la cité lui-même 
dérive du slave Ljubici (avec le sens de « beau » ou d’« aimable »). Après 
des soulèvements (1093) et plusieurs guerres, la ville fortifiée (grad ou 
Burgwall) finit par être incendiée et rasée par la tribu slave des Ranes 
en 1138, tandis que le nom est transféré à la ville allemande, fondée 
peu avant 1150 par le comte Adolf Ier de Holstein.31 On observe le 
même phénomène pour la métropole wagrienne de Starigard (« vieux 
château »), fondée en 830, dont le nom est traduit en Oldenburg (bas-
all. Olenborg, « vieux château »), nom de la ville allemande où ses ruines 
sont toujours visibles,32 ou dans le cas du site ancien de Mecklenburg, 
dont le nom (« grand château ») est lui aussi probablement la traduction 
d’un toponyme slave ; le site fortifié, capitale aux xe-xie siècles des 
princes abodrites de la dynastie des Nakonides, fut rasé en 1256 sur 
ordre de Jean Ier de Mecklembourg pour construire la ville allemande 
toute proche de Wismar, fondée aux alentours de 1226. La toponymie 
mélangée de ces sites dessine donc une géographie fantôme du passé 
slave de la région.

Enfin, il faut ajouter à ce tableau germano-slave la composante 
nordique, qui elle aussi se retrouve dans la topographie imaginaire 
de la côte sud de la mer Baltique. À côté de la question du Jomsburg, 
qui dans l’hypothèse Wolin se confond avec Vineta et Julin sur le site 
de Wolin, mais, selon d’autres hypothèses, est à placer plus à l’ouest, 
il faut citer encore l’exemple de Reric, nom danois d’un comptoir 
abodrite détruit par les Danois en 808, qu’on a cru pouvoir situer près 
de Kühlungsborn ;33 les archéologues en ont cependant retrouvé les 
probables traces à demi englouties sur le territoire du village de Gross-
Stömkendorf, à 8 km au nord-est de Wismar.34 Signalons encore le 
comptoir viking d’Haithabu (Hedeby), sur le fjörd de la Schlei (actuel 
Schleswig-Holstein), et dont la toponymie garde encore la trace dans le 
vocable de Dan(n)ewerk (« fortification danoise »). Cette implantation 
a atteint elle aussi son apogée au xe siècle et était en contact, comme 

31  Willner, H., op. cit., p. 1-2.
32  Ibid., p. 4.
33  Le village d’Alt-Gaarz, dans l’enthousiasme nationaliste, a pris le nom de Rerik en 
1938.
34  Ibid., p. 5.
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Vineta, avec les autres comptoirs marchands de la Baltique, de Birka à 
Novgorod.

Cartographies imaginaires : entre archétypes européens 
et topographies mouvantes

L’effacement des sites historiques constitue un terreau fertile pour 
les légendes. Celle de Vineta, considérée dans une perspective de 
mythologie comparée, s’inscrit dans la longue série des cités englouties, 
qui commence par l’évocation platonicienne de l’Atlantide et trouve 
un écho dans nombre de cultures européennes. Homologue de mythes 
anciens comme ceux du déluge ou de la destruction des villes pécheresses, 
le motif est fixé dans le double récit de Critias, prétendument tenu du 
législateur Solon, dans les deux dialogues tardifs de Platon Timée et 
Critias. La première version se limite à évoquer l’île d’Atlantide, située 
devant les colonnes d’Hercule (l’actuel détroit de Gibraltar), où « s’était 
constitué un empire vaste et merveilleux »,35 la guerre menée par celui-
ci contre les cités grecques ainsi que l’engloutissement de l’île. Le récit 
du Critias, plus développé, possède une dimension plus nettement 
mythique, politique et morale. C’est ce dernier aspect, celui des mœurs 
politiques, qui fonde ensuite le mythème récurrent de la cité engloutie : 
aménagée avec luxe et ingéniosité, la ville est extraordinairement 
prospère et ses rois possèdent 

des richesses en une abondance telle que jamais sans doute n’en posséda 
avant eux aucune lignée royale et que dans l’avenir nul n’arrivera 
facilement à en posséder.36 

Dans un premier âge, les Atlantes, 

dédaignant toutes choses à l’exception de la vertu, [faisaient] peu de 
cas de leur prospérité et [supportaient] à la façon d’un fardeau léger la 
masse de leur or et de leurs autres biens.37 

Mais, dans un second temps, 

35  Platon, Timée ; Critias, trad. Brisson L. avec Patillon M., 5e édition, Paris, Garnier-
Flammarion, 2001, p. 112.
36  Ibid., p. 366.
37  Ibid., p. 377.
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désormais impuissants à supporter le poids de la prospérité qui était la 
leur, ils tombèrent dans l’inconvenance, et […] apparurent moralement 
laids.38 

L’engloutissement de la ville apparaît ainsi comme une punition de 
l’hybris orgueilleuse de ses habitants, le châtiment arrivant par la mer 
elle-même, source de la prospérité de la ville quand elle était domestiquée, 
et désormais instrument de sa ruine lorsqu’elle est déchaînée.39

Par variation sur une trame archétypale et probablement par 
contamination réciproque des différentes versions, des légendes 
similaires abondent sur les côtes européennes (Ys dans la baie de 
Douarenenez, royaume de Lyonesse au large de la Cornouaille 
britannique, jusqu’à Kitej en Russie). Dans de nombreux cas, l’archétype 
d’origine a été largement christianisé : la légende d’Ys fait intervenir le 
diable à côté du personnage de Dahut, fille du roi Gradlon et clairement 
issue du répertoire mythologique celtique. En outre, à Ys comme à 
Vineta, on peut entendre dans certaines conditions le son des cloches 
des églises de la ville engloutie montant des flots.40

Sur les côtes de la mer du Nord et de la Baltique, cette configu
ration mythique, commune à toute l’Europe, se complète d’un 
imaginaire topographique mouvant. L’abondance des raz-de-marée 
catastrophiques, nommés ondes de tempête (Sturmflut), dans la mer du 
Nord et, dans une bien moindre mesure, la mer Baltique, fait de leurs 
côtes des paysages en proie à de constantes reconfigurations naturelles. 
Ces tempêtes dévastatrices, dont le nombre et la violence ont atteint un 
pic entre le xie et le xviie siècle,41 rythment l’histoire des implantations 
humaines dans ces territoires, modèlent leur forme et fondent une 
chronologie géographique et humaine. Parmi les abondants exemples, 
on peut citer le Verdronken Land van Reimerswaal (Zélande), territoire 
perdu lors des inondations de la Saint-Félix (1530), ou le port florissant 
de Ravenser Odd (Grande Bretagne), de fondation viking et submergé 
entre 1356 et 1362. En Allemagne, la baie de Jade a elle aussi été créée 
par la première inondation de la Saint-Marcel (1219), celle de la Sainte-

38  Ibid.
39  Jaacks, Gisela, « Versunkene Städte – Tote Städte – Gottesstädte. Die Stadt am Meer 
in Mythos und Symbolik », dans Jaacks, Gisela (éd.), Der Traum von der Stadt am Meer, 
op. cit., p. 14-15.
40  Ibid., p. 15-16.
41  Wiechmann, R., op. cit., p. 49.
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Lucie (1287), et enfin par l’inondation particulièrement catastrophique 
de 1362 connue sous le nom de première Grote Mandrenke ou de 
deuxième inondation de la Saint-Marcel (en all. Zweite Marcellusflut). 
Cette dernière a considérablement modifié la physionomie de la côte de 
la Frise orientale et septentrionale, et en particulier déchiré les îles du 
Uthlande, occasionnant l’engloutissement d’une autre cité florissante et 
semi-mythique, Rungholt, dont les derniers vestiges ont disparu dans 
une autre tempête, la seconde Grote Mandrenke, cette fois en 1634. Les 
restes datant des xie-xiiie siècles, engloutis dans la mer des Wadden 
(Wattenmeer) au large de la ville de Husum, entre les îles de Pellworm 
et de Nordstrand, autour de la hallig (île submersible) de Südfall, ont été 
découverts par un paysan en 1921, sous forme de remblais consolidés 
de pieux, de digues et d’écluses de protection, d’un pont de bois et de 
vingt-six terps (all. Warften), éminences artificielles sur lesquelles les 
habitations étaient construites,42 montrant ainsi que la localité devait 
déjà faire face au danger des eaux. Comme à Wolin, on a retrouvé les 
traces d’échanges commerciaux intenses.43 Malgré la rareté des traces 
archivistiques, les vestiges engloutis peuvent être assimilés à la localité 
de Rungholt dans la circonscription administrative d’Edomsharde (sur 
l’île de Strand) et au lieu légendaire de même nom.44

Même si la mer Baltique est bien moins sujette que la mer du Nord 
aux ondes de tempête, sa côte possède elle aussi son caractère de lieu 
flou, constitué de lagunes (Bodden) à mi-chemin de la terre ferme et 
de la haute mer. Lieu intermédiaire et mouvant, il est analogue en cela 
au site naturel de Venise dont on sait la forte prégnance imaginaire. 
On ne peut d’ailleurs pas s’empêcher de penser à la façon dont le 
réchauffement global constaté actuellement vient activer à nouveau ces 
structures imaginaires en faisant prédire inondations, engloutissements, 
disparitions d’îles et reconfigurations majeures de tracés côtiers.

Si l’on replace cette géographie côtière dans l’imaginaire géographique 
allemand tel qu’il s’est fixé au cours des xviiie-xixe siècles, ces lieux plats 
et indéfinis forment une claire polarité avec l’autre paysage cardinal, 
le paysage montagneux de l’Allemagne moyenne, celui des massifs 
hercyniens anciens (Mittelgebirge) caractérisé par les vallées encaissées 

42  Ibid., p. 44.
43  Ibid., p. 45.
44  Ibid., p. 47-48.
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(Schluchten), les torrents et les forêts. Cet imaginaire rythmé, sombre, 
fait de dénivelés nets et de positions de surplomb, très bien représenté 
dans la poésie naturelle romantique (la Lorelei est un rocher dominant 
une gorge du Rhin), s’oppose trait pour trait au paysage des plaines 
lacustres, des tourbières, des sols sableux et des lagunes côtières. Cette 
opposition est particulièrement nette dans l’œuvre du peintre natif de 
Greifswald Caspar David Friedrich (1774-1840), connu autant pour des 
rêveries sombres et escarpées que pour ses marines turneriennes. À côté 
du paysage montagneux, constitué comme stéréotype de l’imaginaire 
allemand, se matérialise ici un second imaginaire dont participent des 
artistes et écrivains issus du nord du pays : Theodor Storm, Theodor 
Fontane, Thomas Mann, Günter Grass ou Wolfgang Koeppen.

Dynamiques interculturelles : Vineta entre les mondes 
slave, germanique et nordique

La géographie imaginaire côtière de Vineta se double d’une 
géographie imaginaire politique. Les différents sites envisagés 
s’inscrivent tous dans une zone profondément multiculturelle, que 
l’historiographie actuelle désigne du terme de Germania slavica : 
cette portion de la plaine nord-européenne, entre Basse-Saxe et 
Poméranie, qui au cours du premier millénaire de notre ère a vu une 
implantation germanique, le déplacement de ces populations vers le 
sud-ouest au cours des ive et ve siècles, l’arrivée de populations slaves 
puis un mouvement de conquête et de christianisation de la part des 
Allemands, au départ de Magdebourg. Dans le même temps, la présence 
nordique (danoise notamment) se fait sentir dans cet espace sous la 
forme d’échanges commerciaux, d’expéditions militaires maritimes et 
de domination politique locale. La légende de Vineta et sa géographie 
incertaine se prêtaient particulièrement bien à des resémantisations 
nationales diverses à l’époque moderne.

L’existence d’une métropole slave ancienne d’importance 
européenne a pu être vue comme la preuve de la grandeur de ces 
peuples, notamment à une époque où ils luttaient pour leur autonomie 
ou leur indépendance. Ainsi, c’est exactement à l’époque des partages 
de la Pologne entre Autriche, Prusse et Russie (1772-1795) que Johann 
Gottfried Herder (1744-1803), dans un chapitre célèbre de ses Idées 
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sur la philosophie de l’histoire de l’humanité (Ideen zur Philosophie 
der Geschichte der Menschheit, 1784-1791) intitulé « Peuples slaves » 
(« Slavische Völker »),45 cite Vineta comme « l’Amsterdam slave » 
(« das slavische Amsterdam »), qu’il situe sur l’île de Rügen ; cette 
évocation, certes rapide, mais dans un texte largement commenté par 
les intellectuels des différents réveils nationaux slaves, lance la vogue 
slave de Vineta au xixe siècle. C’est ainsi que le grand philologue et 
linguiste slovaque Pavel Jozef Šafárik (1795-1861), auteur du premier 
panorama d’ensemble des cultures slaves anciennes, les Antiquités 
slaves (Slovanské starožitnosti, 1837) s’intéresse à Vineta dans un traité, 
Namen und Lage der stadt Wineta, auch Jumin, Julin, Jomsburg (Leipzig, 
1846). Le motif est également repris dans des œuvres littéraires : le 
poète polonais exilé à Paris Juliusz Słowacki (1809-1849) écrit ainsi 
en 1839 un drame partiellement fantastique, Lilla Weneda, dont 
l’histoire littéraire retient le rôle dans la construction du romantisme 
polonais.46 Puis le sujet refait son apparition dans les littératures 
slaves occidentales au tournant des xixe et xxe siècles, avec le drame 
Les Vénètes ou Les Wendes (Wenedzi, 1902) du poète polonais Antoni 
Lange (1861-1929),47 le Chant de Vineta (Píseň o Vinetě, 1903) du poète 
tchèque Jaroslav Vrchlický (1853-1912) ou encore l’opéra Légende de 
la Baltique (Legenda Bałtyku, op.  28, 1924) du compositeur polonais 
Feliks Nowowiejski (1877-1946). Si Les Vénètes interroge explicitement 
la possibilité et la construction d’un État polonais à une époque où 
un tel État n’existe pas, en « présentant scéniquement une conception 
historiosophique »,48 le Chant de Vineta, lui, exploite particulièrement 
la remarque d’Adam de Brême selon laquelle Vineta aurait été un lieu 
de mélange des nationalités, qui permet à Vrchlický d’interroger la 
possibilité de coexistence pacifique des Slaves et des Saxons49, question 

45  Herder, Johann Gottfried, Werke in zehn Bänden. Band 6: Ideen zur Philosophie der 
Geschichte der Menschheit, éd. Bollacher, M., Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker-
Verlag, 1989, p. 696-699.
46  Langer, Dieter, « Der Vineta-Mythos in den westslavischen Literaturen im Fin 
de siècle. Botschaften aus dem Reich der Imagination », dans Ressel, Gerhard (éd.), 
Deutschland, Italien und die slavische Kultur der Jahrhundertwende : Phänomene 
europäischer Identität und Alterität, Frankfurt am Main, Lang, 2005 (« Trierer 
Abhandlungen zur Slavistik », 6), p. 254.
47  Ibid., p. 254-258
48  Ibid., p. 257.
49  Ibid., p. 258-260.
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centrale du bohémisme : une identité nationale bohème germano-slave 
est-elle possible sur un territoire biculturel – la Bohème et la Moravie 
du tournant du siècle – déchiré par la question nationale ? La légende de 
Vineta sert donc à mettre en scène et interroger des questions politiques 
contemporaines – possibilité d’un État polonais, possibilité d’une 
identité nationale biculturelle – impliquant la représentation politique 
des peuples slaves modernes.

La question du substrat slave de la côte baltique allemande refait 
surface, enfin, après la Seconde Guerre mondiale : le lieu privilégié de 
la localisation de Vineta, la ville de Wollin, devient polonais sous le 
nom de Wolin. Affirmer la primauté de l’implantation slave dans ces 
territoires revient à légitimer le nouveau tracé de la frontière le long 
de la Neisse et de l’Oder, contesté notamment par la droite ouest- 
allemande au cours des années 1950 et 1960. Les fouilles conduites 
depuis Szczecin, ville elle-même devenue polonaise, mettent en avant 
la présence slave et les échanges avec les pays nordiques, mais laissent 
dans l’ombre la présence allemande éventuelle.50 Du côté allemand, 
les nationalistes ont eux aussi tenté de récupérer la légende de Vineta 
pour illustrer leur cause. Ainsi Ludolf Wienbarg (1802-1872), membre 
de la Jeune Allemagne, choisit-il Vineta comme l’un de ses noms de 
plume dans son activité publicistique dirigée contre le Danemark,51 
qui s’inscrit dans un militantisme autour de la souveraineté allemande 
sur les duchés de Schleswig et du Holstein.52 Au xxe siècle, la lecture 
nationaliste de Vineta est sensible dans les campagnes de fouilles du 
site de Wolin dans les années 1930, interrompues notamment du fait 
de l’abondance des traces archéologiques slaves, mais également dans 
le projet de colonie ariosophe de « Neu-Vineta » dans les années 1940 
sur la presqu’île de Darss et Zingst, en face de Barth. Enfin, le triangle 
interculturel se complète d’une mémoire nordique de Vineta, dont la 

50  Cette conception est favorisée en RDA, sous le signe de la réconciliation entre 
l’Allemagne socialiste et les “pays frères”, Pologne et Tchécoslovaquie (p. ex. Herrmann, 
Joachim, Zwischen Hradschin und Vineta : frühe Kulturen der Westslaven, Leipzig, Jena, 
Berlin, Urania-Verl., 1971).
51  Par exemple Krieg und Frieden mit Dänemark : Ein Aufruf an die deutsche 
Nazionalversammlung (Frankfurt a. M., 1848) ou Darstellungen aus den schleswig-
holsteinischen Feldzügen (Kiel, 1850).
52  À l’issue des deux guerres du Schleswig (guerres prusso-danoises de 1848 et 1864), 
les deux territoires sont rattachés à la Prusse.
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trace la plus visible se trouve dans le célèbre chapitre du Merveilleux 
Voyage de Nils Holgersson à travers la Suède (1906-1907) de Selma 
Lagerlöf intitulé « Deux villes. La ville au fond de la mer » (« Två städer. 
Staden på havsbotten »), qui situe donc Vineta et sa légende non plus 
sur la côte sud, mais sur la côte nord de la mer Baltique.

De la légende locale au mythe déterritorialisé

Pourtant, l’utilisation du motif de Vineta dans une perspective 
nationaliste n’est pas la plus répandue dans l’espace germanique. En 
parallèle d’une floraison de reprises folkloristes de la légende,53 le 
romantisme a également procédé au détachement du motif de son 
arrière-plan local pour l’élever au statut de mythe. Ce processus prend 
place dans un jeu intertextuel entre deux poèmes sur Vineta, écrits 
autour de 1825. Le premier est le poème de Wilhelm Müller (1794-
1827) intitulé « Vineta ». Composé lors d’un voyage à Rügen, début 
août 1825, et publié en septembre 1826 au sein des Coquillages de l’île 
de Rügen [Muscheln von der Insel Rügen] dans Urania, Taschenbuch auf 
das Jahr 1827, il ne décrit pas la légende, mais, dans un renversement 
caractéristique du Biedermeier, la réceptivité du poète à celle-ci : 

Du plus profond, plus profond de la mer  
Monte, étouffé et lointain, le son des cloches du soir,  
Pour nous donner des nouvelles merveilleuses  
De l’antique et belle cité des merveilles.54 

La répétition de l’adjectif tief (profond) donne à entendre le battant des 
cloches de Vineta, derniers échos d’un passé splendide et imaginaire 
qui, dans la strophe 4, monte « du plus profond [du] cœur » du poète 
et n’apparaît plus, dans le présent désespérément prosaïque, qu’« à la 
surface [ou : au miroir] de [s]es rêves » (« im Spiegel meiner Träume »). 
Müller est tout à fait conscient du détachement qu’il opère, puisqu’il 
indique dans un commentaire qui paraît dans l’édition du poème en 
recueil, que « la légende populaire de l’ancienne et magnifique cité 

53  Wójcik, Bartosz, « Vineta, Sedina, Greif : einige literarische Beispiele für Pommersche 
Mythen um 1900 », Colloquia Germanica Stetinensia, vol. 23, 2014, p. 280-286.
54  Müller, Wilhelm, Werke, Tagebücher, Briefe, éd. Leistner, M.-V., Berlin, Gatza, 
1994, p. 64-65 : « Aus des Meeres tiefem, tiefem Grunde / Klingen Abendglocken dumpf 
und matt, / Uns zu geben wunderbare Kunde / Von der schönen alten Wunderstadt. »
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de Vineta, qui, dit-on, a sombré dans la mer entre la Poméranie et 
Rügen, est d’autant plus poétique que son existence historique est peu 
prouvée ».55 L’aspect légendaire, détaché de toute réalité, est mis au 
premier plan, ce qui permet, en retour, de tenir par son truchement un 
discours métaphorique ou symbolique sur les choses ineffables. Ainsi 
Müller choisit-il une forme en diptyque, répétant deux fois de suite les 
mêmes quatrains, à quelques variantes près ; la deuxième occurrence 
applique à l’âme l’imagerie tirée de la légende. À la surface des flots 
correspond la surface de l’âme, « miroir » (le mot Spiegel a les deux 
significations) des états profonds qui y affleurent parfois au moment 
le plus propice à la connaissance, le rêve. Ces états profonds sont, eux-
mêmes, symboliquement associés à des trésors enfouis et inaccessibles, 
dont seules quelques lueurs d’or donnent une idée de la richesse.

Le deuxième poème en jeu ici est de la plume d’Heinrich Heine (1797-
1856), qui va jusqu’à citer dans un texte de 1826 le poème de Müller, 
alors à peine paru, assorti d’un commentaire explicite sur le motif 
légendaire de la ville engloutie.56 Cependant, lorsqu’il reprend ce motif, 
il l’insère dans le grand règlement de comptes contre le romantisme que 
constituent ses Tableaux de voyage, et plus particulièrement le double 
cycle La Mer du Nord [Die Nordsee] (1826). Son poème « Vision marine » 
(« Seegespenst »), composé fin 1825, n’est pas directement influencé par 
Müller, mais reprend le même motif. La localisation dans la mer du 
Nord indiquerait, du reste, que le modèle légendaire en serait plutôt 
Rungholt que Vineta. Là encore, c’est moins la légende que ce qu’il en 
reste dans la perception du poète, qui fait la matière du poème, dans 
lequel Heine prend le temps d’installer la vision de la ville engloutie : 

Des tours, de hautes coupoles,  
Puis au grand soleil toute une cité,  
De style flamand, d’aspect médiéval,  
Et fourmillante de gens.57 

55  Ibid. p. 69 : « Die Volkssage von der alten prächtigen Stadt Vineta, die zwischen 
Pommern und Rügen in das Meer gesunken sein soll, ist um so poetischer, je weniger 
das Dasein derselben geschichtlich zu erweisen ist. »
56  Heine, Heinrich, La Mer du Nord, III, dans Tableaux de voyage, trad. Baillet, F., 
Paris, Éd. du Cerf, 2000, p. 94-95.
57  Id., Livre des chants, trad. Taubes, N., Paris, Éd. du Cerf, 1999, p. 180-181 (orig. 
Heine, Heinrich, Sämtliche Werke, Düsseldorfer Ausgabe, éd. Windfuhr, M., Hamburg, 
Hoffmann und Campe, 1973-1997, vol. I/1, p. 385).
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Mais dans la section finale, lorsque le poète, enivré de cette vision et 
du désir tout romantique que lui inspire ce retour de l’imaginaire dans 
le réel, s’apprête à se jeter à la mer pour rejoindre la ville merveilleuse 
et la femme aimée qu’il y a aperçue, il est rattrapé de justesse par le 
capitaine, « s’écriant un peu fâché : / Docteur, vous perdez la tête ? »58 
Ces deux versions Biedemeier de Vineta mettent donc en scène une 
confrontation entre l’imaginaire légendaire et le réel. Si Müller la 
présente sous la modalité du regret, Heine, lui, nous ramène brutalement 
à la réalité, qu’il présente ironiquement comme plus désirable que la 
fantasmagorie. Ainsi le motif, détaché de son substrat historique et 
centré sur l’expérience de celui qui assiste à la vision, se met-il à signifier 
des expériences existentielles universelles : le regret d’un passé disparu 
et le rapport distancié et dialectique à ce passé perdu.

Cette configuration double – plonger dans le passé, rentrer en soi-
même, et ressortir à la surface – est reprise par les versions suivantes, 
qu’elles soient l’œuvre de poètes reconnus ou obscurs et locaux : 
débarrassée de la question historique, Vineta devient « un état d’âme, 
qui exprime le besoin de chacun de se retirer dans la solitude et le 
rapport à soi »,59 état d’esprit par exemple représenté dans le topos, 
repris de poème en poème, de la mer calme, prélude hypnotique et 
méditatif à l’apparition de la ville engloutie aux yeux du poète. Une telle 
sémantisation, si elle se rattache au motif de la côte baltique comme lieu 
intermédiaire et mouvant, propice à une sortie du monde méditative, 
détache définitivement la géographie imaginaire de Vineta de la 
géographie réelle des tentatives de localisation archéologique. Vineta 
devient le support d’une configuration mentale qui demeure productive 
au cours du xxe siècle.

À titre d’exemple, le motif sert de fil structurant dans l’une des rares 
recensions du grand ouvrage de Sigmund Freud, L’interprétation des 
rêves (Die Traumdeutung, 1899/1900).60 Le long article (Feuilleton) de 
Wilhelm Stekel (1868-1940) affirme que 

58  Ibid., p. 182.
59  Wójcik, B., op. cit., p. 284 : « ein Geisteszustand, der ohne Bindung an hic et nunc 
das Bedürfnis eines jeden auf Einsamkeit und Rückbesinnung auf sich selbst zu einem 
beliebigen Zeitpunkt und am beliebigen Ort ausdrückt. »
60  Stekel, Wilhelm, « Traumleben und Traumdeutung », Neues Wiener Tagblatt, 29 
janvier 1902, p. 1-2, et 30 janvier 1902, p. 1-2.
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nous portons une […] Vineta dans notre poitrine. Trésors engloutis, 
souvenirs vieux de mille ans, expériences de l’enfance forment cette 
ville engloutie, séparée de la conscience diurne, qui reçoit de nous le 
nom mystérieux d’inconscient.61 

Cette métaphore filée permet à Stekel de traduire, dans un langage 
intelligible aux lecteurs du quotidien dans lequel il écrit, la 
construction théorique freudienne sur le rêve. Ce faisant, il charge 
les éléments mythologiques de sens théorique : l’engloutissement 
figure le refoulement des contenus inconscients, et le rêve est cet état 
(hypnotique), déjà représenté par Wilhelm Müller et toute la tradition 
romantique et néoromantique, dans lequel la ville engloutie redevient 
visible, l’espace d’un court instant : le retour du refoulé sous une forme 
figurée et déformée.

Le parallélisme symbolique entre engloutissement par la mer et 
engloutissement par la mémoire s’enrichit encore dans la deuxième 
moitié du xxe siècle de la thématique du refoulement par l’histoire. 
Vineta devient le support symbolique des mondes historiques engloutis 
dans le flot de l’histoire. Ainsi, chez Robert Schindel (né en 1944), le 
poème « Vineta I »62 est-il une méditation sur la vie juive disparue de 
Vienne, « la plus belle ville du monde sur le fleuve Léthé »,63 qui, de « ville 
mondiale de l’antiséminitisme » est devenue « capitale de l’oubli »64 et 
qui « vit, comme moi, depuis longtemps dans la diaspora ».65 Le motif 
de Vineta, annoncé dans le titre du poème, est absent du corps de celui-
ci : à sa place, figurant justement l’engloutissement, on trouve le motif 
de l’oubli, mythiquement appuyée sur l’évocation du fleuve infernal 
Léthé, effaçant à la fois la trace des juifs qui ont vécu à Vienne, et les 
traces de l’antisémitisme qui y a été florissant. C’est la Vienne juive qui, 
comme Vineta, a disparu et n’est plus sensible que par de rares échos.

61  Ibid., 29 janvier 1902, p. 1 : « Wer kennt nicht das traurige schöne Märchen von 
Vineta, der versunkenen Stadt ? […] Eine solche Vineta tragen wir in unserer Brust. 
Versunkene Schätze, Erinnerungen von Jahrtausenden, Erlebnisse der Kindheit, 
sie bilden jene versunkene Stadt, vom Bewußtsein des Tages getrennt, von uns 
geheimnisvoll das Unbewußte genannt wird. »
62  Schindel, Robert, « Vineta 1 », Ein Feuerchen im Hintennach, Gedichte 1986-1991, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp 1992.
63  « Die schönste Stadt der Welt direkt am Lethefluss »
64  « Einst Weltstadt des Antisemitismus ist sie heute / Vergessenshauptstadt worden. »
65  « Ach diese Stadt ist nicht fürs Alpenglühen da / Sondern sie lebt, wie ich, längst in 
Diaspora »
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Petite cartographie d’un lieu qui n’existe pas

De la même manière, l’engloutissement de l’identité de l’ancienne 
RDA constitue la trame du poème d’Uwe Kolbe (né en 1957) intitulé 
« Vineta » (1998),66 qui ouvre la première section du recueil, intitulée 
la bilancia (c’est-à-dire la balance, ou le bilan). Une longue première 
partie met le lecteur au défi de se souvenir d’une époque « où le pouvoir 
se taisait » et pose en anaphore la question lancinante « weißt du noch ? » 
(« te souviens-tu ? »).67 La réponse y est apportée par les cinq derniers 
versets : « Tu sais, je sais maintenant. / Nous avons sombré », car 
« chaque âge a un temps pour sombrer et sombrer toujours plus vite ». 
Ce qui pourrait apparaître comme une déploration assez attendue du 
temps qui passe est précisé dans le dernier verset : 

La ville se nomme Vineta, elle se situe loin à l’est de l’Europe, les cloches 
sonnent à l’heure habituelle, mais dans le silence, le son ne va pas loin.68 

Cette ville à l’est pourrait bien être Berlin, et le son englouti qui ne porte 
plus, se comprend comme l’expérience des Allemands de l’ancienne 
RDA, engloutie dans le mouvement d’oubli qui a suivi la réunification, 
dont on pourrait imaginer que le recueil constitue « le bilan » presque 
dix ans après.

C’est ainsi que l’incertitude attachée à Vineta – toponyme 
plurivoque, localisation incertaine, légende locale appuyée sur des 
archétypes européens – la constitue comme un lieu manquant dans la 
géographie imaginaire de la côte Baltique. Profondément caractérisé 
par le flou mouvant du tracé côtier et la chronologie catastrophique 
des inondations qui l’ont inlassablement modifié, ce lieu qui n’existe 
pas se révèle propice à des sémantisations multiples, parmi lesquelles 
la récupération nationaliste n’est finalement qu’un cas particulier. 
Détachée de son substrat historique mais aussi de l’empreinte locale, 
Vineta se prête à signifier, dans la culture allemande, le lien au passé, à 
l’inconscient, à l’engloutissement des mondes par le temps et l’histoire.

66  Kolbe, Uwe, Vineta : Gedichte, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1998, p. 11-12.
67  « Weißt du noch, damals, als es das Schweigen der Macht war ? »
68  « Weißt du, ich weiß es jetzt. / Wir sind versunken. / Ein jegliches Alter hat seine 
Zeit, da es sinkt und da es noch schneller sinkt. / Die Stadt heißt Vineta, sie liegt weit im 
Osten Europas, die Glocken läuten zur gewohnten Zeit, doch in dem Schweigen kommt 
das Geläut nicht weit. »
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