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Résumés

Frangais English

Cet article propose d’étudier la maniére dont le slogan féministe des années 1970, « le privé est politique », a été analysé et versé en
littérature par deux des autrices du mouvement féministe québécois, Louky Bersianik et France Théoret. S’attachant a rendre compte de
la portée politique de leurs ceuvres, I'article interroge la maniére dont I'intime se construit ou est évacué du récit en raison-méme de sa
place problématique dans le questionnement féministe. Louky Bersianik a commencé & mener ce travail indépendamment du reste des
féministes, avant que le slogan le privé est politique devienne explicitement un des lieux de travail des écrivaines ; elle fait pourtant
partie des écrivaines qui ont le plus illustré 1'idée que les détails de la vie quotidienne des femmes ont un sens collectif et qu’il faut le
porter politiquement sur la scéne publique. L’article étudie cet aspect de son écriture a travers I'analyse de L’Euguélionne (1976) et du
Pique-nique sur ’Acropole (1979) : elle met 'accent sur ce qu’il y a de politique dans le privé en développant une littérature franchement
satirique et didactique mettant en scéne les affres de la vie quotidienne des femmes. France Théoret a situé son travail d’écriture a
l'opposé d’'un méme questionnement. Au contraire de Louky Bersianik, elle est arrivée a I'écriture en cotoyant directement les collectifs
d’écrivaines féministes ; elle a assisté aux débats des Tétes de pioche sur « le privé est politique » et le rdle que la littérature peut avoir en
politique, et a décidé de s’en couper pour produire une écriture qui lui soit intime et propre avant tout. L’article analyse ses livres de la fin
des années 1970 pour montrer comment France Théoret, elle, souligne ce qu’il y a de privé dans le politique en faisant voir que le
politique lui-méme n’a aucun sens s’il n’est pas situé et ne part pas de I'analyse du privé et du particulier, permise ici par le travail
littéraire de la voix de I’écrivaine.

This article aims to study the ways in which the 1970s feminist slogan « the personal is political » was analysed and translated into
literature by two of the main authors of the Quebec women’s liberation movement, Louky Bersianik and France Théoret. Accounting for
the political significance of their works, the article examines to what extent intimacy is built in or evacuated from the narrative on
account of its problematic place in feminist questioning. Louky Bersianik began this work independently of other feminists, before « the
personal is political » explicitly became one of the staples of Quebec feminist writing ; she illustrated more than others that the details of
women’s personal and daily lives have a collective meaning, and that it is necessary to politically address this in the public sphere. This
article analyses The Euguélionne (1976) and Le Pique-nique sur UAcropole (1979) from that point of view: these novels emphasize what
is political in the personal, expanding on a frankly satirical and didactic literature that stages the torments of women'’s daily lives. France
Théoret tackles the same issue using an opposite approach to Louky Bersianik’s. She began writing as part of feminist writers’ collectives;
she attended the debates in Les Tétes de pioche about « the personal is political » and about the political meaning of literature, and she
decided to cut herself off from all of that in order to create a truly intimate writing of her own. This article analyses her late 1970s work to
show how France Théoret stresses what is personal in the political, pointing out the political has no meaning if it is not situated alongside
and does not provide analysis of the private and personal, granted in Théoret’s literary work through her voice as a writer.
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Texte intégral

La vie privée est politique. J’écris et je ne veux plus faire cela toute seule. Je nous veux. Faire craquer, grincher I'histoire.
La vie privée est politique (Blackburn et al. 1976 : 76).

Au Québec, la survenue du féminisme dit de la deuxiéme vague, dans les années 1970, a coincidé avec I’éclosion de tout
un mouvement d’écriture féministe : les femmes ont massivement recouru a la littérature — romans, poémes, essais,
théatre, jeux en revues... — pour formuler de nouvelles idées sur le sort des femmes, les problémes qu’elles rencontrent, le
systéme patriarcal qui les leur impose, leur avenir. Ce phénoméne est loin d’étre isolé : partout ou essaiment les idées des
Women’s Lib, démarrés aux Etats-Unis dans les années 1960 puis immédiatement répliqués? dans les pays occidentaux
(des 1969 au Québec avec le Front de Libération des Femmes du Québec?, en 1970 avec le Mouvement de Libération des
Femmes en France?...), mouvements caractérisés par la cristallisation soudaine d’initiatives jusque-la éparses et par le
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sucees d'un « féminisme radical [compris] comme praxis et comme potentiel critique — individuel et collectif » (Rochefort
2018 : 86), se multiplient aussi des littératures et pratiques d’écriture féministes. Au Québec, on situe le début d’une
période d’écriture dite féministe a 1974 environ car, avec I'ouverture de maisons d’édition (La Pleine Lune en 1974, Remue-
ménage en 1975) et de librairies (’Androgyne, la Librairie des femmes d’ici), un champ littéraire féministe se met en place
pour la premiére fois (Boisclair 2004) : les écrits de « I'espace de la cause des femmes » (Bereni 2012 : 27) ne sont plus
isolés, ils intégrent et créent un mouvement. Ces années sont marquées par une trés forte imbrication des questions
politiques et littéraires. La prise de conscience et 'affirmation collectives que « le privé est politique » informent
particulierement les textes de cette période (Gould 1990 ; Hanisch 1970) : se trouvant a la jonction de I'intime (on ’écrit en
se racontant, on la lit au calme chez soi) et du public (on la publie et la diffuse), voire du politique (on la recommande, la
condamne ou sollicite pour les débats de société), la littérature est un lieu particuliérement propice a la mise en scene et a
I’élaboration de I'idée d’'un privé politique. La revue féministe littéraire Les Tétes de pioche articule trés clairement cette
idée, guidée notamment par la lecture des féministes états-uniennes (Gould 1990 : 32) et les articles de Nicole Brossard
(Brossard 1976). Louky Bersianik et France Théoret sont deux autres des grandes écrivaines de ce mouvement-1a, et leurs
ceuvres — celles des années 1970, auxquelles nous restreindrons notre étude pour cet article — sont aussi particuliérement
marquées par ce partage entre intime et politique. Elles n’appartiennent pas exactement a la méme génération : Louky
Bersianik est demeurée a ’époque plutdt en dehors des cercles militants, tandis que France Théoret, plus jeune, connaissait
bien les femmes du mouvement féministe et continue d’écrire aujourd’hui. Néanmoins leurs ceuvres respectives le
manifestent ensemble pendant les années 1970, « le privé est politique » : il faut que la littérature féministe parle de
I'intime pour avoir une portée politique, et il faut intégrer la réflexion politique & ’écriture pour lui donner une chance de
faire lire correctement I'intime. En méme temps leurs ceuvres témoignent aussi d'une difficulté intrinséque a la littérature
féministe ainsi comprise : a trop lier littérature et intimité, on risque d’entériner le vieux poncif selon lequel les femmes ne
savent écrire que l'intime (ou : le particulier, le contingent, le quotidien — par opposition au politique, au moral, a
l'universel traditionnellement confiés aux hommes). Comme le rappelle ironiquement France Théoret, « Une femme, ¢a
n'éerit pas. Pas assez formel. Evidemment, trop de corps. » (Théoret 1982 : 37) — ou alors c’est que I'écriture est « trop
proche du journal. Trop proche des réminiscences. » — trop intime pour étre prise au sérieux (Théoret 1977 : 18). Le défi
auquel Louky Bersianik et France Théoret s’attaquent alors, en méme temps que les autres écrivaines féministes, est
énorme : il s’agit pour elles de s’imposer en tant que femmes sur la scéne littéraire tout en refusant de jouer selon les régles
du jeu masculines qui y ont cours, d’affirmer leur ancrage dans une tradition proprement féminine de I'intime et du privé
en interdisant que celle-ci soit lue autrement que comme politique — paradoxe difficile a tenir, aussi bien auprés des
promoteurs de la culture patriarcale, prompts a mépriser 'entreprise, qu’aupres des femmes elles-mémes, parfois inquiétes
de la disparition d’'un idéal universel, parfois génées par une exhibition qui risque a leurs yeux de renforcer les préjugés des
lecteurs et lectrices (Boisclair 2004 : 226). Louky Bersianik et France Théoret proposent des solutions tres différentes a ce
paradoxe. La premiére est 'autrice d’'un des livres les plus ouvertement révolutionnaires de la période : L’Euguélionne,
rédigé entre 1972 et 1976, parodie biblique dévastatrice pour I'idéologie patriarcale et toute la culture qui la soutient.
L’intime y tient une place ambigué : d’un c6té, I'idée que « le privé est politique » structure tout I'ouvrage, qui parle avec
force de sujets tels que l'avortement, la contraception, la violence conjugale, I’éducation des enfants ; et puis les
personnages féminins du livre, un a un, confient leurs soucis et se voient conseillés par le personnage de 'Euguélionne, qui
les pousse a les utiliser et a les amplifier pour déclencher la révolution des femmes. D’un autre c6té la voix de l'autrice, elle,
est quasiment absente. Chez France Théoret en revanche cette « voix » forme le cceur des récits, I'intime de I’écrivaine
féministe elle-méme est plus prégnant : c’est vrai dés Une voix pour Odile (1978), Vertiges (1979) et I'est encore dans Nous
parlerons comme on écrit (1982). Le féminisme questionne 'identité — personnelle, collective — et le rapport a la prise de
parole publique, et en ce sens c’est d’abord par le questionnement de I'intime que le politique prend place chez France
Théoret. S’attachant ainsi a rendre compte de la portée politique des ceuvres de ces deux écrivaines québécoises, cet article
interrogera surtout la maniére dont l'intime se construit ou est évacué du récit en raison-méme de sa place problématique
dans le questionnement féministe.

1. Une littérature didactique ? Explorer les liens privé /
politique

La premiére caractéristique de ces récits féministes est leur force didactique : romans engagés, les ceuvres de Louky
Bersianik et France Théoret prennent pour rdle, entre autres, d’explorer et d’exposer le lien entre la vie privée et
quotidienne des femmes et son sens collectif — elles I'affirment réguliérement, « le privé est politique ». Dans les récits de
France Théoret c’est généralement évoqué allusivement, en fait synthétisé dans le discours de la voix qui livre le flot de ses
pensées, souvenirs et émotions de femme — nous y reviendrons. C’est chez Louky Bersianik que le travail didactique est le
plus important. L’autrice a vrai dire réfute en partie I'idée : « ce discours, il n’est pas didactique parce que c’est un
personnage qui le dit » (Bersianik 2014 : 64) — pour elle, le mélange des genres et I’élaboration fictionnelle de la narration
empéchent qu’il y ait didactique. Il faut entendre cet argument, qui signifie surtout que voir la part directement politique
du roman ne doit jamais empécher de voir qu’elle est rendue possible d’abord par un travail littéraire ; pour cet article
cependant nous parlerons bien de travail didactique, considérant a la fois la force des illustrations d’expériences féminines
et féministes qui font avancer la narration et 'omniprésence des intertextes théoriques qui la structurent en sous-main. En
effet, la narration et les mises en scéne articulent tout le long du roman une minutieuse illustration des analyses féministes.
Nous I’évoquions rapidement en introduction, tous les grands sujets exposés selon ce principe par les féministes des années
1970 — la contraception, 'avortement, la violence conjugale, la domesticité et la garde des enfants — sont évoqués, plus ou
moins développés. Dans L’Euguélionne, des chapitres entiers y sont consacrés un a un et en détails — quoique toujours
teintés de fiction par le jeu des caricatures bouffonnes —, soit que ces préoccupations soient formulées par des femmes, soit
que les théories féministes qui dénoncent leur omniprésence dans la vie des femmes soient mises en scéne dans des petites
piéces de théatre enchissées dans le récit principal. Nombre de tabous privés sont levés, certains trés matériels comme tout
ce qui concerne par exemple la réalité sanglante des avortements clandestins (« les aiguilles a tricoter, les produits a
déboucher les toilettes, a nettoyer les parquets, du folklore, le ricin, le détergent, les cintres, les couteaux ! » Bersianik
1976 : 478), d’autres relevant plus de I'oppression psychologique, dénoncée a la fin du roman par I’Euguélionne au moment
ou elle achéve son analyse de la société humaine :

Toutes ces humiliations ! Toutes ces choses simples et naturelles qu'on vous fait ressentir comme des choses humiliantes :
votre miction, vos menstruations, votre grossesse, votre maternité, surtout si vous n’étes pas mariées, votre célibat, votre
virginité, vos examens gynécologiques, vos avortements, vos accouchements, votre contraception, votre ménopause, votre
vieillissement. Méme votre capacité de jouissance est moquée, déformée, votre facon de vous habiller, de vous déshabiller,
de dormir, de manger, de marcher, de respirer, de penser. (Bersianik 1976 : 619).
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L’Euguélionne dresse en fait I'inventaire de tous les lieux ou les femmes sont opprimées, et I'on constate que c’est
d’abord dans la vie privée de leur propre corps qu’elles perdent leur liberté : leur corps ne leur appartient pas mais est livré
au jugement des autres — c’est a dire essentiellement a celui des hommes. Ce contréle du corps est a la fois matériel et
moral. Louky Bersianik liste encore, en déclinant toutes les maniéres par lesquelles cela se fait : « Le médecin se moque de
vous [...] Le psychologue se moque de vous [...] L’auteur-compositeur-interpréte se moque de vous » (Bersianik 1976 : 619).
Jusqu’au sociologue qui & son tour aussi, contrairement a ce qu’on pourrait en attendre, humilie les femmes :

Le sociologue se moque de vous quand il raconte que la libération sexuelle est arrivée. Rien n’est moins vrai puisque cette
soi-disant révolution n’a libéré qu’une fraction de la population, fraction dont la majorité est masculine, comme il se doit.
Tres peu de vos pareilles y trouvent leur compte. La plupart d’entre vous, ou bien sont enchainées au « foyer » avec des
jeunes a garder, ou bien, travaillant a 'extérieur toute la journée, entreprennent en rentrant leur « seconde journée de
travail ». Elles ont bien le temps celles-1a de « s’envoyer en l'air » ! (Bersianik 1976 : 620).

Louky Bersianik, par la bouche de I'Euguélionne, pointe ici 'hypocrisie d’'une profession intellectuelle qui devrait en
principe étre une des plus & méme de comprendre les rouages de la domination masculine et se garder de certains biais
masculinistes, et échoue pourtant sur ce point comme les autres : s’il y a des biais épistémologiques qui sont difficiles a
remettre en question, ce sont bien les « comme il se doit » de la domination masculine qui assimilent par sens commun,
point de vue masculin et point de vue universel — un des grands sujets féministes soulevés par Louky Bersianik dans ce
roman®. L’écrivaine méne un double travail didactique : elle ne se contente pas d’analyser avec un certain humour les
contradictions de la société des années 1970, elle vulgarise aussi les livres ou articles qu’elle a lus sur les liens entre vie
privée et vie politique des femmes, & I’évidence ici certaines des analyses de Kate Millett dans La Poétique du male (que
Bersianik a lue en 1971 — Bersianik 2014 : 21) qui démontent I'idée d’une libération sexuelle des femmes au moment des
mouvements contre-culturels américains, et certaines des analyses de la « double journée de travail » des femmes qui sont
données a lire dans différents articles du numéro 54-55 de la revue Partisans (1970), entre autres dans le texte de
« Christine Dupont » (pseudonyme de Christine Delphy), « L’Ennemi principal » (Dupont 1970). Le jeu des citations,
confirmé par l'usage des guillemets, manifeste la valeur didactique de la harangue de 'Euguélionne.

Pour qu'’il soit enfin possible d’envisager la fin du patriarcat, les femmes doivent se réunir et politiser leur vie privée :
c’est un autre des grands principes du féminisme qui est illustré par Louky Bersianik dans ses romans, coincidant avec
I'exposé de toutes les violences qu’elles subissent. Dans L’Euguélionne, Omicronne — jeune ménageére type, doucement
méprisée puis abandonnée par son mari, vouée aux taches ménageres infinies avant que I’'Euguélionne vienne la libérer de
son foyer — est celle qui formule la chose le plus réguliérement. Au sujet de la sexualité par exemple, elle reprend le constat
formulé par les groupes de conscience féministe du début de la décennie : « Si toutes les femmes racontaient honnétement
ce qui se passe réellement dans leur lit conjugal ou dans celui de leurs amants, on pourrait commencer a y voir clair un
peu » (Bersianik 1976 : 291). Ainsi formulé, cet énoncé reste dans le registre de ’hypotheése, du souhait féministe d'un réveil
des consciences féminines : « si » les femmes se mettaient, ensemble, a raconter les détails leur vie privée, alors seulement
« on pourrait commencer » a dégager les récurrences et a comprendre le systéme patriarcal et ses rouages profonds. Il y a
donc ce premier ‘si’, la réunion des femmes et leur prise de parole, et puis une seconde exigence, celle de parler
« honnétement » et « réellement » : I'insistance adverbiale, qui connote I'idée d’un devoir moral, vise a confronter les
femmes au cceur du probléme — si d’ordinaire elles n’en parlent pas « honnétement », c’est qu’elles sont trop timorées,
voire tricheuses, et qu’elles-mémes dévalorisent le registre de I'intime. Raconter leur vie privée, y compris la vie sexuelle,
est ainsi présenté théoriquement comme une nécessité collective, politique dans le sens ou leur écrit est pensé comme le
premier pas a faire pour se diriger vers une réelle libération des femmes. Ensuite, la valeur didactique du récit passe par
l'illustration directe : dans Le Pique-nique sur IAcropole, Louky Bersianik donne quasiment un mode d’emploi du groupe
de parole féministe tel qu’il se pratique dans les années 1970 (Gould 1990 : 177). Récit parodique du Banquet de Platon, ce
livre met en effet en scéne Xanthippe (I’épouse de Socrate) et ses amies alors qu’elles discutent, parce qu’elles ont pris
rendez-vous ensemble expres pour cela (a 'image donc des groupes de parole féministes), de ce que signifie pour elles la
sexualité et de la place qu’elle prend dans leurs vies. Au début de ce dialogue beaucoup des femmes présentes expriment —
avec une certaine prudence — leur amour pour d’autres femmes, et elles s’'interrogent sur la disparition progressive de cet
amour-la au cours de leur vie. L’un des personnages, Edith, formule une hypothése :

1l est évident que le systéme patriarcal a intérét a détourner cette orientation et a lui faire prendre une direction tout a fait
opposée. A mon avis, c'est une déviation masochiste pour les femmes que de faire I'amour avec les hommes, car la plupart
d'entre elles n'en tirent pas ou peu de satisfactions. (Bersianik 1979 : 127)

A la mise en commun des expériences singuliéres et trés intimes succédent des formulations politiques — la distinction
d'un systéme patriarcal et de ses ambitions en l'occurrence. Dans ces dialogues qui structurent tout l'ouvrage,
effectivement, la mise en commun des expériences — le constat de I’absence de satisfaction sexuelle des femmes en couple
hétérosexuel, de I'ignorance massive de 'anatomie féminine, des asymétries de genre dans la prise en compte des désirs
sexuels — permet de formuler ce que sont les problémes de la société patriarcale et d’y trouver des solutions. II faut insister
sur un double travail d’exploration des liens entre privé et politique qui est opéré alors. Ici, on passe non seulement d’'un
partage d’expérience entre femmes a I'idée d’'un « systeme patriarcal » (sens collectif), mais aussi a I'idée d’'une « déviation
masochiste » (sens individuel), soulignée par I'italique. C’est a dire que I’échange permet autre chose que I’élaboration
d’une théorie politique propre a analyser la condition des femmes : au lieu de s’y figer il revient ensuite au privé et au
particulier. C’est une chose de dire qu’il y a un systeme collectif patriarcal qui opprime les femmes ; c’en est une autre de
suggérer que ce systéme se traduit individuellement pour chacune — de dire que chacune, dans sa construction
psychologique propre, s’y soumet par « déviation masochiste » de ses propres intéréts®. Les féministes des années 1970
n'ont de cesse de rappeler que la théorie a elle seule ne suffit pas : il faut un aller-retour permanent entre théorie et
pratique pour que les analyses prennent sens et que 'on puisse espérer finalement I'abolition du patriarcat (Wittig 1980).
Tel que le roman de Bersianik I'expose par alternance de sayneétes, de récits loufoques ou de harangues féministes
impersonnelles, le privé est politique de toutes ces maniéres : parce que raconter les histoires individuelles crée du collectif,
parce que certain-es en tirent des théories politiques qui parviennent a les expliquer, et parce que cette prise de conscience
politique impose en retour de sonder plus a fond encore le privé pour y déceler les rouages profonds du systéme.

Les écrits de France Théoret portent parfois trace d'un méme type de travail didactique, mais chez elle I’exposition du
privé et de l'intime en lien avec le politique prend un autre sens : la « voix » narrative (Une voix pour Odile, Théoret 1978)
domine toujours, son flux est plus important en lui-méme que ce qu’elle évoque. Son propos intime, heurté, fait la plupart
du temps allusion a des événements privés inaccessibles au lecteur ou a la lectrice. Elle est aussi portée par une lecture
féministe des événements, qui en forme en fait I'arriére-plan quasi permanent — mais de cette maniére le féminisme ne se
lit pas comme un discours fortement structuré et prioritaire, plutét comme des traces qui contribuent a élaborer la voix de
la narratrice. C’est, d’une part, une maniere de narrer les expériences des femmes, une forme d’attention particuliére qui
leur est portée, qui oblige a considérer qu’elles ont un sens collectif permanent. Nous parlerons comme on écrit (1982)
offre dés les premiéres pages ce genre d’apercu, évoquant la vie des parents de la narratrice :
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Le vieil atavisme, battu d'avance. Le bon fond nait sur cela. Les amours nées la-dessus. Les enfants aussi. [...] Battu
d'avance, il impose sa loi domestique.

On joue a s'hystériser quotidiennement. [...] Il crie chaque jour les mémes reproches. Elle plus que lui et chaque jour
aussi. Elle hurle certaines nuits jusqu'a en perdre le souffle. J'ai peur de la trouver morte au matin. Je voudrais lui porter
secours. Elle est dans la chambre avec lui, interdit son corps lorsque la porte est refermée. (Théoret 1982 : 19)

Le ton laconique, lellipse des verbes ou l'usage de présents a valeur générale, I'emploi d’adverbes itératifs
(« quotidiennement », « chaque jour », « chaque jour aussi ») contribuent a faire de cette mére un exemple typique de
femme victime de violences conjugales — quoique les mots de I’analyse féministe ne soient pas directement posés. Lorsque
la narratrice, elle, souffre de troubles alimentaires, pluriels et indéfinis, ils sont mobilisés pour créer le méme effet :

Des filles régressent. Un corps grossit démesurément au moment de la puberté. Un corps est envahi, une fille ne se
reconnait plus. Elle n'est plus elle, elle est investie d'une mission. Maintenant, elle vomit. Elle se fait trancher la culotte de
cheval, la Vénus callipyge. Elle voit ses os. (Théoret 1982 : 109)

Le récit met en avant un rappel brutal a 'espéce et au fonctionnement biologique du corps mais surtout, a considérer
l’allusion manifeste aux textes de Beauvoir et I'ildée d’'une guerre menée contre la jeune femme (« envahie », « investie
d’une mission »), I'ildée d’un siége collectif de son corps’. Le plus intime de la jeune femme, son corps sexuel (la « culotte de
cheval » qui apparait a la « puberté ») et méme I'intérieur de ce corps (« ses 0s »), est détourné de sa premiére propriétaire
(ou de sa premiére identité), chosifié et offert au public : son « destin » public — ici nommé « mission » — prend le pas sur
« I'expérience vécue » d’'un corps a soi (Beauvoir 1949). On le sait si on a lu Beauvoir — France Théoret et ses lectrices des
années 1970 l'ont lue (Bersianik 2014 : 20 ; O’Leary, Toupin 1982 : 40) — le biologique accaparé par la société n’a plus, de
fait, de sens que politique. On I'apercoit donc ici, France Théoret laisse la trace d'un intertexte théorique féministe dans son
récit, quoique celui-ci refuse de se faire trop didactique et donne la priorité a la construction du personnage. D’autres fois,
comme chez Louky Bersianik d’ailleurs®, c’est la pensée féministe d’inspiration marxiste qui est convoquée — moins
discrétement alors. Lorsque par exemple la narratrice réfléchit a la dépression vécue par les femmes de son entourage :

Beaucoup de femmes vivent des périodes dépressives trés grandes. Plusieurs d'entre elles ont dans ces temps-1a, la faculté
de se prendre pour des machines qui fonctionnent bien huilées, dans le réel. La capacité de faire la vaisselle ou le lavage,
elles ne la perdent pas car les paroles de l'autorité paternelle-maritale superstructurent encore leurs actes. Cette femme
ne voit pas sa dépression, elle la masque. (Théoret 1978 : 61)

Il est possible de reconnaitre ici I'influence de la pensée marxiste, a travers l'analyse des corps humains tels qu’ils
deviennent une fois intégrés au systeme capitaliste, machinisés®, mais surtout le terme caractéristique de
« superstructure » qui désigne dans la pensée marxiste 'ensemble des productions non matérielles d’'une société (idées et
institutions), qui sont nécessaires au maintien de l'ordre et de la production capitalistes (Marx 1972). Les analyses
féministes inspirées du marxisme reprennent les schémas d’infrastructure et de superstructure pour réfléchir non au
capitalisme mais au patriarcat (qu’elles les subsument I'un dans l'autre ou non) et aux rapports de reproduction qui
caractérisent la vie des femmes (Delphy 1970, Firestone 1970, MacKinnon 1989) — ici connotés par I'idée de la « vaisselle »
et du « lavage ». Il faut remarquer, comme tout a 'heure lorsque nous analysions le passage du « systéme patriarcal » a la
« déviation masochiste » formulé dans Le Pique-nique sur IAcropole, que la voix narratrice ne s’arréte pas a I’élucidation
théorique de son expérience : elle retourne a I'idée de la « dépression » des femmes pour mieux comprendre ce qui se joue
— ces femmes ne sont pas seulement dépressives, elles dissimulent en plus leur dépression, ce qui complexifie sa
compréhension. Comme chez Louky Bersianik le récit met en scene la double nécessité de comprendre le systéme collectif
et de comprendre comment il se traduit en pratique dans les comportements individuels, comment il s’y maintient : ces
deux pdles d’analyse sont politiques tout autant, si I'un est plus théorique et collectif, I'autre plus pratique et plus privé.

2. Une littérature située : engager I'intime

Des lors qu'elles comprennent et mettent en scéne que méme leur corps est politique, les écrivaines féministes des
années 1970 proposent dans leurs ceuvres 'idée d’une disparition de I'idée méme d’espace privé : tout est politique. Le
simple emploi de la parole, par exemple, est politique. Les féministes québécoises s’interrogent : quelle est la langue des
femmes ? Celles qui ont été assignées au silence toute leur vie durant, dont on a gardé si peu de textes et de témoignages de
la parole, ont-elles méme une langue ? Si elles I'affirment et I'utilisent, est-elle semblable a celle des hommes en dépit des
différences de leurs histoires ? (Saint-Martin 1997 : 37) Ces questionnements-la ne sont pas proprement québécois, ils sont
féministes en général ; au Québec seulement ils se surajoutent aux problémes déja-1a de la langue, aux problématiques liées
au contexte de lutte nationale québécoise contre I'invasion linguistique anglo-saxonne et contre I’hégémonie de la langue et
de la culture venues de France (Biron, Dumont, Nardout-Lafarge 2007 ; Boisclair 2004 ; Gould 1990). Les femmes
québécoises, expliquent Louky Bersianik et France Théoret, sont perdues dans leur propre langue — « Ca parle de partout »
autour d’elles, elles sont « déplacée[s] tout le temps » (Théoret 1978 : 21) —, elles ont méme parfois perdu leur langue a
force d’avoir été dénigrées — « Elles sont muettes, muettes, muettes, muettes, muettes ! A Yinfini. Mortellement. Comme si
on leur avait coupé la langue. » (Bersianik 1976 : 435). Ecrire en tant que féministes signifie alors mener un travail de
réappropriation : comprendre d’ot on peut prendre la langue, comment elle habite et informe la pensée, comment la
manier et la transformer le plus librement possible ; tout cela signifie aussi et en premier lieu, France Théoret insiste
particulierement sur ce point, lutter contre l'insécurité linguistique (Labov 1976 ; Bédard et Maurais 1983) générée par
I« aliénation » des femmes :

a chaque fois, I'inexactitude, un sentiment d'approximer au hasard le comment ¢a va sortir, avec au-dedans et du méme
coup, la frousse que ¢a sorte de travers. Le mot convenu pour désigner cette peur, c'est I'aliénation. (Théoret 1978 : 56)

Le terme d’« aliénation », lui-méme hérité de la tradition d’analyse marxiste, connote en méme temps le phénomeéne de
dépossession de la langue que la narratrice vit en tant que Québécoise par rapport a la langue nationale — dominée par les
Francais-es — et celui qu’elle vit en tant que femme par rapport a la langue patriarcale — dominée par les hommes (Gould
1990 : 215). Plusieurs recours sont mobilisés pour lutter contre l'insécurité linguistique qui découle de cette double
aliénation : l'affirmation positive d’'une différence, qu'on remarque notamment quand I’écriture des femmes est associée a
un style particulier — circulaire ou spiralaire, délirant, lié au corps, nous y revenons plus bas — ou quand elle ré-exploite
Pécriture du « joual » (Biron, Dumont, Nardout-Lafarge 2007 : 456) ; l'insertion du texte dans un réseau d’autres textes
féministes grice aux citations (Frémont 1986 : 180) ; la prise de distance par rapport au phénomeéne de la prise de parole
combinée avec I'explicitation du travail politique mené sur I'écriture. On trouve tous ces éléments remarquablement
condensés dans les premiéres pages d’Une voix pour Odile (nous soulignons) :

Odile, ou's que tu t'en vas emmanché d'méme c'est a ¢a que veulent répondre mes livres disait Francoise Loranger. [...]
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C'est une histoire de langue. [...] Entre deux voila ma voix. [...] Tout surgit en méme temps. La voix se fait circulaire
périphérique vectorielle parfois. Le centre est vide. Il n'y a pas de centre. D'un délire féminin, c'est I'impensé. La marge
me sert de cadre. [...] Mon corps écrit d'un souffle chaud une langue. Un silence, j'y suis. Je rattrape mon corps.
Substantif marqué a sa place la langue pas encore voix qui s'échappe zigzague file le raidissement. La femme est encore
enfermée au point d'un non-retour possible pour certaines manifestations dans le réel. Cet état de cloture dans le petit
dedans n'est pas si personnel que ¢a. C'est connecté aux autres. (Théoret 1978 : 11-12)

Ces moyens d’exposer et de lutter contre I'insécurité et ’aliénation spécifique des femmes québécoises par rapport a la
langue sont tous exploités par la littérature féministe de I'époque’®. Ici leur accumulation est pourtant particuliérement
frappante et elle coincide avec une claire formulation féministe : le « petit dedans » — le privé — « n’est pas si personnel que
¢a » — est politique ; il I'est méme suprémement car, dit-elle, si les femmes sont parfois absentes de la scene publique (de
« certaines manifestations dans le réel ») c’est quelles en sont empéchées par d’autres, « enfermée[s] » en « état de
cloture » dans la sphere privée. La « voix » de I’écrivaine, surgie de la marge et « entre deux » langues apporte une réponse
littéraire a ce probléme politique du silence des femmes : elle s’éleve et tente — notamment par la citation — de se
« connecter » a celle des autres. Comme l'analyse Karen Gould, « les efforts poétiques de Théoret pour explorer les
langages contradictoires du moi engendrent une fiévreuse et tortueuse recherche de mots et un désir impatient de
reconnecter les mots avec le corps féminin et plus largement avec le corps politique. »"*

En revanche France Théoret ne croit pas, elle 'affirme régulierement, a un role directement politique de la littérature qui
consisterait a transcrire la théorie féministe en récit. Les mots n’ont pas vraiment, selon elle, de pouvoir matériel : elle se
situe sur ce point en opposition avec les « gentil[s] monsieur[s] universitaire[s] » de son temps : hélas, dit-elle, « bien peu
de pensées sont devenues matérielles » (Théoret 1978 : 10-11).

La fiction peut-elle apparaitre autrement qu'opportuniste pour le discours militant ?

Parler métaphoriquement de politique est du bluff. Le discours politique-théorique-fictif est abus de langage.

Le militant parle pour dire une chose a la fois et toute fiction politique est un leurre. (Ce qui ne nie pas qu'on puisse voir la
dimension politique de la fiction.)

1ly a le discours militant et il y a la fiction. Ce sont la deux discours. La fiction si on I'oppose ou la compare au discours
militant, c'est dans un paradigme dualiste, désir de simplifier et volonté de laisser a la métaphysique le poids de la
représentation. La fiction politique est molle, molle, molle... (Théoret 1978 : 71)

11 faut probablement lire ici en sous-main une critique de certaines théories de 'engagement littéraire, et une critique
plus directe de certaines des écrivaines féministes de la période : France Théoret s’est séparée des Tétes de pioche ces
années-13, justement en désaccord avec certaines des interprétations trop directement politiques du travail littéraire qui y
avaient cours autour de I'idée que « le privé est politique » (Gould 1990 : 30) — quand elle parle de « discours politique-
théorique-fictif » il faut sans doute lire une pique notamment a la « théorie-fiction » féministe de Nicole Brossard (1977).
Et en méme temps pour France Théoret, reste que les mots doivent viser quelque chose, se garder absolument de « I'a peu
prés poétique » des « lettres mortes » et viser plutot « la vérité pratique » (Théoret 1978 : 15). Le probléme pour elle tient
au dualisme des représentations qui placent d’un c6té la politique, de I'autre la fiction — si 'on parle de « fiction politique »,
c’est bien qu'on les imagine de nature hétérogéne au départ. France Théoret situe sa propre littérature hors de ce
binarisme, sur la ligne ou elle peut dire plusieurs « chose[s] a la fois » : son écriture devient une expérimentation pour
donner un sens collectif a 'écriture, sans qu’elle soit tout de méme autre chose que de la littérature mais I’élaboration d’une
‘voix’, intime et néanmoins porteuse de sens collectif. Le registre de la folie et de I'hystérie est mobilisé par France Théoret
pour désigner ce travail de tissage de la voix en entre deux de la politique et de la littérature, par sorte de retournement du
stigmate :

Tout confirme ma folie, pourrais-je dire. Mais quel cliché de le dire, surtout pour une femme. [...] Je pense étre toujours a
coté, décentrée de mon propre discours y lisant mon incapacité fondamentale a reproduire les discours d'université ou de
parti. (Théoret 1978 : 62)

Quelle force de la pensée a la fois du privé et du social de I'individuel et du collectif voudra accoucher de I'inédit infernal
cette marche somptueuse et annulante de la parole et de I'acte hystériques. (Théoret 1978 : 67)

Le registre de la folie et de 'hystérie synthétise exactement la forme du paradoxe que prend le principe « le privé est
politique » dans I’écriture de France Théoret : écrire du plus intime, a partir de « [s]a folie » et de « [s]on incapacité » a
produire directement des discours politiques, parait étre la seule maniére qu’elle trouve de communiquer malgré tout son
« propre discours ». Et en méme temps, « quel cliché de le dire, surtout pour une femme », car c’est risquer le discrédit,
l’assimilation de son texte a un « bavardage » (Théoret 1982 : 37), parce que c’est trop conforme a I'idée précongue et
misogyne que la société se fait déja de I'écriture des femmes. Ce paradoxe est formulé réguliérement mais jamais vraiment
résolu sinon par le fait que I’écriture a bien lieu. Le second extrait proposé ici le reformule d’'une maniére elle-méme
ambigué : faut-il comprendre que « cette marche somptueuse » de ’écriture qui, « inédit[e] » jusque-la’?, tient le fil entre
privé et social, individuel et collectif, annihile la parole hystérique — c’est-a-dire sort de la parole trop située au féminin ?
Ou faut-il lire que la « marche [...] de la parole et de I'acte hystériques » est « somptueuse et annulante » — annihilatrice de
tout sens au-dela de son propre mouvement ? France Théoret, méme dans ses textes les plus clairement féministes, ne
laisse jamais de sens stable se poser, encore moins de message politique bien défini : la parole « hystérique » ne s’arréte
pas. Beaucoup d’autres écrivaines des mouvements d’écriture féministe ont glosé sur une philosophie propre a la libération
des femmes (Daly 1972, 1978), sur une « écriture féminine » (Clément et Cixous 1975 : 170 ; Cixous 1975) qui se
réapproprieraient 'idée misogyne de I'hystérie ou d'une psychée plus ou moins déterminée par la forme du sexe'3 pour en
faire le sens méme d’un nouveau type de littérature — ce mouvement dépasse le cadre québécois puisque les mémes textes
sources ont circulé entre la France, les Etats-Unis et le Canada a partir du milieu de la décennie (Gould 1990). Dans les
textes de France Théoret il est clair que cette « folie » dépend du jugement des hommes : ce sont eux qui la jugent telle,
quand elle est simplement la voix hors normes d’'une femme. Elle « déparle », dit-elle souvent (Théoret 1977 : 23, 1978 : 15,
44 ; voir aussi Gould 1990 : 211) : c’est-a-dire qu’elle parle, mais pas dans le cadre qu’on attend — elle parle en tant quelle-
méme, en tant que femme aussi. La « folie » de ces écrivaines-1a, c’est alors aussi bien simplement ce qu’on a appelé
quelques années plus tard 'affirmation de leur point de vue situé : le refus d’un faux universel (masculin), la volonté
d’expliciter la position de chacune et ce qu’elle implique comme vision du monde. L’idée parcourt beaucoup de textes de
I’époque, si elle n’est pas encore théorisée et systématisée. On la trouve ponctuellement chez Louky Bersianik (« Ancyl me
parla longuement de son point de vue a elle, envers et contre “le point de vue de 'Homme” », Bersianik 1976 : 584). Dans
les textes de France Théoret, elle est en revanche structurante — c’est elle qui lance I’écrit et qui en pose ses conditions de
possibilité mémes, deés les tout premiers mots des textes :

J'écris d'ou je viens. Je parle d'oll je suis. Le passé ne m'intéresse que pour agiter le devenir. (Théoret 1978 : 9)

et je me parle et ¢a me parle les voix de partout il n'y a pas d'unité du je d'identité du je d'un je central sorte de monstre
sinon a se le braquer de toutes piéces sinon d'en faire des slogans (Théoret 1979 : 21)
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L’insistance sur un point de départ localisé de la parole rend la voix narratrice a la fois vulnérable et forte : vulnérable
parce qu’elle s’expose au plus privé, forte parce que c’est précisément ce qui lui permet de formuler des expériences qui
résonnent auprés d’autres femmes et ainsi d’avoir finalement une portée politique (une « visée pratique » et « collective »,
pour le dire dans les mots de France Théoret). On retrouve ici son refus marqué d’un politique directement transvasé dans
I’écriture, en « slogans ». En fait la possibilité d’'un « je central » chimérique et I'idée des « slogans » fonctionnent ensemble
et sont tous les deux mémement improbables en littérature : France Théoret les repousse d'un méme geste. La seule
maniére de faire sens en écrivant, aussi bien pour soi — pour le je’ et le privé — que pour les autres — les lecteurs et lectrices,
‘le devenir’ dans son ensemble —, semble alors d’accepter 'absence d’'unité et d’identité stables. Quelques années plus tard
Donna Haraway rejette de la méme maniére « le fétiche de I'objectivité scientifique » (Haraway 2009 : 50) pour la double
raison qu’elle ne permet pas de fonder efficacement des connaissances et qu’elle ne permet pas de déterminer qui doit étre
tenu responsable des discours et dans quelle mesure : elle pose que dans la définition d’une objectivité féministe « seules
les perspectives partielles valent promesse de vision objective. [...] L'objectivité féministe concerne des localisations
délimitées et des savoirs situés, pas la transcendance et la coupure entre le sujet et I'objet. » (Haraway 2009 : 335)

France Théoret, écrivaine et poéte quant a elle, est guidée dans son écriture par un questionnement trés similaire. On
peut interpréter la quasi-absence de narration dans ses textes comme le refus d’'une « coupure entre le sujet et I'objet » — la
« voix » exprime les deux en méme temps ; le sujet de I’écriture lui, construit a partir de « nos coordonnées femmes » et
constituant tout en méme temps identité, savoir, fiction et politique, a pour fin de faire « éclater les vieilles structures » en
« débordements furieux »'4. En d’autres endroits, France Théoret assimile aussi « reconnaissance de ’existence » et « lieu
de parole et de savoir » : elle explique que « grace a d’autres femmes » elle a pu en devenir une elle-méme, que cela a
consisté a reconnaitre d’ou elle parlait et d’ou elle connaissait le monde (Théoret 1978 : 59). C’est ainsi que chez elle
développer et donner sa pleine puissance a sa propre voix d’autrice, intime et située, prend un sens politique : non pas
qu’elle soit collective dés le départ, car cela n’est possible en fin de compte que parce que cette voix a été, d’abord, travaillée
dans son irréductible singularité. L’écrivaine le regrette dans I'un de ses derniers livres : « La mienne [sa voix] a été
comprise et entendue comme une voix collective, ne I'a pas été pour ce qu'elle libere de singularité. » (Théoret 2017 : 19) —
comme l'expliquent d’autres autrices féministes avec elle’, la base de I’écriture est un travail irréductiblement personnel et
parti de I'intime, méme si, achevée, elle est susceptible aussi d’une lecture collective.

Louky Bersianik et France Théoret n’articulent pas « privé » et « politique » de la méme maniére dans leurs ceuvres :
leurs écritures polarisent la question de manieres tres différentes. Chez Louky Bersianik, le privé exposé est celui des
personnages féminins des romans, et a travers celui-1a, c’est la vie quotidienne et intime des Québécoises des années 1970,
voire celui des « femmes de la Terre » tout court (Bersianik 1976 : 678), qui est visée'®. Le travail littéraire mené par
l'autrice est un travail d’exposition : par le jeu des réécritures parodiques — de mythes, d’ceuvres littéraires, de moments
historiques — qui structure tant L’Euguélionne que Le Pique-nique sur UAcropole, elle multiplie au maximum les
perspectives sur un objet, toujours le méme — le tort que la société fait aux femmes, matériellement et culturellement. La
vulgarisation et I'illustration des théories féministes qui circulent en Amérique du Nord a ce moment-la participent du
méme phénomeéne : Louky Bersianik expose, propose des interprétations, fait foisonner les interrogations et les lectures.
L’ceuvre aspire a poser dans 'analyse massive du privé les bases d'une révolution a venir :

je dis a Omicronne qu’elle avait tort de ravaler ses larmes, car il lui faudrait un jour les verser toutes, par ordre, et sans en
excepter une seule, et qu’il se pourrait alors que le flot endigué devienne une trombe arrachant tout sur son passage.
(Bersianik 1976 : 135)

Mais dans cette démarche-la, c’est le ‘privé’ de l'autrice elle-méme qui est évacué. Dans cet échafaudage romanesque
satirique et didactique, sa voix d’autrice n’a guére plus d’importance que celle des autres voix rapportées ; le récit qu’elle
fait elle-méme de Iécriture de la « fresque politique » qu’est L’Euguélionne en témoigne puisque Louky Bersianik raconte
qu’elle s’est laissée guider par une voix extérieure et imprévue qui lui a tout dicté — « ce personnage a commencé a me
parler. [...] J’ai vraiment entendu son discours, je notais tout... » (Bersianik 2014 : 57), « Il faut qu’il y ait quelqu'un qui
parle. J’ai donc inventé ’Euguélionne pour qu’elle parle a ma place, parce que moi, je ne suis pas une grande parleuse »
(Bersianik 2014 : 65). L'intime de 1’écrivaine elle-méme est évité, supprimé de I’espace de la construction littéraire. France
Théoret meéne un travail exactement inverse : contrairement a son amie Louky Bersianik, elle vient d'un milieu ou il est
déja posé au départ de I’écriture que « le privé est politique » et que la littérature doit en rendre compte, et elle commence a
publier ses textes a un moment ou elle rejette en partie cette idée (Gould 1990). On trouve aussi dans son ceuvre des traces
de satire et de didactisme, des traces d’ceuvres lues et d’échanges menés avec d’autres féministes : mais elle ne congoit pas
son propre role d’écrivaine féministe autrement que comme un travail d’élaboration de la singularité de sa propre voix.
L’intime non seulement réintegre 1’écriture dans ce sens, mais il en devient la base indispensable — pour faire littérature en
général, pour pouvoir avoir une portée politique en particulier. France Théoret elle-méme formule cet écart de sa propre
entreprise d’écriture féministe d’avec celle de Louky Bersianik :

Nous étions des féministes. Nous écrivions I'une et l'autre. J'ai exigé que I'écriture soit unique, singuliére, fasse appel a
une langue personnelle, inimitable. L'acte d'écrire nous rassemblait, ce que nous écrivions n'avait pas a se ressembler
d'aucune fagon. (Théoret 2015 : 134)

« Le privé est politique » se traduit ainsi chez France Théoret d’'une maniére toute différente de ce qui se passait dans les
textes de Louky Bersianik : au lieu de mettre I'accent sur ce qu’il y a de politique dans le privé en développant une
littérature franchement satirique et didactique mettant en scéne les affres de la vie quotidienne des femmes, France
Théoret inverse le propos et souligne ce qu’il y a de privé dans le politique : elle expose I'absurdité des discours politiques
non situés et fait du travail littéraire de la « voix » intime un moyen plus efficace de prendre du pouvoir, en tant que femme
et qu’écrivaine féministe.
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Notes

1 En 1966 nait la National Organization for Women, une des plus importantes organisations féministes de la période.

2 On peut probablement parler de réplication, plutét que de survenue coincidente : la référence aux mouvements de lutte américains
pour les droits civiques des Noirs puis pour les droits des femmes est une constante dans les mouvements qui ont éclos ailleurs a peu
prés au méme moment (Toupin, O’Really 1982 : 25 ; Riot-Sarcey 2002 : 104).

3 Au Québec des prémices ont eu lieu : Louise Toupin et Véronique O’Leary citent par exemple la manifestation du Front Commun des
Québécoises du 29 novembre 1969 et les actions de La Ligue des femmes avant 1974 (Toupin, O’Really 1982 : 7-21).

4 Prémices : création de Féminin Masculin Avenir (Anne Zelensky, Jacqueline Feldman, Christine Delphy...) vers la fin de 'année
1967, création des Petites Marguerites apres mai 1968, premiers groupes de réflexion sur les femmes réunissant Héléne Cixous, Monique
Wittig, Josiane Chanel et d’autres a Vincennes, en octobre 1968. On date néanmoins le début du Mouvement de 1970, et en général
précisément du 26 aofit 1970, date de la manifestation en ’honneur de la femme du soldat inconnu a ’Arc de Triomphe : c’est a partir de
1970 que ces groupes épars se rallient pour de bon en un mouvement commun (Lasserre 2014 : 19-23).

5 Voir le chapitre de Karen Gould (1990 : 150-199) consacré & Louky Bersianik et son analyse de la « herstory » ; directement dans le
roman, voir notamment le chapitre « Les cahiers d’Ancyl » consacré au « point de vue » particulier d’Ancyl par opposition au faux point
de vue universel des hommes (Bersianik 1976 : 583), et surtout les chapitres consacrés a la critique des biais masculins de I'ethnographie
(« Ce glissement imperceptible » Bersianik 1976 : 412) ou du langage (« Les masclins » Bersianik 1976 : 55, « Le mot et son contraire »,
Bersianik 1976 : 628).

6 Et a vrai dire aujourd’hui c’est toujours aussi nécessaire et problématique a la fois : ¢’était récemment 1'objet de 'ouvrage de Manon
Garcia On ne nait pas soumise, on le devient (Garcia 2018).

7 Mémes références dans L’Euguélionne : « Votre destin corporel, femmes de la Terre, est individuel. Il n’est pas le destin de la
collectivité. [...] Refusez de vous faire massacrer au profit de I'espéce. » (Bersianik 1976 : 508).

8 Un exemple parmi d’autres dans Le Pique-nique sur Acropole : « Il est évident que I'hétérosexualité exclusive est le moyen entre
autres qu'ont trouvé les hommes d'imposer aux femmes un frein a leur sensualité pour la capitaliser a leur profit. Et par ce biais instaurer
la société patriarcale, monogamique et familiale, qui restreint considérablement 1'expression sexuelle. Voila un capital que nos marxistes
ne songent guere a renverser. Ils auraient plut6t tendance a thésauriser eux aussi sur ce territoire. » (Bersianik 1979 : 183)

9 On en trouve une version apologue chez Louky Bersianik aussi, dans la fable du « Circuit intégré » (Bersianik 1976 : 315).

10 Les écrivaines féministes québécoises exploitent ainsi les ressources du joual (Gagnon 1975 ; 1977 : 67 ; Boucher, Gagnon 1977 : 82,
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139), réfléchissent a ’écriture et ses liens avec le corps (Brossard 1977 ; Gagnon 1977 ; voir aussi Gould 1990 : 42), avec le délire (Gagnon
1977 : 64, 106 ; 1978 ; 1979 ; Théoret 1977), a I'écriture en spirales (Bersianik 1976 : 676 ; 1990).

11 Ma traduction : « Théoret’s poetic efforts to explore the contradictory languages of the self engender a feverish, twisting search for
words and an impatient desire to reconnect words to the female body and the larger body politic. » (Gould 1990 : 214).

12 Pour comprendre I'extrait il faut savoir que France Théoret vient de redéfinir le terme « inédit » au moment méme o elle dresse le
programme de son écriture de femme : « ni un scénario appris par cceur, ni spontanéité pure, ce sont des fragments entre la fiction et la
théorie, tant je suis occupée par le flux, le passage, 1'existence, le refoulé, 'impensé, la négativité, 'en-deca du monde [...] Vous lire a voix
basse I'en-train de se produire : I'inédit. [...] Je suis le manque, me vois et me vis ainsi travaillée par des voix qui m'assaillent, polluée par
toutes les idées, images, mythes que la société se fait de toutes les femmes, et par conséquent, de moi. » (Théoret 1978 : 58-59).

13 Au départ, c’est surtout Luce Irigaray qui propose cette idée, pour I'expérimenter mais non la fonder en dogme, dans « Ce sexe qui
n’en est pas un » (Irigaray 1974) ; beaucoup d’écrivaines ensuite reprennent I'idée, généralement citée par allusion. Dans Une voix pour
Odile par exemple : « Refus du linéaire, fendue en deux comme mon sexe, deux et plus, ni logique de la dualité, ni discours de 1'ordre
(intériorisé) que j'ai pourtant appris par cceur. » (Théoret 1978 : 58).

14 « Il y a des débordements furieux qui sont en cours. L'identité, le savoir, la fiction et la lutte politique tracée & méme nos
coordonnées femmes devenues sujets fera éclater les vieilles structures. [...] Le langage le dit & grande coulée. Mais ¢a se vit & petits pas
dans les minutes quotidiennes. » (Théoret 1978 : 52-53)

15 Monique Wittig développe a peu prés la méme idée dans « Le point de vue, universel ou particulier » (Wittig 1982).

16 On a souvent critiqué la fausse universalité des féministes des années 1970 : « les femmes » représentées dans les textes sont de fait
manifestement presque toujours blanches et issues de classes moyennes ou bourgeoises... Les textes de Louky Bersianik ne font pas
exception sur ce point ; les passages d’indignation contre I'excision dans Le Pique nique sur ’Acropole marquent eux-mémes toujours le
point de vue occidental de 'autrice.
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