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Les Bergeres de [Apocalypse appartient a la série des livres de science-fiction que Francoise
d’Eaubonne a publiés entre les années 1960 et 1970, aprés L’Echiquier du temps et Les Sept fils de
[étoile (1962), Réve de feu (1964), et surtout Le Satellite de Amande (1975) dans le prolongement
duquel le roman s’inscrit. Apres Les Bergéres, plus de science fiction dans 'ceuvre de d’Eaubonne —
sauf par touches ou connotations, ailleurs ; ses ceuvres de fiction en revanche s’installent ensuite
dans le theme du terrorisme, amorcé par Les Bergeéres (On vous appelait terroristes, 1979 ; Terrorist’s
blues, 1987). Les Bergéres sont a mi-chemin : en partie science-fiction, en partie fiction terroriste

écoféministe.

Pour commencer, s’il faut pitcher : ca parle de quoi, Les Bergeres de [’Apocalypse ? Ca parle de
la guerre des sexes, prise au sens le plus strict : ca parle du point de rupture qui a rendu
l'extermination des hommes et des idéologies masculines nécessaire a la survie de la planéte, et de

la guerre entre les femmes et les hommes qui s’en suit.

Le livre est en ce moment a peu pres introuvable sauf en bibliotheques. Malgré tout, je le vois cité
de plus en plus régulierement — dans La Déferlante ce mois-ci, en cloture de épisode d’Un
podcast a soi consacré a « Prendre soin, penser en féministes le monde d’apres » également. Bref, je
me dis qu’il va y avoir de la curiosité, et qu’il faudra ceuvrer a la satisfaire un peu — parce que pour
le moment, a part 'important travail de Nicolas Lontel (son mémoire et son site) et celui de
Caroline Goldblum (par exemple ici), on ne trouve pas énormément de choses sur Internet — ou
pas facilement. Donc, ce premier article a pour but de résumer l'ceuvre — j’y vais dans l'ordre : mais

du coup attention, je vais spoiler.

Plan de l’article :

® Un « roman qui n'est — humblement qu’une épopée »

m Un projet d’archives : une « archéologiee du futur »

m | es débuts de la rébellion des femmes : la naissance du Losange
® e débutde ’Apocalypse : 'Ultimatum des femmes

® | esfemmes d’Anima et leurs ennemis

m Reconstruire la société : de la fin de la guerre a l'ére des Puritaines

® | es petits enfants males

Un « roman qui n’est — humblement qu’une
épopée »

Avant d’entamer le récit, Francoise d’Eaubonne rédige une note d’intention : elle prépare le public a

ce quivasuivre:

‘ ‘ Il est des livres qui s'imposent comme des heurts ou se projettent comme des ombres. Il est
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des livres remédes, la plainte de ce qui souffre, la colére contre l'injuste, le discours qui
rassure celui qui le tient. Il est des livres a these : la pire espece. Et enfin il en est qui peuvent
avoir l'air de l'un de ceux-ci et qui ne sont que des « visions absurdes ». Cest le cas de ce
roman qui n'est — humblement qu’une épopée. [...]

Ce livre qui n’est que ['histoire d’un autre livre (historique) s‘appliquant a traiter d’un sujet
non historique (puisque jamais vécu) n'est donc ni anticipation ni thése politique ou
philosophique ni reméede au mal de vivre féministe en monde patriarcal, rien qu’un
délire épique, ou si vous aimez mieux une épopée délirante, et doit seulement étre pris
comme tel.

Toute ressemblance avec des personnes n‘ayant pas encore vécu mais appelées a vivre ne

saurait étre donc que l'effet d’une prophétie.!

Il est sans doute important pour d’Eaubonne de préciser qu’elle s’amuse, et que tout ce qui suivra
ne devra pas vraiment étre pris tres au sérieux. La violence de certains passages, et du projet
général — dont on ne comprend avec certitude l'orientation qu’a la fin du roman — nécessitent
sans doute de telles précisions. De fait, d’Eaubonne tenait beaucoup a ce livre, on le voit dans ses
carnets ; elle a eu du mal a le faire publier — il est tres long, il est violent ; bref, elle signale d’emblée

qu’il faut pourtant le prendre a la légere.

Un projet d’archives : une « archéologie du
futur »?

C’est le récit d’Ariane qui cadre le roman, du début a la fin. Son nom, jimagine, nest pas choisi
au hasard : dans les méandres des archives d’Anima, son monde exclusivement féminin d’apres la
guerre, elle tire le fil de I'histoire. Elle n'est pas historienne — sur Anima, personne n'exerce a
proprement parler de métier: elle erre parmi les documents, elle feuillette, elle chemine un peu au
hasard, et n'est jamais vraiment certaine des interprétations qu’elle doit faire des éléments qu’elle
découvre. Une maniere, pour d’Eaubonne aussi, de réserver son jugement et de préserver la
polyphonie de son roman : ony entendra la voix de différentes militantes, on verra les disputes —

de loin, et dans un cadre de relative hésitation morale.

Le récit commence, Ariane annonce son projet : écrire I'histoire de son monde, des femmes qui
I'habitent et qu’elle aime. Au départ, elle s’interroge surtout sur histoire de 'ectogénése : sur
Anima, ou ne vit aucun homme, la population se reproduit par ectogenese. Elle apprend d’abord
que l'ere du Clonage a commencé en 1999 de ’ere christ-ienne : elle a débuté avant la Guerre — elle

est peut-étre ce qui l'a permise.

‘ ‘ Les raisons de cette datation conventionnelle ? Elles sont explicitées par une de nos toutes
premiéres Conseilléres, Pénélope O’Hara, poétesse, légerement pompeuse selon les

tendances modernes, auteur de notre hymne, mais pionniére glorieuse de la Premiere
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Marche de notre Guerre civile mondiale.?

Ariane apprend du méme coup I’histoire de Pénélope O’Hara, et des débuts de la Guerre de

libération — cest ce quiva devenir le vrai sujet du livre.

‘ ‘ [Pénélope O’Hara] a participé au programme d’enseignement historique avec Francesca —
['ancienne prostituée devenue corsaire — et elle y relate comment notre Libération, au tout
début, s’est annoncée de facon un peu chaotique, et plus affective que politiquement
raisonnée, avec les Mouvements de Femmes du dernier quart du XXe siécle ot se passerent
d’autres événements a retenir : 'explosion de la Centrale Nucléaire de Bugey qui fit quatre
cent mille morts et le double de contaminés, puis désertifia le cinquiéme de la France ;
[‘élection de Pie XV, adversaire acharné du contrble des naissances, sur le trone pontifical : et
la disqualification de la championne Ingrid, née a Stockholm en 1980, pour avoir

définitivement estropié le producteur du film Olympiques 99 qui donnait la vedette a sa rivale

détestée : la Corse Carlotta.*

C'est ainsi que procédera la narration tout au long du livre : d’Eaubonne, a travers Ariane, propose
un mélange de faits historiques de notre réalité (le MLF, la centrale du Bugey) et de faits inventés
mais qui sont présentés de la méme maniere par la narratrice (les Olympiques, Pie XV). Elle avance
par accumulation d’archives fictionnelles : Ariane dépouille progressivement de vieilles coupures
de journaux, des tracts, des livres d’histoire, et tout se confond. On note, dailleurs, que cette
maniere de tout mélanger prend une dimension vraiment poétique — au sens de la création
littéraire : ce sont aussi les noms des personnages qui passent de la réalité a la fiction, et qui
traversent les époques (on a de la mythologie — Ariane, Pénélope -, de la fiction — O’Hara comme
Scarlett dans Autant en emporte le vent, Ingrid qui deviendra une guerriere du Nord et rappelle les
légendes celtiques, Carlotta au nom a priori plus commun ; on croisera plus tard d’autres figures
historiques, d’autres figures mythologiques ou légendaires comme Vlasta, des féministes

contemporaines de d’Eaubonne comme par exemple Valérie Solanas, etc.).

On apprend donc que la « premiere véritable Guerre de Libération »°, liée a l'histoire de
l'ectogenese, a débuté en 2008, et que le le MLF — dont ’hymne a d’ailleurs ouvert le chapitre, en
exergue — en a formé les prémices. C'est ce quiva le plus motiver Ariane a écrire son Histoire sans
concession : raconter comment la guerre s’est déroulée, comment ’apocalypse qu’elle a

représenté a pu donner lieu au monde semi-utopique dans lequel elle vit désormais.

Elle sent, chez ses interlocutrices, des hésitations et des incohérences : quelque chose ne va pas
dans 'histoire telle qu’elle a été racontée jusque-la. La raison en est simple : films et écrits de
I’histoire passée ont été détruits par celles qu’on appelle « les Puritaines ou Androphobes »°,
qui étaient au pouvoir a Anima lorsqu’il a fallu reconstruire le monde apres la Guerre. On sait une
chose : qu’ily a eu un immense massacre, bien plus important que tous les autres génocides. Clest
alors sur la violence de la guerre en général, et sur la disparition des enfants males en particulier,

qu’Ariane va s’interroger.

‘ ‘ Quelle consommation d’étres humains ont provoqué ces Marches pour notre libération, au
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moment du Triumféminat ! On a renoncé a faire le compte de ceux qui y ont laissé la vie, qu'il
s’agisse de nos Méres ou des Fécondateurs. Nous ne sommes plus que trois milliards et demi
surterre/...].

Mais comment ? Mais par ot commencer ? Comment re-détailler la monographie des
atrocités et la progression, identique a elles dans le temps, de notre triomphe ? Comment ne

pas la rattacher a un appendice de cette méme Apocalypse qui faillit faire suffoquer la terre

sous le poids des cadavres ?"

Cette interrogation « sans concession » n'est toutefois pas rédigée sans ironie ; Ariane ajoute

immédiatement, sur un ton tres écolo :

‘ ‘ (Ce fut le contraire qui se passa, et le sillon épuisé par les exces d’exploitation patriarcale en

recut le plus riche des engrais biologiques.)®

Les débuts de la rébellion des femmes : la
naissance du Losange

La seconde partie du roman marque le vrai démarrage de cette Histoire sans concession que rédige

Ariane. En exergue, on trouve une citation des Guérilleres de Monique Wittig :

‘ ‘ Elles disent enfer, que la Terre soit comme un vaste enfer. Elles disent que mes paroles soient
comme la tempéte, le tonnerre et la foudre. Elles disent, gu’'on me voie partout les armes a la

main. Elles disent la colére, la haine, la révolte.

De fait, c’est le moment de la guérilla : le début de la Libération des femmes est marqué par
I'éclosion de foyers de révolte partout a travers le globe. Les raisons de la révolte sont partout les
mémes : Purgence, pour les « guérilléeres », de redonner de la place a la nature, et 'urgence de

se libérer des violences conjugales subies dans les foyers.

D’Eaubonne a commencé a réfléchir a 'écoféminisme — du moins, nommé tel — au début des
années 1970. En 1974 se déroulaient les élections présidentielles en France et s’y présentait pour la
premiere fois un candidat écologiste, René Dumont, a qui elle a apporté son soutien — le sien et

celui de son groupe écologiste-féministe. René Dumont publiait en 1973 L’Utopie ou la mort ; en
1974, d’Eaubonne répond avec Le Féminisme ou la mort®. En 1978, elle prolonge sa réflexion sur un

ton quasi pamphlétaire, dans Ecologie, féminisme : révolution ou mutation 7'° Elle rédige Les
Bergéres de [Apocalypse entre 1974 et 1977 : elle est alors au beau milieu de ['élaboration politique
de ces réflexions sur la nécessité de mener une lutte qui soit en méme temps écologiste et

féministe — nous en parlerons plus en détails dans l'article qui suivra.

Pour en revenir aux Bergéres : les femmes peu a peu, a travers la planéte entiere, se révoltent car

elles arrivent, comme la Terre, a bout de souffle — la famine est partout, les enfants meurent de
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faim. Par petits groupes, elles se réunissent dans ce qu’'on pourrait appeler des terres de femmes :

‘ ‘ En 1980, au début de la grande vague de pénurie des produits agricoles, des Européennes et
des Américaines dont certaines n'étaient méme pas du Women'’s Lib et a peine « féministes »
réclamérent le droit de s’installer en Islande ou elles avaient, grdce a la fortune de deux
d’entre elles, acheté un territoire inexploité. Malgré la dureté du climat, elles y établirent un
centre agrobiologique de céréales pauvres, un lac salé artificiel d’algues, et un élevage de

loups qu’elles vendaient sur le continent qui s’efforcait alors de faire revivre certaines especes

sauvages.!

Peu a peu, presque par hasard, elles font naitre la civilisation du Losange :

‘ ‘ ce fut aussi 'année ou la famine africaine atteignit de telles proportions, vu que toute
['exportation américaine était a présent réservée a I'Occident et aux états d’Extréme-Orient
inféodés, que des centaines et des centaines de milliers de personnes, principalement les
femmes et les enfants, connurent la mort par disette. Quelques milliers d/Américaines du
Nord et du Sud, pour fertiliser un nouvel endroit du monde, achetérent ce territoire dans les
monts Alleghanys et y plantérent le premier drapeau a losange ; geste tout a fait symbolique
et dont elles ignoraient elles-mémes la portée, dans la simple intention de rappeler le salut
duWomen’s Lib qui était aussi pratiqué par les vieux Mouvements de Libération européens :
les deux pouces se touchant en bas, et le bout des index en haut, pour former le losange du
sexe féminin. Ce drapeau montrait donc le signe formé par deux mains de femme, et ce n'est

que bien longtemps plus tard qu'il fut stylisé de la fagon géométrique que nous

connaissons.*?

On retrouve la en effet le vieux geste de ralliement des

féministes : on le reconnait par exemple sur cette couverture

Quand

du n°2 du numéro Quand les femmes s’aiment (novembre les femmes s'aiment ...

1978) ; on le brandit toujours lors des manifestations.
Ariane, la narratrice, en connait la postérité que
d’Eaubonne invente : le Losange, dans Les Bergeres de
[Apocalypse, est devenu le signe d’Anima, et ce drapeau est

précurseur.

Peu a peu, elles s'organisent en Etats de femmes

indépendants : les premiers naissent en 1982 et 1994 sur
des territoires ainsi achetés par les Mouvements de

Libération. Les hommes, pendant ce temps, s’inquietent Hnedbe 8. 8F... 2 wl‘:mm
mollement ; ils s'interrogent, et les journaux que consulte

Groupe de lesbiennes, Centre des femmes de

Ariane gardent trace de cette période ou les femmes . .
Lyon, Quand les femmes s‘aiment..., n2,

peuvent tenir des discours déja tres radicaux sans étre
novembre 1978.

encore prises au sérieux par les hommes.
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Le début de ’Apocalypse : 'Ultimatum des
femmes

’Apocalypse commence a partir du moment ou la guérilla commence a toucher des enjeux
nucléaires. Azyadé, le dernier jour de l'an 2005 ou 2006 de ['ere christ-ienne, pousse les premiers cris
de ralliement massifs ; elle menace d’un attentat nucléaire, si les hommes ne laissent pas les
femmes se réunir et se libérer de leur emprise. En dépit de ces menaces, les Etats de femmes qui
avaient réussi a se mettre en place sont massacrés par les forces confondues des Etats-Unis et
de PURSS. Ces massacres marquent le début d’une guerre de plus de vingt ans et qui détruira la

moitié de 'humanité.

Ariane continue de fouiller ses archives ; elle lit les réactions des hommes a tout cela, qui sont soit
agacés de ce qU'’ils percoivent comme des enfantillages — les socialistes considerent par exemple

que « c'est aux cOtés de ’lhomme, son compagnon, que la femme peut seulement devenir mere et

combattante de classe et faire régner le socialisme »** -, soit ravis d’avoir annihilé les tentatives de
rébellions de femmes ; ils continuent de se féliciter de pouvoir maltraiter leurs femmes pour se

défouler.

Puis naft E. I. F. : ’Etat International des Femmes, 3 |a suite d’'un détournement d’avion
perpétré par un groupe de femmes. LE. |. F. déclare qu’il ne comptera que des femmes, et que ses
intentions sont de détruire en méme temps le patriarcat et le capitalisme. A la suite de ces

déclarations, nombre de groupes de femmes renchérissent a travers la planéete, en particulier dans

les pays ex-colonisés™. Les guérilleres lancent alors ce qui reste ensuite connu dans ['histoire

comme l'Ultimatum des Femmes :

‘ ‘ Nous demandons donc aux femmes de se joindre a nous avant qu’il ne soit trop tard. Car la
planete agonise : et puisque le dernier moyen envisageable, I'arrét de l'industrie nucléaire et
de la destruction des ressources, a connu le refus que l'on sait : le génocide de celles qui
['avaient proposé, nous déclarons, nous, Anima, la guerre au patriarcat universel incapable
de sortir du capitalisme méme sous les déguisements naifs du socialisme et de ['auto-gestion
— incapable de ne pas massacrer ni empoisonner, incapable d’édifier autre chose que sa
propre mort. Et nous reprenons le cri de Naomi Haddad : GUERRE A LA SOCIETE MALE !

Guerre ! Guerre ! Guerre I!! Mort a la mort 1**

Lultimatum concerne autant les femmes que les hommes, c’est le moment ou la guerre des sexes
prend définitivement forme : les femmes qui rejoindront 'E. I. F. seront sauvées, les autres
prendront le risque de subir le méme sort que leurs compagnons. La « délivrance » de la ville de
Livia fournit le premier exemple largement détaillé de ce qui se passe alors : partout, on

massacre les hommes pour pouvoir en libérer les femmes.

‘ ‘ Femmes de Livia ! Au nom du Losange qui nous conduit vers nos sceurs de France, dans cette
longue marche a laquelle tant de vous vont se joindre, je vous salue et m'adresse en sceur.

Pour la premiere fois dans toute 'Histoire humaine, nous allons rendre la justice en tant que
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femmes jugeant des hommes. Nous venons de vous libérer, mais vous seules pouvez
aujourd’hui, en cet instant, contester ou parfaire cette libération. Nous vous voulons libres
méme de choisir l'esclavage. Car la liberté qu’on impose n'en est pas une.

Femmes de Livia ! Nous allons appeler les hommes de cette ville un @ un devant vous. Si une

seule de vous désire sa mort, il sera abattu. Ceux qui ne feront lever aucune main seront

libérés. 1

Tuer les hommes n’est pas un but en soi pour les guérilleres — pas a ce moment-la du roman, mais
cela viendra pendant 'ere des Androphobes et des Puritaines. Pour le moment, il s'agit de libérer
les femmes, et de faire avancer les différents fronts de la guerre, selon les tactiques réfléchies par

les cheffes de la guérilla. De ville en ville, larmée grossit de femmes, qu’il Sagit donc de libérer.

A Livia, les premiéres exterminations provoquent en méme temps une énorme stupeur, de la
jouissance, et des désespoirs. La scéne est peinte avec une grande violence, il s’agit vraiment

d’une action de guerre :

‘ ‘ Les assistantes braillerent de surprise, puis se calmeérent, au premier rang ; tandis que les
autres, montées sur les chaises, demandaient ce qui se passait ? Une rafale leur répondit ;
précise et bien placée, elle venait du peloton des miliciennes qui abattaient les deux hommes
au mur d’exécution, et le serpent rouge du sang commenga a soulever quelques-unes des
fleurs parsemant le sol. « Aux suivants ! » ordonne Marie-Eve.

Les notables rapidement exterminés, la conductrice des Latines dut appeler ensuite, cing par
cing, des noms d’inconnus. Le soleil déclinait au-dessus des crétes de la Cerdagne ; un faible
vent qui sentait la neige froissait au passage le drapeau losangé du camion ; ['odeur du sang
et des fleurs écrasées montait vers le ciel de décembre dont l'air craquant allumait les joues
féminines. Et chaque homme, vieux ou jeune, riche ou pauvre, beau ou laid — a ['étonnement
des amazones — chaque homme était condamné par au moins une ou deux femmes, parfois
par beaucoup plus ; d’autres auraient voulu s’interposer, on entendait par instant un
gémissement, un appel : « Padre | » ou un prénom : « Alfonso ! » « Luis ! » voire un « Non-on-
on » soupiré plutbt que crié. Aussitot les tétes se tournaient vers linterruptrice, avec des
moues irritées et des « chut I » sans réplique. A un moment, une femme, jeune et belle, se leva
en renversant son siege et partit en courant, se tenant la téte en sanglotant trés haut. Elle
disparut au coin de la rue. Personne ne broncha, et il n’y eut aucun commentaire.

Le froid grandissait. Les corps étaient emportés sur le camion qui les jetait le long de la voie
ferrée et revenait apres les avoir arrosés d’essence et allumés ; c’était du pétrole trouvé dans
les caves des notables. [...] Les femmes reprenaient leurs brefs réquisitoires ; les mains se
levaient, deux, trois, dix.

« C’est mon mari, il boit, il me bat, il m’a fait six enfants, il me trompe, il ne me donne pas
d’argent, il a voulu me tuer, il mhumilie, il m'oblige a coucher avec ses amis, il m'enferme
pour que je ne le trompe pas, il me refuse tout, il ne veut plus me faire 'amour, il entretient sa
maitresse a la maison et je dois la servir, il mavilit et ¢ca lamuse, il m'a mutilée, il m'attache
toute nue et me pisse dessus, il me fait travailler dix heures par jour et me prend mon

argent. »
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C’était l'accusation variable, monotone, contradictoire et toujours reprise. A plusieurs
reprises :

« J'étais enceinte et il m’a fait avorter a coups de pied dans le ventre. »

Parfois :

«Je l'aime trop et il me dégrade tellement que s'il vit je préfere crever.

Les autres étaient les méres, sceurs ou voisines de celle qui avait parlé.

« Veritad » disaient-elles.

D’autres femmes :

«llm’a violée, il m’a fait un enfant et m'a abandonnée, il m'a donné rendez-vous et livré a ses
copains, il m'a fait écrire des aveux et m'a fait chanter, il me prostitue, il m’a frappée
publiquement, il a appris que je métais prostituée pour manger et il a braqué un revolver sur
moi en me menagant de me tuer si je ne continuais pas pour lui, il m’a pris mon enfant et
m'interdit de le revoir, il m’a / obligée a épouser un type ignoble, je me tue au travail pour lui
et je n‘ai pas un sou. »

Et le lien était dévoilé :

« C’est mon peére, c’est mon amant, c’est mon frére, c’est mon mac. »*’

Ces récits se prolongent sur plusieurs dizaines de pages ; Ariane marque fortement ’horreur de
ces scénes de fusillade, en méme temps qu’elle insiste sur ’lampleur des violences qu’ont dii
subir les femmes auprés de leurs hommes. Certaines des exécutions paraissent décidées sur des

jugements un peu légers:

‘ ‘ Je n'ai pas voté ta mort, Isidro, parce que tu ne m’as jamais battue ni trompée ni engrossée
de force ni injuriée ni rien de tout ¢ca ! Mais je te le dis ici devant les sceurs : tu n'es qu’un
paillasse ! Jamais tu ne m’as fait de mal, mais de bien non plus ! Tu es incapable de donner
du plaisir a une femme ni de lui faire aimer la vie. Je te laisse notre fils et je vais avec le
Losange tacher de changer le monde. Adieu, chiffon d’homme !

Les voisines éclatérent de joie devant la figure écarlate du journaliste, beau garcon musclé a

la taille mince, aux épaules larges. Elles 'accompagnerent jusqu’a la porte en lui faisant des

bras d’honneur.*é

Ariane, et d’Eaubonne, en narratrices, jouent sur ces ambiguités et cherchent a susciter un certain
malaise : c’est horrible, mais c’est jouissif et provocateur — il faut se rappeler qu’en préambule
l'autrice évoquait un « remeéde au mal de vivre féministe en monde patriarcal »,
essentiellement fictif. Dans la logique de ces personnages, il s'agit de rendre une violence pour
une autre violence, et de se délivrer — mais ne pas avoir donné d’'orgasme, est-ce avoir été violent ?
Une ambiguité est soulignée, quoique les femmes du Losange — et les féministes des années 1970,

et d’'Eaubonne — considerent la jouissance comme des éléments indispensables a la vie humaine.
A ce stade du récit, la guerre est une vraie libération : le bruit des balle est poésie.

‘ ‘ Ecoute chanter les balles, femme | Comme je l'ai attendu, ce moment-ld | On dirait la voix des

sirenes.. ”?

9 sur 15 06/04/2021 a 14:18



Un « roman qui n’est — humblement qu’une épopée » :... https://engagees.hypotheses.org/2832

De guerilleres a guerrieres

Car, pendant ce temps-3, le patriarcat reprend de plus belle : les hommes se vengent. Des
fillettes sont retrouvées assassinées, les femmes des pays contrdlés par Animus — le monde des

hommes — sont exploitées plus encore qu’avant. Certains se montrent relativement
compréhensifs : les hommes de gauche, comme Maspero par exemple?, accordent aux femmes

d’exposer leurs revendications — mais finissent par les faire taire?! ; certains vieux hommes
professeurs font mine de comprendre ce que disent les femmes, mais leur suggerent de lire tels ou
tels livres (d’hommes) plutdt que de se rebeller — ils se doutent que ce patronage ne leur plaira

pas, mais sans doute ne savent-elles pas suffisamment bien elles-mémes de quoi elles parlent...

Toutes les femmes ne sont pas non plus prétes a rejoindre I'E. I. F. Celles dont les époux ou les fils
ont été massacrés deviennent méme parfois les ennemies du Losange — les Louves blanches — et
infiltrent les rangs pour mieux trahir. Les femmes du mouvement, sous le choc lorsqu’elles

comprennent ce qui se passe, finissent par se résoudre :

‘ ‘ Je propose que chacune de nous qui tombera sous les balles de ces pauvres salopes jure de

crier alors : « Connasses, c’est pour vous que je meurs | »*

La guerre continue, de plus en plus organisée, de plus en plus violente ; le roman se trouve a mi-
chemin du récit d’épopée, du récit de guerre (beaucoup d’éléments rappellent notamment les
différentes étapes de la guerre de 14-18), ou du récit de guérilla. Inutile de tout détailler ; il faut
noter que les différentes étapes de la guerre sont, dans le récit, mélées de moments de
réflexion historique et politique sur les erreurs du socialisme et sur les objectifs de I’éco-
féminisme.

Le récit avance ; plane toujours l'interrogation d’Ariane, qui forme le cadre narratif du roman :

« qu’a-t-on fait des enfants males ? » Mais dans le cadre diégétique, c’est-a-dire au niveau des
personnages et de ['histoire dans laquelle ils (elles) avancent, on est encore devant un inconnu : il
va bien falloir décider quelque chose par rapport aux hommes, mais quoi ? Cohabiter n’est plus
envisageable : il est trop tard. La planete est au bord de l'effondrement par la faute de l'esprit de
compétition et de possession des hommes, a cause de leur frénésie de pouvoir : faute d’avoir

changé de comportement a temps, il faut maintenant qu’ils soient mis radicalement hors d’état de

nuire. Plus on avance dans le roman, plus clairement il est question de « sexocide »** ; mais, a ce
moment, c’est toujours une solution exprimée comme repoussoir. On parle plutét d’une gréve de
la procréation — véritable proposition du mouvement éco-féministe que menait d’Eaubonne ; on
imagine de se focaliser sur « une procréation exclusivement ectogénétique, dont ne naitrait que des
filles »**, et de répartir les hommes dans des « androcées »*> — mis a l'écart de la société, réservés

pour la récréation sexuelle des femmes.

armée des femmes gonfle ; elles se forment a différents métiers, espionnent, préparent l'aviation,
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apprennent a pratiquer le clonage. Les groupes de femmes en lutte sont encore tres dispersés a

travers le globe, mais ils sont partout et forment comme une lave qui se répand sur la planete®

Washington finit par s'inquiéter : Animus souhaite entamer des pourparlers avec les femmes

d’Anima pour stopper cette « guerre des sexes »*". lls sont menacants : les femmes ont peur d’une
attaque nucléaire. Elles répondent par une menace de représailles : « représailles similaires | Des
commandos-suicides faisant sauter des C. N. I » (centrales nucléaires). Elles sont, a vrai dire, en
position paradoxale : elles ne détiennent, contrairement aux hommes, aucune arme de destruction

massive, aucun pouvoir central — et elles leur font pourtant bien peur.

De fait, c’est au moment de ces tensions-la que les principales cheffes de guerilla se réunissent
pour la premiére fois autour de Vlasta, la plus vieille d’entre elles : Vlasta annoncent qu’elles ont les
moyens de passer de la guérilla a la guerre — de « guérilleres » a « guerrieres » : elles ont des
avions qui leur permettront de réunir et former une véritable armée de femmes. C'est le début de
l'opération Vicking, qui voit mourir certaines des femmes les plus importantes de la guerre, mais en
marque aussi la presque fin — a l'issue, Animus a reculé et ne régne plus que sur certaines zones

restreintes du globe (en Australie surtout).

Reconstruire la société : de la fin de la guerre a
I'ere des Puritaines

Il s'agit alors pour les femmes de reconstruire une nouvelle société : sur quelles bases ? C'est
aussi, entre les femmes, le moments des premieres dissensions : certaines, par exemple, ne
comprennent pas qu'on nait pas immédiatement aboli la monnaie. Ensemble, malgré ces tensions,
elles réinventent le systéme de production : il s'agit de consommer moins, de produire moins, de
régénérer la nature, et de supprimer le nucléaire. Les banques, les asiles, les prisons sont

supprimés : elles prévoient un age d’or.

La question des hommes — qu’on appelle d’ailleurs « ex-fécondateurs », « homme » devient
une insulte — devient alors briilante : les Androphobes, qui sont de plus en plus influentes,
souhaiteraient gu’Anima les extermine tous, ainsi que toute la culture et le monde matériel qui s’y
rattachent — d’autres souhaitent maintenir le systeme des androcées et garder le droit d’entretenir
des relations — protégées — avec certains hommes. Marie-Eve, |a plus influente des femmes
d’Anima, s'oppose a l‘élimination des hommes, qui tiendrait pour elle d’'un comportement indigne
des femmes ; mais, fermement, elle interdit que ’hétérosexualité joue un quelconque réle de
reproduction — les ex-fécondateurs devront étre soigneusement contrélés dans des réserves ou

des androcées, et stérilisés :

‘ ‘ Cest a présent que, pour réaliser ce programme qui ouvre pour nos filles [Age d’Or que n'a
jamais connu la société prétendue mixte, en réalité male, il faut en venir au point le plus
crucial, le plus brilant, le plus complexe : le sort réservé aux hommes dont nous ne voulons

pas comme fécondateurs, ni comme maitres, ni comme esclaves, a qui, depuis cing mille ans
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de patriarcat, nous avons demandé sans résultat d’étre nos compagnons, et dont nous
voulons aujourd’hui effacer la présence de la Terre sans pour autant procéder a un sexocide

qui nous fait horreur comme étant, précisément, la marque la plus opiniatre et la plus

hideuse dAnimus, notre ennemi.”

Marie-Eve parvient a maintenir cet ordre-1a un temps. Mais les androphobes parviennent
rapidement au pouvoir : leur radicalité séduit les femmes fatiguées de la guerre, lefficacité de leurs

propositions emporte l'enthousiasme. C’est le début de l’ére des Puritaines : la loi Scum, qui

« porte le nom du Manifeste de la grande Solanas »”°, est votée et organise l'extermination des

derniers hommes vivant sur la planete.

Les petits enfants males

La narratrice, qui reconstruit I’histoire en compulsant les archives, suit tout cela a travers les yeux
de Marie-Eve, qui la fascine. Marie-Eve, aprés avoir été 'une des cheffes de guerre les plus
importantes de la Libération, s'est réfugiée dans les androcées ; elle y a développé un grand amour
avec un homme, Petit-Rosier, lui-méme amant de Glycin, un autre des hommes de 'androcée. Elle
en tombe enceinte, en dépit des mesures qui avaient été prises pour stériliser les hommes : naitra
plus tard Concepcion, 'une des cheffes les plus importantes de I'époque d’Ariane, la narratrice du
roman. A travers Marie-Eve, Ariane s’interroge : comment est-il possible qu’elle ait pu encore
tomber amoureuse d’'un homme ? L'idée lui répugne ; mais elle découvre ce qu'ont fait les
Puritaines, leurs exterminations sommaires, leurs erreurs de jugement. Elle lit les lettres d'amour
qu’échangeaient Marie-Eve et Petit-Rosier, elle trouve des traces de ce que disait Malvina, lhomme

travesti qui accompagnait Marie-Eve dans la premiére partie de la guerre :

‘ ‘ Le malheur est peut-étre que vous ayiez di retourner nos armes contre nous au lieu d’en
inventer de nouvelles et sans aucun rapport, mais vous n'étes pas responsables du monde
que nous avons élevé sans vous et contre vous. Plus que libérées, purifiées, nettoyées de
nous, vous pourrez sans doute envisager un véritable présent a partir de notre absence, cette

vraie vie qui est absence, nous ne sommes pas au monde comme l'a dit / un de nos plus

grands®

Son instinct de femme d’Anima inspire a Ariane du dégo(it et de la haine pour ces hommes que
cotoyait Marie-Eve — mais le dépouillement des archives la ravise. Elle se rend ainsi compte, de
mieux en mieux, qu’il est possible que les hommes n‘aient pas été mauvais de nature — une fois

délivrés du patriarcat. Mais c’est le coeur du probléeme : cette délivrance ne peut se faire de

’extérieur, « leur libération ne pouvait étre qu’intime »*! — comment 'imposer, comment la

garantir?

Les derniers chapitres du roman voient Ariane se convaincre de plus en plus que les Puritaines ont

vicié 'ame d’Anima : une société fondée sur un sexocide ne peut pas étre une société saine. Pour
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achever son Histoire sans concession, elle se rend sur ['lle de Paques, qui a conservé les derniers
vestiges des réserves d’hommes. Elle y découvre, protégés par des femmes autochtones, deux
enfants méles qui ont échappé a l'extermination. Le roman s’achéve sur le retour d’Ariane au
Conseil d’Anima, les enfants aupres d’elle : elle Sappréte a révéler aux Conseilléres la véritable
histoire d’Anima, et 'horreur qui a conduit a exterminer toute une population selon des valeurs qui
sont plus celles de la Mort que celles de la Vie : Anima ne vaut pas mieux qu’Animus si elle accepte
cette origine et empéche les garcons de vivre.

Marie-Eve est le prénom que Francoise a donné a sa petite fille ; elle lui dédicace ce roman, « A
Marie-Eve (qui n’a pas 14 ans) ». Marie-Eve est bien le personnage le plus au coeur de ce roman —
qui a la fois provoque les premieres fusillades, et les plus séveres, contre les hommes, et empéche
que les femmes ne poussent la logique de l'extermination jusqu’au bout, une fois la guerre passée.
Contrairement aux Androphobes, elle prone des valeurs de vie : elle tombe enceinte, elle
accouche d’une enfant qu’elle nomme « Concepcion », elle privilégie lamour — hétérosexuel, dans

son cas — et des valeurs de renaissance (de la nature, de l'espece humaine).

On commence les Bergéres en imaginant un grand récit jouissif et grincant qui mettrait en scéne
une société post-apocalyptique ou les hommes — le patriarcat surtout — naurait plus de place. On
se retrouve a l'inverse avec un roman historique qui affirme que, si la violence est nécessaire, elle
n‘est pas souhaitable en soi des qu’elle sapparente de trop pres a une forme d’installation du
pouvoir ; un roman qui réinstaure, malgré une certaine méfiance, l'idée qu’il est possible imaginer

une société de femmes et d’hommes qui ne soit pas patriarcale.

C'est déstabilisant, mais c’'est aussi ce que j’ai trouvé intéressant a lecture : malgré la dimension,
disons, « bourrine » de certains passages (navrée, c’est le mot le plus juste que je trouve), présentée
au départ comme acceptable voire jouissive, abondant dans le sens d’analyses du systeme hétéro-
patriarcal faites a 'emporte-piece — qu’on accepte au départ comme telle, parce que ca fait plaisir !
— la polyphonie d’ensemble du roman établit une vraie complexité dans la réflexion féministe. On
voit les discours se tisser, on entend les résonances avec 'histoire qu'on connait ; méme si elles
sont grossies et poussées a l'extréme ici.

Le second volet de cette présentation des Bergéres de [/Apocalypse, que jespere pouvoir rédiger
vite, sera consacré plus précisément aux luttes de Francoise d’Eaubonne : a ses réflexions

politiques, telles gu’on les retrouve dans le roman. On parlera donc des rapports entre féminisme

et socialisme / luttes de gauche, de la « douloureuse question » de ’hétérosexualité®, d’éco-

féminisme et de terrorisme. Ce sera a lire par ici. A trés vite alors |

Pour aller plus loin
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Voir Francoise d’Eaubonne dans Apostrophes, le 5 mai 1978 :

On peut lire aussi les travaux que Nicolas Lontel a écrits sur 'ceuvre de Francoise d’Eaubonne, et en

particulier sur ce roman, a partir de son site Biscuits de fortune.

Sur Twitter, au fil de ma lecture, j’ai posté quelques extraits qui ne se retrouvent pas forcément dans

cet article : c’est parici pour retrouver le fil.

Citer cet article : Aurore Turbiau, "Un « roman qui n'est — humblement qu’une épopée » :
Francoise d’Eaubonne, Les Bergéres de [Apocalypse 1/2 (1977)", dans Littératures engagées
(ISSN : 2679-4950), publié le 27/02/2021, https://engagees.hypotheses.org/2832, consulté le
06/04/2021.
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