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« L’esprit des connaissances humaines : la philosophie générale de d’Alembert »
Louis Guerpillon et Johanna Lenne-Cornuez!

Résumé

D’Alembert ouvre un espace a la philosophie générale en s’élevant a un point de vue qui, s’il est général, n’est ni abstrait ni de
nulle part, parce qu’il rassemble les connaissances humaines en les éclairant sous I’angle de leurs connexions. Ni métaphysique,
ni science des fondements, ni pure méthodologie, ’ordre encyclopédique défini par le « Discours préliminaire » tire des
¢éléments des sciences une réflexion sur ’unité articulée des savoirs. La généralité concréte tient a un acte de mise en relation,
s’attachant a redéfinir chaque science par le complexe de rapports dans lequel elle s’inscrit. La philosophie générale justifie
I’effort d’ordonnancement des savoirs qui, sans rien céder a un vain esprit de systéme, leur confére un sens irremplagable, que
cette contribution s’attache a élucider.

Introduction : considérations préliminaires

La philosophie générale ne saurait étre une somme de généralités sous peine de s’anéantir —la philosophie se
définissant a minima par la critique des idées recues et des préjugés. Mais la philosophie générale ne saurait non plus se définir
par la généralité de son objet — la substance, 1’étre ou le monde — sans se confondre avec la métaphysique. Cette double
impossibilité devait étre plus sensible aux philosophes des lumieres qu’a aucun autre. De fait, la critique des préjugés est le
cceur de leur programme philosophique. « La meilleure Philosophie est celle qui a le moins [de préjugés] a sa suite »%. Quant a
la confusion avec la métaphysique, elle est particulierement inacceptable pour des philosophes qui n’admettent celle-ci qu’en
la secondarisant ou en la redéfinissant en profondeur. L’exemple le plus significatif est la distinction entre deux sortes de
métaphysique proposée par Condillac en ouverture de son Essai sur ['origine des connaissances humaines, et d’ Alembert en
répéte fidélement la legon dans ses Eléments de philosophie : « La génération de nos idées appartient & la Métaphysique ; c’est
un de ses objets principaux, et peut-étre devrait-elle s’y borner ; presque toutes les autres questions qu’elle se propose sont
insolubles ou frivoles ; elles sont 1’aliment des esprits téméraires ou des esprits faux ; et il ne faut pas étre étonné si tant de
questions subtiles, souvent agitées et jamais résolues, ont fait mépriser par les bons esprits cette science vide et contentieuse
qu’on appelle communément Métaphysique »*. Cela aurait pu conduire 2 condamner 1’idée méme de philosophie générale.
Comment la philosophie générale pourrait-elle ne viser aucun objet particulier sans pour autant se perdre dans des généralités ?
Comment pourrait-elle construire un discours déterminé sans que cette détermination lui soit donnée par la particularité de son
objet ?

Pourtant, la méfiance aussi bien vis-a-vis des généralités que vis-a-vis de la métaphysique pourrait aussi définir
I’espace disponible pour une philosophie générale digne de ce nom. La philosophie générale pourrait se trouver non pas du
coté de son objet — celui d’une ontologie générale — ni de sa modalité discursive — 1’abstraction vide —, mais du c6té du sujet et
d’une forme générale (mais bien déterminée) de réflexivité : non pas celle d’un moi particulier ni méme celle du moi en général
auquel pourrait s’attacher une psychologie, mais celle du sujet connaissant, ressaisissant les différentes modalités de savoirs
qu’il peut produire. Cette philosophie se caractériserait alors par la généralité de son point de vue, surplombant non la totalité
des réalités existantes mais celle des savoirs que ’homme est capable de former sur ces dernieres. Chaque philosophie
particuliére aurait pour objet la constitution particuliére d’un savoir — la physique, la morale, la politique, la métaphysique...
—, la maniére dont il se forme, les principes qui le régissent, 1’état des connaissances qui le définissent a8 un moment de son
histoire. La philosophie générale prendrait appui sur ces éléments des sciences pour donner une vision synoptique des savoirs,
en les articulant les uns aux autres et en les hiérarchisant du plus fondamental au plus spécifique. Mais il pourrait alors sembler
qu’il s’agisse de faire de la philosophie générale une science des fondements universels du savoir humain, rassemblant les
connaissances les plus élémentaires au sens ou elles fourniraient les principes communs d’ou découleraient ensuite les
connaissances particuliéres. La philosophie générale serait alors philosophie fondamentale, les philosophies particuliéres se
consacrant a la maniére dont se constitue 1’objet propre d’étude d’un savoir spécifique. La philosophie générale serait
primordiale, méme si, par sa nature réflexive, elle est chronologiquement seconde. Le sujet de cette philosophie serait un étre
pensant assuré de 1’ordre déductif des savoirs, de I’évidence des principes premiers et de la correspondance ontologique entre
sa pensée et le monde. — Telle est sans doute la maniére dont on se représente le philosophe des lumiéres, héritier d’un sujet
cartésien hypostasié, convaincu du progres irrésistible des connaissances humaines, de leur valeur universelle et de 1’absoluité
de leur ordre rationnel.

C’est cependant une toute autre conception du sujet connaissant que nous donne a lire d’Alembert, et partant, nous
voudrions montrer que 1’on peut en tirer une conception singuliére de la philosophie générale qui invitera implicitement a
revisiter ce que 1’on peut entendre par philosophie des lumiéres*. Certes, ¢’est bien le point de vue du philosophe sur I’ensemble
des connaissances humaines et le type de réflexivité qu’il tente de déployer qui permettent de définir quelque chose comme
une philosophie générale. Pourtant, dans le Systéme figuré adjoint au « Discours préliminaire » de 1’Encyclopédie, il est
frappant que la tdche qui pourrait étre dévolue en propre a une philosophie générale ne parvient pas a trouver place a I’intérieur
du systeme des savoirs humains. Le caractére préliminaire du Discours acquiert ici un premier sens, sur un mode d’abord
négatif : il précéde le systéme sans s’y insérer expressément. Méme si « Philosophie » est la rubrique générale sous laquelle

! Paru dans Le Philosophoire, n°54, dossier « La philosophie générale » dirigé par Elena Partene et Dan Arbib,
Automne 2020, p. 117-156.

2 J. &’ Alembert, Essai sur les éléments de philosophie, ou sur les principes des connaissances humaines, in M. Groult, Mélanges de littérature,
d’histoire et de philosophie, Paris, Classiques Garnier, 2018 (désormais EP), p. 838.

3 Ibid., p. 724.

4 Sa définition et son héritage font toujours I’objet d’un vif débat. Pour une approche nuancée et féconde de la question, voir Antoine Lilti,
L’Héritage des Lumieres. Ambivalences de la modernité, Paris, Seuil/Gallimard, 2019.



sont rangés les différents savoirs accessibles par raison?, il ne saurait étre question de discourir pour elle-méme sur la
philosophie en général, comme peut se 1’autoriser un Baumgarten lorsqu’il publie, de fagon quasiment contemporaine mais
dans un contexte intellectuel tout différent, sa Philosophia generalis®. La philosophie, pour d’ Alembert, n’est rien d’autre que
la somme de ces savoirs produits par 1’usage prééminent de la raison ; elle n’est rien en dehors d’eux ou préalablement a eux.
D’elle en tant que telle, il n’y a rien a dire. Ainsi, si I’on considére les domaines effectifs du savoir classés dans le systéme
figuré, se trouve bien marquée en propre la place d’une métaphysique générale, ou celle d’une physique générale ou d’une
morale générale qui s’ajoutent a la physique et a la morale particuliéres ; pas de trace en revanche d’une "philosophie générale"
qui se constituerait en domaine positif d’investigation. Cette impossible assignation de la "philosophie générale" du Discours
a son lieu propre au sein du systéme des savoirs ne signifie-t-elle pas qu’elle porterait la marque du non-lieu de 1’absolu ?

Ce n’est pourtant pas ainsi que 1’entend d’Alembert. L’auteur du « Discours préliminaire » de I’ Encyclopédie est loin
de nous donner I’image quasi-divine d’un maitre et possesseur de tous les savoirs, certain de 1’absoluité de son discours, qui
« dresse la carte du monde de la connaissance pour en entreprendre la conquéte »”. C’est bien un « point de vue » qu’il s’agit
de conquérir, et un véritable point de vue ne saurait étre de nulle part. Loin que d’Alembert prétende trouver son assise dans
une prise sur 1’absolu, le fait cognitif originaire est au contraire chez lui celui de la discontinuité. Comme 1’écrit Michel
Malherbe, pour d’ Alembert « 1’idéal d’une connaissance accomplie est donc vain : ¢’est constitutivement que la connaissance
est lacunaire et quant au recueil des vérités et quant a leur enchainement »3. Et de fait, « en mille endroits la chaine des vérités
est rompue »°. Si ce n’était pas le cas, et si d’une vérité découlaient toutes les autres, alors il ferait sens de supposer un point
de vue absolu ; et quand bien méme nous ne serions pas en mesure de nous y installer nous-mémes pour saisir d’un seul regard
la constellation des savoirs, nous pourrions du moins la dérouler peu a peu en la transposant dans une succession bien ordonnée.
« Les sciences seraient alors un labyrinthe immense, mais sans mystere, dont 1’Intelligence supréme embrasserait les détours
d’un coup d’eil, et dont nous tiendrions le fil »'°. Les lacunes du savoir empéchent qu’il en aille ainsi, mais entendons bien :
loin d’y voir un obstacle a la démarche scientifique, d’Alembert reconnait dans ce caractére lacunaire ce qui fait que quelque
chose comme une science proprement dite est possible, pour autant que la science, qui n’est pas la vérité, se définit par le
mouvement progressif d’obstacles surmontés''. Mais cela veut dire aussi qu’il n’y a de science qu’au pluriel : pour surmonter
la pluralité des sciences, il faudrait combler les lacunes, mais en comblant les lacunes on supprimerait cette dynamique qui
permet que la vérité se donne selon le régime de la science. Le caractére préliminaire de son discours peut alors s’entendre en
un sens plus paradoxal, en tant qu’il suppose ce a quoi il est censé introduire. En ce sens, le discours préliminaire est second'?.
Les éléments des sciences que d’Alembert ressaisit ne sont pas des principes premiers découverts dans la solitude du cogito,
mais des faits généraux tirés de la pratique des sciences et d’une réflexion sur les différents savoirs particuliers collectés dans
le dictionnaire raisonné : c’est le fait de la science, c’est-a-dire des sciences, qui, a posteriori, impose une réflexion qui mette
en question leur articulation, laquelle n’est jamais donnée par la supposition d’une unité préalable de la lumiére naturelle'3. On
constate dés a présent que, loin d’une répétition du projet cartésien de mathesis universalis, dont procéde une certaine
conception de la philosophie générale, la philosophie générale de d’ Alembert en sera plutdt le renversement, suivant I’analyse
qu’en a proposée André Charrak'*. L’unité du savoir n’est pas donnée dans une disposition préalable du sujet de connaissance,
mais il faut la conquérir, inlassablement, a partir des relations effectives que 1’on parvient a dégager entre les domaines positifs
de savoir et entre leurs objets.

5 La philosophie est définie par d’ Alembert comme « fruit de la raison » (J. d’ Alembert, Discours préliminaire de I’Encyclopédie, introduit et
annoté par Michel Malherbe, Paris, Vrin, 2000, désormais DP, p. 111) — la ot Ihistoire, comme enregistrement des faits, reléve de la mémoire.
Dans le méme ordre d’idées, voir aussi EP, p. 710.

® A. G. Baumgarten, Philosophia generalis, edidit cum dissertatione prooemiali De dubitatione et certitudine Ioh. Christian Foerster,
Halle/Magdebourg, Carl Hermann Hemmerde, 1770. Baumgarten, dans les chapitres successifs de son traité, s’attache a définir ce qu’est la
philosophie, sa certitude, son objet, sa différence spécifique et ses liens aux autres savoirs, son utilité, son mode d’exposition, et enfin ce que
sont le philosophe et la liberté de philosopher. Trois remarques de surface nous suffiront pour caractériser 1’écart radical entre la philosophie
générale telle que I’entend Baumgarten, comme discours sur la philosophie en général, qui revendique d’étre a la fois prolégomene a la
philosophie et partie de la philosophie (§2), et I’entreprise de d’ Alembert. 1) Dés le §1, Baumgarten écrit (nous traduisons) que « la philosophie
générale (architectonique, préparatoire) est la science des prédicats généraux de la philosophie communs aux multiples parties de celle-ci ».
Les équivalents donnés entre parenthéses sont significatifs : une science qui est préparatoire a ce qui la suit au sens ou elle en commande le
propos et donc le fonde, voila ce que n’est surtout pas le discours préliminaire de d’Alembert. 2) La division de 1’objet de la philosophie
donnée au chapitre 111 comporte plus de deux cent cinquante entrées et sous-entrées, énumérés sous forme de liste hiérarchisée. Outre que cela
ne concerne chez Baumgarten que les divisions internes a la philosophie elle-méme et non celles des savoirs en général, il est manifeste qu’un
tel procédé est incompatible avec le projet de d’Alembert, dont la figuration du systéme est ’instrument : permettre de saisir d ‘un seul regard
la carte des savoirs. 3) L’exposition toute formelle de la connexion de la philosophie avec ’ensemble du « systéme du savoir » (eruditionis
systema, §202), au chapitre V, selon qu’elle présuppose ces savoirs ou qu’elle les fonde, contraste avec 1’effort, chez d’Alembert, pour tirer de
la fréquentation des savoirs positifs (et de leurs possibilités d’application les uns aux autres) la détermination des relations qu’ils entretiennent.
7 R. Darnton, Le grand massacre des chats. Attitudes et croyances dans I’ancienne France, Paris, Laffont, 1985, p. 194.

§ M. Malherbe, « D’Alembert : Encyclopédie et histoire », Kairos, 14, 1999, p. 122.

° EP, p. 714. Paolo Casini, dans son article « D’ Alembert, I’économie des principes et la métaphysique des sciences », a montré que ce constat
de discontinuité, bien qu’il semble y contredire, procede de I’exigence de réduction des principes dans les sciences (in M. Emery et P. Monzani,
Jean d’Alembert savant et philosophe : Portrait d plusieurs voix, Paris, Editions des Archives Contemporaines, 1989, p. 135-149).

VEP, p. 714.

1 Sans cela, « tout se réduirait & une unique vérité, dont les autres vérités ne seraient que des traductions différentes » (idem).

12 Voir J. Derrida, L archéologie du frivole. Lire Condillac, Paris, Galilée, 1973 : la métaphysique comme philosophie seconde (p. 9 sq.).

13 Comme I’a montré Marion Chottin dans son article « Le systéme de I’Encyclopédie et la métaphore de la lumiére : héritage et refonte du
systéme cartésien » (Labyrinthe, 34,2010, p. 37-49), d’Alembert, bien qu’il désigne ’entendement humain comme le tronc commun dont
partent les branches du savoir, affirme la « primauté de I’objet » : « Le sujet n’impose plus son ordre a ses objets, mais vise a reproduire 1’ordre
qui leur est propre, i.e. les rapports qui sont les leurs indépendamment de la lumiére par laquelle il vient les éclairer ».

4 Voir A. Charrak, Contingence et nécessité des lois de la nature au XVIII siécle. La philosophie seconde des lumiéres, Paris, Vtin, 2006,
p. 8-17. André Charrak insiste sur la promotion par d’Alembert du concept d’« application », qui est une figure éminente de la pensée
relationnelle que nous allons nous attacher a dégager.
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Ainsi, dés lors qu’il y a science, est posée la question de la scientificité qu’ont en partage les sciences plurielles, et il
revient a un travail de philosophie générale d’y satisfaire en évitant deux écueils : consentir a la dissémination ou s’abandonner
aux généralités. Dans le premier cas on « laisse le tronc pour les branches » ; dans le second cas, on « perd et confond tout en
voulant tout embrasser et tout réduire »'°. Par la reprise de la métaphore organique bien connue, d’Alembert entend d’abord
lutter contre une désorganisation naturelle du savoir, qui constitue la tendance commune de ces deux écueils. Si la
dissémination est une abdication manifeste de toute prétention a une philosophie générale, la confusion en est, de fagon plus
insidieuse encore, la perversion : assumer la position d une philosophie générale ne peut étre valable que par 1’élaboration d’un
autre sens de la généralité, qui ne se rapporte pas prioritairement a un acte d’abstraction, et partant qui ne soit pas assimilable
a la généralité vide des axiomes. D’ Alembert est inflexible dans sa critique des axiomes, c’est-a-dire, si on s’attache a en
dégager I’enjeu, dans sa critique de la méthode wolffienne, assimilée a une pseudo-géométrisation de la métaphysique et
solidairement a une contamination métaphysique des éléments de géométrie'®. Sur ce point, le propos de d’Alembert, jusque
dans le soin qu’il met a distinguer esprit systématique et esprit de systéme, est dans la continuité de I’empirisme condillacien ;
mais d’Alembert va plus loin dans son effort pour €lucider le point de vue depuis lequel articulation et systématisation s’operent.
A la généralité vide produite par un acte d’abstraction, il faut substituer la généralité concréte produite par un acte de mise en
relation. C’est le sens de la substitution, aux axiomes de la tradition métaphysique, d’éléments'’. Par-dela I’incontestable
déplacement, caractéristique du Traité des systemes de Condillac, des principes aux faits, il importe en effet de repérer chez
d’Alembert un déplacement plus profond, des faits aux rapports : seront éléments non seulement les faits premiers de chaque
branche du savoir, mais encore les points d’articulation féconds — les vérités « qui se trouvent au point de réunion de plusieurs
branches »'8. Réfléchir les liaisons et rapports entre les savoirs humains : telle est la tAiche propre d’un essai de philosophie
générale, et c’est a ce niveau, nous semble-t-il, que le « Discours préliminaire » demande a étre lu.

Nous pouvons, sous cet éclairage, revenir une derniere fois sur le sens du caractére préliminaire que d’Alembert
attribue a son discours. On aurait tort d’y voir un démenti de la conclusion du Prospectus, ou Diderot soulignait que « dans
I’ouvrage que nous annongons, on a traité¢ des sciences et des arts, de maniére qu’on n’en présuppose aucune connaissance
préliminaire »'° — aucune hormis, a vrai dire, un degré exigible de « bon sens » et d’« expérience »?° : autrement dit, il faut
pouvoir saisir ce qui reléve des notions communes, et il faut pouvoir saisir ce qui est nécessairement familier a quiconque pour
peu qu’il ait vécu. Ces deux restrictions ont un sens clair : la lecture de I’ouvrage ne présuppose rien qui releve d’une
quelconque spécialisation. Le « Discours préliminaire » de d’Alembert n’entend en aucun cas revenir sur cette orientation
résolument généraliste, que par son travail de philosophie générale il assume au contraire jusqu’au bout. C’est que, derriére la
facilité qu’il y a a lire chacun des articles, la difficulté n’en est que plus grande de lire I’ Encyclopédie comme un ouvrage unifie,
et d’en dégager [ esprit, entendu au sens de projet et d’intention directrice. Si I’ Encyclopédie procéde a une revue des savoirs,
encore faut-il pouvoir définir au préalable, a défaut d’une provenance commune, I’horizon commun sous lequel chacun de ces
savoirs doit étre appréhendé : c¢’est-a-dire I’horizon du savoir, au singulier, entendu non sur le mode d’une abstraction vide,
mais comme unité articulée. L’exposition des savoirs ne peut se passer d’une réflexion sur 1’unité articulée du savoir.

Aussi, dans ce « Discours préliminaire », non seulement d’ Alembert tente-t-il de produire 1’ordre de formation des
différents savoirs eu égard a leur affinité avec la nature et les besoins de I’esprit humain (ordre généalogique), I’ordre de leur
découverte effective (ordre historique) mais surtout il entreprend de réfléchir leurs relations, communautés et délimitations
réciproques : ¢’est en cela que consiste en propre 1’ordre encyclopédique — ordre qui est moins assuré par une succession réglée
(comme c’est le cas, sur deux modes différents, dans 1’ordre alphabétique et dans I’ordre généalogique) que par des techniques
de « renvois »?!. Ainsi, la philosophie générale ne s’occupe pas de la constitution et logique internes de tel ou tel champ de la
connaissance : elle cherche a comprendre les rapports entre ces différents domaines (y compris de maniére critique c'est-a-dire
en remettant en cause, le cas échéant, leurs limites)??. Quoique général, son objet d’étude est bien déterminé : il s’agit de
comprendre la constitution des savoirs par leur extériorité : la détermination des savoirs s’opére ainsi comme détermination
de chacun par tous les autres. C’est dire que jamais un savoir humain ne peut se constituer de fagon autonome ; il se forme
toujours dans et par sa relation a d’autres types de connaissances, de méme que le sujet connaissant ne tire ses idées que de ses
rapports avec I’extériorité. Si la philosophie générale ici défendue est une philosophie résolument empiriste, c’est au sens ou

IS EP, p. 709.

16 Voir en particulier EP, p. 715 et p. 786.

17 Cela revient a dire, avec Yvon Belaval, que la philosophie & principes de d’ Alembert n’est pas une philosophie 4 fondements. Voir son article,
« Quel philosophe ? », in M. Emery, P. Monzani, Jean d’Alembert savant et philosophe : Portrait a plusieurs voix, Editions des archives
contemporaines, 1989, p. 162.

8EP, p. 714.

19 Repris par d’Alembert, dans DP, p. 160.

2 DP, p. 158.

21 « On a taché que I’exactitude et la fréquence des renvois ne laissat la-dessus rien a désirer ; car les renvois dans ce Dictionnaire ont cela de
particulier, qu’ils servent principalement a indiquer la liaison des mati¢res » (DP, p. 115). Florent Guénard, dans son article « La vertu du
savant : le systéme des renvois dans Iarticle ENCYCLOPEDIE de I’ Encyclopédie » (Corpus, 51, 2007, p. 153-173) a montré que la pratique
du renvoi acquiert encore une autre dimension dans I’article « Encyclopédie » de Diderot, ou elle apparait comme ce qui contribue a former
I’éthos de I’encyclopédiste : la relation entre les savoirs est alors redoublée par la relation entre les savants eux-mémes.

22 La redéfinition des frontiéres entre philosophie et théologie naturelle en est un exemple. La théologie naturelle, en tant qu’elle reléve
pleinement des compétences de la raison, limite moins la philosophie qu’elle n’en explicite ’extension — ajout modeste, car la théologie
naturelle est une « connaissance qui n’est pas d’une fort grande étendue » (DP, p. 112), mais dont I’enjeu est d’importance pour les philosophes
du dix-huitiéme siecle. D’ Alembert va jusqu’a déclarer, en incluant méme dans son énoncé la théologie révélée, que « séparer la Théologie de
la Philosophie, ce serait arracher du tronc un rejeton qui de lui-méme y est uni » (ibid., p. 113). La formulation plus prudente des Eléments de
philosophie ne revient pas sur I’inclusion de la théologie naturelle dans le champ de la philosophie : « Ces différentes matieres étant I’objet de
la Révélation, le Philosophe, pour ne pas en usurper les droits, laisse aux Théologiens a les traiter avec le soin et les détails qu’elles exigent »
(EP p. 736). La signification de ce geste est a I’opposé d’une contamination de la philosophie par la religion. Robert Darnton, dans le chapitre
qu’il consacre a la classification de Diderot et d’Alembert, a ainsi pu montrer comment « en coiffant la religion par la philosophie, ils la
déchristianisent effectivement » (Le grand massacre des chats. Attitudes et croyances dans ’ancienne France, op. cit., p. 186).



I’empirisme est la conception selon laquelle aucun objet ni sujet, quel qu’il soit, ne peut étre compris ou se comprendre
lui-méme en dehors de ses rapports avec ce qui n’est pas lui. En un mot, la philosophie générale s’attache bel et bien a [ ’esprit
des connaissances humaines, entendu cette fois en un sens hérité de Montesquieu?®, comme détermination de 1’objet par le
complexe des rapports dans lesquels il s’inscrit : d’une maniére qu’il ne nous sera possible de clarifier qu’en conclusion de cet
article, il y va, par-dela la lettre des connaissances, d’une production de leur sens.

Ordre généalogique et ordre encyclopédique : distinction, irréductibilité, solidarité

La philosophie générale de d’Alembert culmine dans la constitution d’un « systéme général des sciences et des
arts »** conforme aux exigences d’un ordre encyclopédique. Les pages du « Discours préliminaire » ou celui-ci est théorisé
méritent qu’on les commente en détail, car c’est 1a que se joue, déja par le déploiement d’une intelligence relationnelle,
c’est-a-dire par la mise en place d’une série de démarcations, sa conception de la philosophie générale. D’ Alembert s’est
d’abord attaché a distinguer les connaissances humaines, tout en retragant la genése des différentes sciences a partir des
opérations dont 1’esprit est capable et des intéréts qui ’animent. Ce travail distinctif permettant de se figurer les branches des
sciences a partir de leur généalogie conceptuelle trouve son aboutissement dans un effort d’agencement et de réunion : « Aprés
le détail ou nous sommes entrés sur les différentes parties de nos connaissances et sur les caracteres qui les distinguent, il ne
nous reste plus qu’a former un arbre généalogique ou encyclopédique, qui les rassemble sous un méme point de vue et qui
serve a marquer leur origine et les liaisons qu’elles ont entre elles ». Si la figuration des savoirs par le schéme de I’arbre n’est
pas nouvelle, ’effort de systématisation de d’Alembert se distingue de celui de Bacon ou de Descartes (sans compter leurs
précédents souvent mentionnés, chez Raymond Lulle ou Pierre de la Ramée) par 1’assignation d’un double critere
d’ordonnancement, selon ’ordre établi par « I’histoire philosophique » de « I’origine de nos idées »*° et selon les rapports
d’entre-implication et de subordination des sciences entre elles. Cependant, loin de former un systéme a la fois rationnel et réel,
le systéme général est d’emblée présenté par d’ Alembert comme une construction traversée de tensions*®. S’il semble d’abord
que dans « I’arbre généalogique ou encyclopédique » le ou ait valeur de reformulation (arbre généalogique c’est-a-dire
encyclopédique), il apparait bien vite que nous sommes face a une alternative entre deux termes qui sont, a la rigueur, exclusifs
I’un de I’autre. Du moins leur compatibilité ne peut-elle aller sans compromis : marquer I’« origine » de nos connaissances et
marquer leurs « liaisons » sont deux taches irréductibles I’une a I’autre, et dont la convergence ne va pas de soi. Le syntagme,
repris par d’Alembert de '« arbre généalogique »*’ du Prospectus de Diderot, tel un héritage un peu encombrant a assumer,
semble d’abord désavoué, et s’avére finalement réinterprété en profondeur dans le « Discours préliminaire ».

En premiére approche, la distinction des deux ordres est celle d’un ordre de la génération des idées et d’un ordre des
matieres, ou si I’on veut c’est la distinction d’un ordre subjectif et d’un ordre objectif. Nous verrons en conclusion combien
une telle présentation peut faire contresens, mais il est vrai qu’elle semble adhérer a la lettre du texte : 1a ou I’ordre généalogique
suit la succession des opérations de I’esprit par lesquelles s’opere la génération des idées, I’ordre encyclopédique est censé étre
le miroir des « propriétés » des objets percus selon que celles-ci sont « communes » ou « dissemblables »?%, ¢’est-a-dire selon
leurs rapports. Jusque-la rien n’autorise a exclure par principe une harmonie spontanée des deux ordres, mais d’Alembert fait
un pas supplémentaire : la génération des idées est caractérisée par « la discontinuité » qui en est « un effet nécessaire »*°. C’est
que le sujet engagé sur la voie de la constitution des savoirs n’est pas simplement sujet de 1’objet ou condition de possibilité
des connaissances : sa condition est essentiellement affective. L’ origine des connaissances n’est effectivement atteinte que pour
autant qu’on se représente un sujet « pressé par ses besoins et par ceux du corps auquel il est uni »*°. C’est en effet une
considération qui, dés le départ, a guidé les analyses de d’Alembert. S’agissant des besoins propres a I’esprit, ils sont invoqués
a’appui de la thése audacieuse suivant laquelle, sans pour autant qu’il s’agisse d’idées innées, nous sommes tot portés a former
les premiéres notions de métaphysique, relatives en particulier a « la spiritualité¢ de 1’ame, 1’existence de Dieu et nos devoirs
envers lui »*! : nous y accédons dans la seule mesure ou il s’agit des « vérités dont nous avons le besoin le plus prompt et le
plus indispensable », des vérités « intéressantes [...] pour la plus noble portion de nous-mémes »*2. S’agissant des besoins de
notre corps, ils sont le principal moteur du progrés de nos connaissances : nous n’y serions pas portés si nous ne faisions
I’expérience de notre corps exposé a la menace et a la souffrance, « sujet a mille besoins »*3, et méme & « des besoins qui se
multiplient sans cesse »**. Cet enracinement affectif ne se contente pas de marquer les connaissances a leur origine : il en

2 « I’examinerai tous ces rapports : ils forment tous ensemble ce qu’on appelle I’ESPRIT DES LOIS » (Montesquieu, De [’esprit des lois, t.1,
Livre I, Chap. 3, Paris, GF, 1979, p. 129).

2 DP, p. 108.

3 Idem.

26 Pour une lecture différente de I’articulation entre approche généalogique et approche encyclopédique, voir M. Groult, D’Alembert et la
mécanique de la veérité dans I’Encyclopédie, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 223-233.

27 Le paragraphe du Prospectus ou figure I’expression « arbre généalogique » est entiérement réécrit (pour répondre aux accusations de plagiat
lancées par le pére Berthier) lorsque d’Alembert procede a I’insertion du texte de Diderot a la fin du « Discours préliminaire » ; mais
I’expression se retrouve dans la nouvelle version. Seulement, le sens en est cette fois clarifié par les analyses qui ’ont précédée : il s’agit d’un
arbre, ¢’est-a-dire d’un arbre encyclopédique, mais tel qu’il s’efforce d’incorporer dans son organisation générale un principe relevant de
I’ordre généalogique. Si Michel Malherbe a parfaitement raison, dans son introduction au « Discours préliminaire » (p. 33, note 2) de mettre
en garde contre la tentation de confondre, dans le texte de d’Alembert traversé par I’intertexte diderotien, « arbre généalogique » et « ordre
généalogique », nous voyons que les deux expressions n’en sont pas moins nettement articulées 1’une a I’autre.

2 DP, p. 109.

2 Ibid., p. 108.

30 Idem.

31 Ibid., p. 88.

32 Idem.

33 Ibid., p. 86. Voir aussi p. 87 : « La nécessité de garantir notre propre corps de la douleur et de la destruction nous fait examiner parmi les
objets extérieurs, ceux qui peuvent nous étre utiles ou nuisibles, pour rechercher les uns et fuir les autres ».

3% Ibid., p. 88.



accompagne de part en part le progres, sous la forme du couple antithétique de "« espérance » et du « désespoir »*, dont les
effets convergent et concourent a fragmenter le chemin du savoir. L’esprit n’a pas 1’obstination inlassable d’une pure raison
attachée & approfondir indéfiniment la route sur laquelle elle s’est engagée. Etre de désir, il en a la plasticité, 1’ingéniosité, et
parfois I’inconstance : pour vaincre les difficultés, il multiplie les approches, et le découragement face a tel probléme n’est que
I’occasion d’un décrochage plus marqué encore pour 1’esprit qui résout de s’occuper d’autre chose... S’il existait un probléme
du savoir, il faudrait d’emblée préciser que I’esprit, sous la conduite de ses affects, prend ce probléme par tous les bouts — et il
a raison de le faire, il y a bien quelque chose de « philosophique [...] de la part de 1’esprit » dans cette facon de procéder, car
c’est la condition de tout progrés des connaissances : 1’entétement a ne prendre en vue qu’un unique objet sur lequel sa
clairvoyance achoppe vouerait I’esprit a la stagnation. Dans cette détermination de 1I’édifice des savoirs par les affects, fait
irruption une forme de contingence, mais c’est une contingence inscrite dans la nature méme de ’esprit, et qui, en ce sens, a
pour lui quelque chose de « nécessaire » : des connaissances engendrées avec plus de continuité devraient 1’étre par un esprit
autrement constitué que le ndtre. Or cette progression discontinue « et comme par secousses » est a ’exact opposé de I’ambition
propre a I’ordre encyclopédique, qui tente précisément de s’ériger sur les liaisons que les sciences ont entre elles. Envisagés
sous cet angle, ordre généalogique et ordre encyclopédique sont rien moins que convergents : 1’un est le désordre de I’autre.
Le premier ordre pourrait empécher la constitution du second : « ce désordre, tout philosophique qu’il est de la part de I’esprit,
défigurerait, ou plutdt anéantirait entiérement un arbre encyclopédique dans lequel on voudrait le représenter ». Aussitot
énoncée ’ambition d’ériger un systéme général des sciences et des arts selon le double critére généalogique et encyclopédique,
le projet semble voué a 1’échec, le premier critére apparaissant comme exclusif du second.

D’ Alembert insiste, développant dans les deux paragraphes suivants deux autres arguments qui montrent, eux aussi,
qu’il est impossible de mouler I’ordre encyclopédique sur ’ordre généalogique. Le premier argument va jusqu’a voir dans
chacun des deux ordres une rigoureuse inversion de 1’autre. En effet, les sciences qui doivent « occuper les premiéres places
dans I’ordre encyclopédique » sont les plus générales au sens ou elles « renferm[ent] les principes de toutes les autres ». Cet
ordre synthétique renverse la démarche analytique consistant a remonter jusqu’aux connaissances génétiquement premieres
pour suivre ensuite le développement des savoirs les plus difficiles a former pour I’esprit. D’Alembert rejoint, par-dela les
réserves qu’avait émises Condillac®, la distinction usuelle entre ordre d’exposition des matiéres et ordre d’invention, selon
qu’on part de ce qui est premier en soi, selon la chose méme, ou de ce qui est premier pour nous, selon notre mode
d’appréhension : les sciences premiéres dans 1’ordre encyclopédique « n’observent pas le méme rang dans 1’ordre généalogique
des idées, parce qu’elles n’ont pas été inventées les premiéres »*7. D’ Alembert renvoie 4 son analyse de la formation de la
logique, a propos de laquelle il avait expressément déclaré qu’« il ne faut pas croire qu’elle tienne le premier rang dans 1’ordre
de I’invention »3%. La logique a été mise en ceuvre avant d’étre réfléchie, elle a été un talent naturel avant d’étre constituée en
science, et en elle réside pourtant le fondement qui rend possibles toutes les autres sciences, y compris celles qui I’ont précédée
suivant I’ordre d’engendrement de nos connaissances. La logique, bien que premiére en soi puisqu’elle contient ce qu’on peut
appeler I’¢1ément formel de tout savoir, ne 1’a pas été pour nous, et méme elle ne pouvait pas 1’étre, étant donné la constitution
propre de notre esprit. De fait, le parti pris de la philosophie empiriste de d’ Alembert est nominaliste : « notre étude primitive
a di étre celles des individus »°. 1l est aussi inductiviste : nous n’accédons d'abord qu’aux « propriétés particuliéres et
palpables » des choses avant d’atteindre des faits récurrents . L’appréhension précéde nécessairement 1’abstraction
généralisante, qui dégage pour elles-mémes les « propriétés générales et communes »*' 4 une multiplicité de choses, et a
I’extréme, communes a toutes les choses dont il nous est donné de faire I’expérience : on entre alors dans le domaine de la
métaphysique, qui s’attache aux « propriétés générales »*> de tout étre (d’ Alembert mentionne existence, possibilité et durée),
et dans celui de la géométrie, qui s attache a I’une des « propriétés générales »** des corps (a savoir la mesurabilité de 1’étendue
qu’ont en partage tous les corps)**. Métaphysique et géométrie sont ainsi des sciences générales, parce qu’elles sont a la fois
les plus abstraites, les plus détachées de la particularité de chaque chose, et les plus uniformes, concevant les choses de telle
sorte qu’elles puissent étre comparables et identifiables les unes aux autres. Mais la généralité franchit encore un pallier lorsque
la science n’est plus objectivante (elle ne cherche plus a concevoir les propriétés de ce qu’elle constitue en objets d’étude),
mais réflexive (elle appréhende la maniére dont 1’esprit proceéde pour en tirer des régles méthodiques, y compris dans des

35 Ibid., p. 108 (ainsi que pour toutes les citations suivantes du paragraphe).

3¢ Condillac s’en tient en effet, y compris en matiére d’exposition, a ce que d’Alembert appellera ordre généalogique : « pour exposer la vérité
dans I’ordre le plus parfait, il faut avoir remarqué celui dans lequel elle a pu naturellement étre trouvée ; car la meilleure maniére d’instruire
les autres, c’est de les conduire par la route qu’on a dd tenir pour s’instruire soi-méme » (Essai sur [’origine des connaissances humaines, 11,
2, chap. 4, §51, éd. J.-C. Pariente et M. Pécharman, Paris, Vrin, 2014, p. 326). Condillac prend pour exemple la géométrie, ou « les éléments
des sciences ne seront simples et faciles » (ibid., p. 327) que quand on partira du solide, premier donné a notre sensation, pour aller vers le
point qui en est I’abstraction derniére. Or, dans les Eléments de philosophie, d’ Alembert prend expressément parti pour 1’ordre traditionnel,
sinon a partir du point, du moins de la ligne au solide, et conclut peu aprés, au nom d’une exigence de rigueur et d’exactitude : « nous doutons
par cette raison, si on doit absolument suivre dans des éléments de Géométrie la méthode des inventeurs » (EP, p. 778). Cela ne I’empéche
bien sir pas de reconnaitre a bien des égards les mérites de 1’analyse.

" DP, p. 108.

38 Ibid., p. 98.

% Ibid., p. 108.

40 On a pu montrer que par-dela ces déclarations de principe, et par différence avec un empirisme purement génétique, sa pratique de géométre
rendait d’Alembert réticent a reconduire les idéalités mathématiques a un processus continu de généralisation. On renverra sur ce point aux
analyses dans lesquelles André Charrak, sur ’exemple privilégié¢ de d’Alembert, opére une distinction entre un empirisme de la genése et un
empirisme de la constitution. Voir en particulier A. Charrak, Empirisme et théorie de la connaissance. Réflexion et fondement des sciences au
XVIIF siécle, Paris, Vrin, 2009, p. 118-131.

“ DP, p. 108.

2 Ibid., p. 112.

* Ibid., p. 113.

4 Sur la constitution progressive de cette distinction, absente du Prospectus de Diderot, voir M. Malherbe, « Mathématiques et sciences
physiques dans le "Discours préliminaire" de 1’ Encyclopédie », Recherches sur Diderot et I’Encyclopédie, 9, 1990, p. 121.



domaines comme ceux de la métaphysique ou de la géométrie) : on entre alors, in fine, dans le domaine propre de la logique,
qui est pourtant, du point de vue encyclopédique, « la clef de toutes nos connaissances »*°. Méme a ne considérer que le
déploiement de la seule logique, I’inversion d’un ordre a I’autre se vérifie encore. Celle-ci contient en effet deux versants, tels
que le premier se subordonne le second : suivant le premier versant elle est un art d’acquérir les connaissances, et suivant le
second elle est un art de communiquer aux autres les connaissances acquises. Or, 1’invention s’opére en sens inverse : non
seulement nous manipulons des signes, en particulier les mots, avant d’en avoir réfléchi les régles, mais encore ’art de la
manipulation des signes (grammaire et ¢loquence) est inventé avant que ne le soit celui de la clarification et de la juste
détermination de chaque idée, en quoi consiste la logique proprement dite. L’étude du langage ne devient une science « qu’apres
un long usage des premiers signes »*, puis la logique, de son c6té, vient en dernier : « ce n’est enfin qu’aprés une longue suite
d’opérations sur les objets de nos idées que nous avons, par la réflexion, donné des régles a ces opérations mémes »*7. A
I’encontre du déploiement encyclopédique, 1’investigation des régles du langage a précédé celle des régles de la pensée. Dans
’ordre encyclopédique, la logique sera donc la premiére « science de I’homme »*3, alors qu’elle occupe la derniére place dans
I’ordre d’invention.

Un troisiéme et dernier argument permet a d’Alembert de marquer mieux encore les insuffisances de 1’ordre
généalogique. C’est que dans son effort pour retracer le progreés des connaissances, il fait abstraction du caractére intersubjectif
de ce progres. Les sciences sont envisagées 1’une apres 1’autre, alors que, prises en charge par différents esprits, elles ont fort
bien pu se développer simultanément. L’unité du point de vue généalogique, parce que son unique principe d’ordre est un ordre
de succession, trahit la multiplicité des foyers du développement du savoir, contemporains les uns des autres. Insensible dans
les premiers développements du savoir, ou tous les esprits se consacrent de concert a I’acquisition des connaissances les plus
indispensables, cette multiplicité devient inévitable lorsque 1’exploration de telles connaissances moins utiles, voire de pur
agrément, plutot que de telles autres, devient pour chacun affaire de circonstances et de tempérament. La discontinuité, indiquée
dans le premier argument comme essentielle a la démarche d’un esprit qui invente sans savoir a I’avance ou il va, est ici
renforcée par la prise en compte de la multiplicité des esprits, mais elle est cette fois masquée par I’ordre généalogique. « Ainsi,
plusieurs sciences ont été, pour ainsi dire, contemporaines ; mais dans I’ordre historique des progres de 1’esprit, on ne peut les
embrasser que successivement »*°. A vrai dire, si la logique de I’argumentation veut que d’ Alembert continue ici d’argumenter
pour montrer 1’irréductibilité de 1’ordre encyclopédique a I’ordre généalogique, I’expression qu’il emploie peut sembler
renvoyer a autre chose : lorsque d’Alembert parlera de nouveau plus loin de « I’ordre historique [des] progres [de 1’esprit] »,
ce sera pour le distinguer de « I’ordre métaphysique des opérations de ’esprit »°°, ¢’est-a-dire de ’ordre généalogique suivi
dans ce que d’Alembert appelle lui-méme « la premiére partie de ce Discours »°!. En réalité, il va si peu de soi de distinguer
ordre généalogique et ordre historique qu’au moment ou il introduira cette distinction, d’Alembert se sentira aussitot tenu de
I’expliciter et de la justifier : ’ordre généalogique considére 1’enchainement des connaissances relativement a la nature de
I’esprit humain, guidé par ses besoins ; 1’ordre historique inscrit d’emblée I’esprit humain dans un monde déja historique, ou il
est prévenu par les chefs d’ceuvres du passé. C’est pourquoi, dans 1’ordre historique, les belles-lettres (qui relévent de la culture
de I’imagination) précédent la philosophie (qui releve de la culture de la raison), alors qu’elles la suivent dans 1’ordre
généalogique. En ce sens, la succession généalogique est celle de ce qui a dii étre, tandis que la succession historique est celle
de ce qui a été : car considérer ’esprit selon sa nature et en dehors de toute inscription dans un monde historique déja constitug,
c’est une démarche d’idéalisation qui, pour légitime qu’elle soit, a un caractére de fiction heuristique®?. Aussi loin que
remontent les faits historiques, I’esprit en situation de quasi-naturalité est toujours un esprit revenu a la nature, et confronté aux
traces d’une culture passée et occultée par des si¢cles d’obscurantisme. L’histoire effective est une oscillation perpétuelle entre
périodes de barbarie et « siécles de lumiére »*3 : dans ce cycle duel, les traces d’une période ne cessent jamais complétement
d’habiter 1’autre. Cependant, pour importante qu’elle soit, il n’est pas certain que cette distinction, entre une succession ou la
sphére de la culture est une conquéte tardive et une succession ou la sphére de la culture occupe d’emblée le premier rang,
puisse étre présupposée avant de devenir explicite. Rien n’invite encore, a ce stade du « Discours préliminaire », a lire dans
« I’ordre historique des progrés de ’esprit »** autre chose que I’ordre généalogique, qui vient d’étre expressément désigné

“DP, p. 98.
% Ibid., p. 108.
4 Idem.

* Voir « Le systéme figuré des connaissances humaines », ibid., p. 180-1.

* Ibid., p. 109.

50 Ibid., p. 127.

SUlbid., p. 117.

52 S’agissant de la portée philosophique de telles fictions, voir A. Charrak, « Mythes, fictions et naturalité : des cosmogonies aux genéses
psychologiques a 1’age classique », in B. Binoche, D. Dumouchel, Passages par la fiction. Expériences de pensées et autres dispositifs
fictionnels de Descartes a Madame de Staél, Paris, Hermann, 2013, p. 57-74.

53 L’expression est employée p. 117 et p. 142 du DP. Le projet encyclopédique vise a stabiliser autant que possible les lumiéres acquises, mais
d’Alembert n’a pas la confiance inébranlable en leur pérennité dont fera preuve un Condorcet (d’aprés le Tableau historique des progrés de
Iesprit, I’acquisition de la poudre a canon et de I'imprimerie excluent définitivement tout retour a la barbarie — sur la différence entre la
conception de I’histoire de Condorcet et celle, plus « prudente », de d’Alembert, voir M. Malherbe, « L’Encyclopédie : histoire, systeme et
tableau », in M. Groult, L 'Encyclopédie ou la création des disciplines, Paris, CNRS Editions, 2003, p. 56). D’ Alembert n’hésite pas a tempérer
I’enthousiasme de Diderot. Qu’on constate simplement la sobriété épistémologique que d’Alembert substitue a I’emphase prophétique du
Prospectus, au moment méme ou il I’intégre a la derniére partie de son « Discours préliminaire » : « Il a fallu des siécles pour commencer :
mais nous serons satisfaits d’avoir contribué a jeter les fondements d’un ouvrage utile » (DP, p. 159), écrit d’Alembert. Diderot I’avait dit tout
autrement : « Il a fallu des si¢cles pour commencer ; il en faudra pour finir ; mais [= il les faudra] a la postérité, et a I’étre qui ne meurt point »
(in J. d’Alembert, Discours préliminaire de I’Encyclopédie et articles de I’Encyclopédie, introduits par la querelle avec le Journal de Trévoux,
éd. M. Groult, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 31). De maniére générale, I’état de lumiére n’apparait pas a d’Alembert comme une condition
pérenne pour ’homme : « la barbarie dure des siécles, il semble que ce soit notre élément ; la raison et le bon gott ne font que passer » (DP,
p. 142).

54 Ibid., p. 109.



comme « I’histoire philosophique que nous venons de donner de origine de nos idées »>°. La thése que s’attache ici a
démontrer d’Alembert est toujours la méme : « il ne faut pas croire que 1’arbre encyclopédique doive ni méme puisse étre
servilement assujetti & cette histoire »6. Mais surtout, et ¢’est le point décisif, cette distinction entre ordre généalogique et ordre
historique est indifférente a I’argumentation qui nous occupe : pour autant qu’il s’agit d’ordres de pure succession, il est exclu
de rabattre I’ordre encyclopédique sur I’un comme sur I’autre.

Récapitulons la triple critique développée dans ces pages : I’approche généalogique, ne connaissant d’ordre que dans
la succession, est myope (a chaque étape, il est impossible d’anticiper les progrés a venir), elle est contraire a I’ordre de
subordination des matiéres mémes, et elle est incapable de rendre compte de la concomitance dans les découvertes de 1’esprit.
Ainsi, contre tout ordre de succession, ’ordre encyclopédique se signale par sa capacité a embrasser les sciences sous un méme
point de vue et a rendre compte du « secours mutuel »7 qu’elles se portent. Toute succession temporelle semble destinée a
disparaitre dans I’ordre encyclopédique qui se caractérise par la simultanéité. L’objet de la philosophie générale — la vision
synoptique des sciences définies par les relations qu’elles ont entre elles — présuppose une figuration spatialisée. Celle-ci
semble incompatible avec tout ordre de succession, historique ou génétique. La vue surplombante qu’offre le systéme de nos
connaissances permet de mettre a distance le labyrinthe, de gagner un surplomb qui confére davantage de lisibilité aux
tatonnements de I’invention, d’en surmonter I’apparente contingence grace a la conceptualisation du « point de réunion »® &
partir duquel les savants ont pu s’engager sur différentes voies de recherche. L’image de ’arbre, pour autant qu’elle caractérise
une approche proprement encyclopédique, permet ainsi d’insister sur 1’effort de mise en relation des savoirs qui caractérise la
philosophie générale : il ne s’agit pas tant de se représenter les différentes branches des sciences que de comprendre leurs
connexions, « les points qui les séparent ou qui les unissent ; et entrevoir méme quelquefois les routes secrétes qui les
rapprochent »%.

Allons plus loin, quitte a forcer la lettre de d’Alembert. Au vu de 1’analyse critique que d’Alembert vient de
développer, on peut se demander si 1’ordre généalogique peut étre un ordre autrement que par une référence anticipée a cet
ordre proprement dit qu’est I’ordre encyclopédique. De fait, 1a possibilité méme de retracer un ordre généalogique, ainsi que
s’y est employé¢ d’ Alembert dans le premier temps de son Discours, suppose qu’on se place au point d’arrivée du développement
des connaissances pour en retracer le parcours. Le point de vue du philosophe retragant la généalogie des connaissances, sans
étre en tant que tel le point de vue encyclopédiste, n est pas pour autant celui de I’esprit qui commence de connaitre, et qui,
ignorant de ce qui I’attend, s’engage a I’aveugle et a tAtons dans « une espéce de labyrinthe, de chemin tortueux »%°, suivant la
métaphore que d’Alembert substitue immédiatement a celle de 1’arbre. Car le généalogiste sait fort bien ou il va et il prend
d’emblée en vue I’ensemble du parcours, c’est-a-dire la multiplicité des domaines du savoirs qu’il lui revient de parcourir
successivement — cela ne nous place-t-il pas déja du co6té d’une approche encyclopédique, au moins sous une forme inchoative
que le détail de la généalogie des savoirs permettra ensuite de mieux déméler ? Mais inversement, la spatialisation inhérente a
I’esprit synoptique de la philosophie générale n’abandonne pourtant pas toute perspective temporelle. Pour d’Alembert, aucun
savoir ne peut étre bien compris sans une reconstitution génétique de la maniére de former et de concevoir son objet d’étude :
c’est méme ce qui définit I’enquéte philosophique, pour autant qu’elle prétend véritablement atteindre un objet déterminé.
Aussi la philosophie générale, puisqu’elle est philosophie, doit-elle trouver un moyen d’intégrer cette perspective au point de
vue synoptique qui est le sien. Se passer de la généalogie nous laisserait face a un tableau du savoir constitué a une époque
donnée, qui, se donnant en bloc, risquerait de fondre ce savoir en une unité indifférenciée, sans que les objets en soient
adéquatement déterminés. L esprit généalogique, qui a le mérite d’offrir a I’encyclopédiste un matériau différencié, risquerait
a lui seul d’étre disparité pure; ’esprit encyclopédique, qui a le mérite de déterminer les liaisons entre les savoirs
successivement engendrés, risquerait a lui seul de fusionner ce qui ne doit pas 1’étre, faute d’avoir déterminé ce que sont chacun
des objets dont il assigne la place. Le labyrinthe schématise la confrontation a I’expérience brute, sans principe de classification
par-dela les impulsions aveugles et chaotiques du sujet ; mais une classification aveugle a la généalogie des savoirs serait un
systéme de places vides, délesté de tout contenu et de toute teneur en empiricité : pour mettre en ordre des objets, encore faut-il
avoir au préalable déterminé ce que sont les objets dont on parle. C’est pourquoi d’ailleurs la philosophie générale doit, pour
d’Alembert, assumer son inscription historique : la classification encyclopédique produit de I’intelligibilité, mais c’est
intelligibilité d une époque du savoir, qu’il n’est pas question de ressaisir en une prétention a un savoir absolu®'. A sa maniére,
la philosophie générale de d’Alembert ne sera pas autre chose qu’un « tableau de 1’esprit humain au milieu du dix-huitiéme
siécle »%2, conscient de ses limites historiques et de son caractére parcellaire. D’ Alembert se sait tributaire des connaissances
particuliéres sur lesquelles il s’appuie et des spécialistes qui les ont établies : le point de vue encyclopédique doit tout au
contenu développé dans le Dictionnaire raisonné. En tant que dictionnaire, I’ouvrage « rédui[t] a un petit nombre de régles ou
de notions générales, chaque science ou chaque art particulier »* ; en tant qu’encyclopédie, il « renferm[e] dans un systéme

55 Ibid., p. 108.

58 Idem.

5T Ibid., p. 84.

58 Ibid., p. 108.

59 Ibid., p. 109.

0 Idem.

61 C’est le critére le plus évident par lequel I’encyclopédie selon d’ Alembert ne saurait satisfaire aux ambitions de 1’encyclopédisme hégélien.
En vertu de cette indépassable inscription historique, ni ’ambition systématique, ni I’approche résolument relationnelle n’ont le méme sens
chez d’Alembert et chez Hegel. On sait d’ailleurs que jamais Hegel, ni dans les remarques de son Encyclopédie des sciences philosophiques,
ni dans les pages de ses cours d’Histoire de la philosophie consacrées aux lumiéres frangaises, ne mentionne expressément le projet
encyclopédique de Diderot et d’Alembert. Pour une confrontation possible, malgré ce silence, on consultera J. d’Hondt, « Le projet
encyclopédique chez Diderot et Hegel » (in J. d’Hondt, Hegel et les Frangais, Hildesheim, Olms, 1998, p. 113-123), A. Skornicki, « Comme
une envie de systéme. De Hegel a I’ Encyclopédie » (Labyrinthe, 34, 2010, p. 51-63) ; et J. Lébre, « Sur une invention hégélienne : les remarques
encyclopédiques » (Les Etudes philosophiques, 70, 2004/3, p. 357-382).

2 Voir EP, p. 703.
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qui soit un, les branches infiniment variées de la science humaine »**. Or la classification, Condillac y a suffisamment insisté
dans son Traité des systemes et d’Alembert le suit sur ce point, ne doit a aucun prix et a aucun degré étre tenue pour une
production de contenu : en ce sens, elle suppose la production préalable des matériaux a ordonner. Les différents articles du
dictionnaire sont le matériau primordial de la philosophie générale permettant, au niveau du point de vue encyclopédique, de
mieux comprendre chaque science par sa place au sein du réseau des savoirs. La philosophie générale n’est pas production de
« substance »°°, mais de relation.

Chaque ordre emprunte en ce sens de I’autre une part de son intelligibilité : pas plus qu’ordre généalogique et ordre
encyclopédique ne se superposent, pas davantage n’est-il possible d’en défaire nettement la solidarité®®. Une généalogie sans
encyclopédie est aveugle ; une encyclopédie sans généalogie est vide... On constate que, loin d’un esprit de systeme assuré de
sa capacité a totaliser les savoirs, d’Alembert, soucieux d’articuler, pluralise les ordres plutdt qu’il ne les assimile, afin de
penser les relations entre les ordres eux-mémes : la fécondité d’un ordre s’atteste dans la possibilité de le projeter dans 1’autre,
de déterminer ce qui I’oppose a 1’autre et ce qui 1’y relie. Il faut pouvoir projeter le procés dans le systéme, pour ne pas se
résigner a errer dans le labyrinthe ; il faut, dans le systéme, pouvoir reconnaitre le proces, pour que 1’arbre des savoirs ne soit
pas un systeme de classification sans contenu, un arbre de papier. Le point de vue du philosophe n’est certes pas réductible a
I’ordre de I’invention, car cette réduction, revendiquée par exemple chez Condillac, terait tout espace pour une philosophie
généraliste telle qu’elle se constitue dans I’approche encyclopédique ; mais il apparait finalement qu’elle n’en est pas non plus
exclusive. Parmi les grands domaines du savoir, c’est la perspective généalogique qui invite a faire figurer la sphere de la
mémoire avant celle de la raison, et la sphére de la raison avant celle de I’'imagination®’. De méme, ’inversion rigoureuse entre
I’ordre d’invention, avec son processus de généralisations successives, et I’ordre encyclopédique qui prend son point de départ
dans les propriétés les plus générales, permet que le systeme figuré soit lu de maniere horizontale en deux sens opposés, mais
qui se rejoignent et sont congruents®® — d’Alembert revient en somme au constat de la Logique de Port-Royal : « Ces deux
méthodes ne différent que comme le chemin qu’on fait en montant d’une vallée en une montagne, de celui que ’on fait en
descendant de la montagne en la vallée »%°. C’est bien la méme route que 1’on a la possibilité de parcourir dans les deux sens.
Pour chacune des trois grandes ramifications de I’arbre, en la lisant de gauche a droite on suit I’ordre encyclopédique des
subordinations ; mais en la lisant de droite a gauche, on retrouve I’ordre généalogique, du plus particulier au plus abstrait.

L’impossibilité de résorber 1’approche généalogique dans 1’ordre encyclopédique signifie impossibilité de résorber
la philosophie générale dans une métaphysique, méme renouvelée’®. Notre hypothése est que c’est 1a ce qui permet la
constitution d’une philosophie générale proprement dite. Pour dessiner le visage de celle-ci, il nous reste a mieux caractériser
pour lui-méme I’apport propre a 1’ordre encyclopédique, qui entreprend de faire passer au premier plan la catégorie de la
relation”".

Arbitraire du point de vue général : justification et irréductibilité du systéme encyclopédique

Une approche généalogique ne peut pas suffire a instituer une philosophie générale, car en enchainant les savoirs
selon I’ordre extérieur de leur succession, elle manque a en déterminer les rapports intrinséques. Bien qu’elle considére chaque
domaine du savoir, et rapporte chacun d’eux aux intéréts qui animent 1’esprit, elle ne peut assumer la tiche qui nous parait
définir en propre une philosophie générale : donner a penser que chacun de ces domaines regoive sa détermination propre des
relations qu’il entretient avec les autres, et que donc la circulation entre les différents domaines soit 1’instrument dont ils
regoivent leur intelligibilité. C’est pour assurer cette circulation que la philosophie générale veut atteindre une vue englobante
et surplombante : I’ordre encyclopédique de nos connaissances « consiste a les rassembler dans le plus petit espace possible,
et a placer, pour ainsi dire, le philosophe au-dessus de ce vaste labyrinthe dans un point de vue fort élevé d’ou il puisse
apercevoir a la fois les sciences et les arts principaux ; voir d’un coup d’ceil les objets de ses spéculations, et les opérations
qu’il peut faire sur ces objets »”2. On retrouve dans cette description le double contenu que la philosophie générale doit

 Idem.

9 Ibid., p. 116 : « Un seul article raisonné sur un objet particulier de science ou d’art renferme plus de substance que toutes les divisions et
subdivisions qu’on peut faire des termes généraux ».

 Michel Malherbe, dans son article « L’Encyclopédie : histoire, systéme et tableau » (loc. cit., p. 45-58) s’attache surtout a accentuer le
« fossé » entre versant historique et versant systématique, sans que 1’ordre généalogique permette de surmonter ce fossé.

“"DP, p. 111 : « Si nous plagons la raison avant I’imagination, cet ordre nous parait bien fondé et conforme au progrés naturel des opérations
de I’esprit ». Voir aussi ibid., p. 127.

 Rousseau ira dans le méme sens au livre 11l de I’Emile : « On dispute sur le choix de I’analyse ou de la synthése pour étudier les sciences. Il
n’est pas toujours besoin de choisir. Quelquefois on peut résoudre et composer dans les mémes recherches, et guider I’enfant par la méthode
enseignante, lorsqu’il croit ne faire qu’analyser. Alors en employant en méme temps 1’une et 1’autre, elles se serviraient mutuellement de
preuves. Partant a la fois des deux points opposés, sans penser faire la méme route il serait tout surpris de se rencontrer et cette surprise ne
pourrait qu’étre fort agréable » (Euvres complétes, publiées sous la direction de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard,
1959-1995, t. 4, p. 434).

® A. Arnauld et P. Nicole, Logique, IV, 2, Paris, Vrin, 1981, p. 305.

70 Sur la portée proprement métaphysique (quoiqu’en rupture avec la tradition de I’ontologie) de I’analyse généalogique chez d’ Alembert, voir
M. Groult, « L’enjeu du Discours préliminaire des Editeurs », in M. Groult, L’Encyclopédie ou la création des disciplines, Paris, CNRS
Editions, 2003, p. 77-90.

I 11 nous semble que Michel Malherbe, enclin & affirmer une préférence de d’Alembert pour I’ordre généalogique, qui est son ceuvre propre et
sa « véritable affaire [...] dans le Discours préliminaire » (c’est 1’expression de Michel Malherbe dans I’introduction de son édition du texte
de d’Alembert, op. cit., p. 36), par rapport a I’ordre encyclopédique, repris a la suite de Diderot et qui ne concentrerait pas son intérét, tend a
renverser les affirmations explicites du texte, lorsqu’il écrit que « alors que I’ordre encyclopédique, par son caractére statique, souligne
davantage les divisions (compensées artificiellement par ’unité du systeme), divisions qui sont I’expression d’un certain moment de I’histoire
de la connaissance, I’ordre généalogique est a méme de ressaisir les embranchements entre les sciences, dans I’unité d’une genése parcourant
successivement, mais de fagon continue et dans I’ordre, le progrés de I’esprit » (« Mathématiques et sciences physiques dans le "Discours
préliminaire" de I’ Encyclopédie », loc. cit., p. 129-130). C’est pourtant bien a I’ordre encyclopédique qu’il revient de rendre visible les liaisons
entre les savoirs, que 1’ordre généalogique, opérateur de distinction, échouait a manifester.

2 DP, p. 109.



s’efforcer de lier : le contenu objectif des sciences qu’il faut ordonner du général au particulier, et solidairement le contenu
opératif qu’il faut ordonner selon 1’éveil successif des facultés de I’esprit’>.

Ici le philosophe généraliste s’apparente au géographe par bien des aspects, a commencer par son effort de
représentation spatialisée : il est animé par une ambition topologique. A 1’image de ’arbre se substitue alors celle de /a
mappemonde, mieux a méme de figurer, d’une part, la conception des sciences par « leur position et leur dépendance mutuelle »,
d’autre part, le rapport entre « les différents articles de I’ Encyclopédie, et I’ Arbre ou Systéme figuré »™, c'est-a-dire entre les
philosophies spécifiques et la philosophie générale. Considérons successivement chacun de ces deux points. Primo, de méme
que la mappemonde permet de situer les différents pays par leurs positions relatives, le systéme figuré doit permettre de donner
une place a chaque savoir en le situant par rapport aux autres. De méme que la mappemonde ne nous donne pas a voir les pays
par leurs caractéristiques internes mais par leurs délimitations réciproques, 1’ordre encyclopédique doit permettre de définir un
savoir par ce qui le distingue et le lie aux autres et de comprendre qu’une science ne saurait avoir d’existence indépendante et
absolue. Ainsi, tout comme la philosophie empiriste (on le montrerait sans peine d’un Condillac ou d’un Rousseau) s’oppose
a la vision d’un sujet autonome retranché dans son intériorité a distance du monde, et ne congoit la formation de soi que par les
rapports de I’individu a I’extériorité, la philosophie encyclopédique de d’Alembert mérite d’étre considérée comme une
philosophie générale, car elle n’envisage les connaissances humaines que par leurs frontiéres : 'intelligibilité d’un domaine
du savoir ne ressortit pas a une considération interne de ce domaine. Secundo, la mappemonde est aux cartes de chaque pays,
ce que la philosophie générale est aux articles de I’Encyclopédie : elle en différe d’ailleurs comme une « carte générale »7>
différe des « cartes particuliéres » 7® de chaque pays’’. Le géographe entretient le méme rapport aux « habitants » ou
« voyageurs »’® fréquentant un pays particulier’® que le philosophe généraliste aux spécialistes de chaque science. Les uns, se
confrontant pour ainsi dire a la réalité du terrain, font en détail ’expérience du monde, tandis que 1’autre propose une
cartographie des savoirs en les situant les uns par rapport aux autres. On aurait tort au demeurant d’opposer la connaissance
intérieure du pays a ses rapports avec les pays limitrophes : & chaque échelle la connaissance d’une zone particuliére ne peut
étre formée qu’en en délimitant les contours. Tout objet d’étude se constitue par le discernement de la frontiere entre ce qui lui
est propre et ce qui lui est extérieur sans étre pour lui étranger ou insignifiant. L’identité d’une science, comme celle d’un lieu,
ne peut étre que situationnelle et relationnelle. La philosophie générale assigne a chaque connaissance une place qui n’a
d’existence et d’identité que relativement a celle des autres et relativement a un principe d’ordre qui assure la cohérence de
I’ensemble.

Cependant, I’analogie entre géographie et philosophie générale pourrait vouer cette derniére a un perspectivisme
inquiétant : « comme dans les cartes générales du globe que nous habitons, les objets sont plus ou moins rapprochés, et
présentent un coup d’ceil différent selon le point de vue ou I’ceil est placé par le géographe qui construit la carte, de méme
Parbre encyclopédique dépendra du point de vue ol on se mettra pour envisager I'univers littéraire »30. D’Alembert
n’envisage pas de résoudre le probléme en investissant un prétendu point de vue général ou point de vue de nulle part : ce serait
une contradiction dans les termes. Le caractére de généralité tient a ce qu’on s’efforce d’embrasser la totalité des savoirs, mais
pour autant la perspective depuis laquelle on les embrasse restera quant a elle particuliére, n’étant qu’une construction parmi
d’autres. On peut concevoir autant de projections différentes que de points de vue possibles. Or, on ne peut pas dire qu’une de
ces projections soit plus vraie que les autres. Tandis que les savants sont comparables a des géographes de terrain au contact
des réalités matérielles et des rapports concrets entre les choses, qui constituent la pierre de touche de leurs discours, le
philosophe généraliste prononce sans contrdle : il risque, enfoncé dans ses ornicres, de se complaire dans la contemplation du
systéme abstrait qu’il vient de créer. Alors que la philosophie se définit par I’exercice de la raison, I’imagination tend a passer
aux commandes chez le philosophe généraliste, et d’en devenir la faculté prédominante, s’il en vient a jouer avec les catégories
générales comme on joue avec les mots : « on peut imaginer autant de systémes différents de la connaissance humaine que de
mappemondes de différentes projections »®!. Ce basculement dans un imaginaire effréné est la grande legon que le Traité des
systemes de Condillac objecte aux métaphysiciens ; mais d’ Alembert, pour sa part, ne disqualifie pas unilatéralement ce recours
a I’imagination. Il y reconnait au contraire la destination de I’exercice rationnel : « la raison, par les derniéres opérations qu’elle
fait sur les objets, conduit en quelque sorte a I’imagination »%2. En matiére de classification, il n’y aura donc pas de sens a isoler
un "bon" usage de la raison d’un usage par lequel elle verserait dans ’imaginaire. La hiérarchisation des systémes possibles
n’a des lors pas pour critére le fait que tel systéme serait davantage que les autres en prise sur la réalité. Autrement dit, il faut
renoncer a I’illusion d’un systéme qui serait le meilleur en soi. La valeur respective des différents systémes possibles dépendra
de 'usage qu’on prétend en faire, et ces usages peuvent étre variables. C’est pourquoi « chacun de ces systémes pourra méme

3 Voir sur ce point M. Malherbe, « Mathématiques et sciences physiques dans le "Discours préliminaire" de I’Encyclopédie » (loc. cit.,
p. 114-115) : « Quant au Systéme figuré, le classement tente de composer deux principes : celui des facultés, qui peut étre généalogiquement
fondé, et celui des rapports de généralité (allant des sciences les plus générales aux sciences particulieres) qui répond a une exigence
d’exposition systématique ».

" DP, p. 109.

75 Idem — au pluriel dans le texte.

78 Idem.

77 La distinction entre cartes générales et cartes particuliéres appartenait au vocabulaire ordinaire des géographes des Lumiéres. Témoin de cet
usage répandu, en 1756 paraitra I’Avertissement ou Introduction a la Carte générale et particuliére de France, par Cassini de Thury.

8 DP, p. 109.

™ Voir M. Pelletier, Cartographie de la France et du monde de la Renaissance au siécle des Lumiéres, Paris, Editions de la Bibliothéque
nationale de France, 2002, p. 104 : « Le dernier mot reste a I’utilisateur, surtout a celui qui doit confronter la carte au terrain et qui exige donc
des mises a jour constantes et rapides, encore plus nécessaires pour les cartes marines que pour les cartes terrestres. Ces utilisateurs sont les
acteurs les moins connus de I’histoire de la cartographie et pourtant, s’il y a des progres, ils en sont en partie responsables : les cartes sont faites
pour eux et ce sont eux qui les achétent et qui font vivre éditeurs et cartographes ».

89 DP, p. 109.

81 Idem.

8 Ibid., p. 111.



avoir, 4 I’exclusion des autres, quelque avantage particulier »3. C’est une tension a laquelle la philosophie générale ne peut
échapper : elle est renvoyée a la particularité de son point de vue, a la particularité aussi des usages auxquels elle se préte. Si
I’on prend pour critére les usages, aucun systéme ne 1’emporte a tous égards sur les autres. Aussi le choix de tel point de vue,
et partant de tel systéme, est-il renvoyé a un élément de contingence. Non pas que ce choix se passe de motivations, mais
celles-ci sont trouvées dans ce par ou le philosophe généraliste n est pas généraliste. La projection systématique qu’opere le
philosophe généraliste est relative & celle des sciences qu’il fréquente particuliérement, affectionne et valorise. A chaque fois,
le généraliste tend a projeter sa place particuliere au centre de la mappemonde. C’est que, pour d’Alembert, le philosophe
généraliste est originairement un savant. C’est de sa pratique scientifique qu’il doit tirer sa conception du rapport entre les
savoirs. Mais cet indispensable ancrage dans 1’expérience rive le philosophe généraliste a la particularité d’un point de vue :
« Il n’est guere de savants qui ne placent volontiers au centre de toutes les sciences celle dont ils s’occupent, & peu prés comme
les premiers hommes se plagaient au centre du monde, persuadés que I’univers était fait pour eux »%*. L’épistémocentrisme du
savant qui met sa science au centre du systéme qu’il projette fait écho au géocentrisme spontané des étres humains, qui placent
la Terre au centre de la carte du monde — et, pourrait-on ajouter, le pays qu’ils habitent au centre du planisphére. L’analogie
avec le géocentrisme suggere une explication évidente pour cette démarche : tout organiser en fonction de sa place particuliere
est un effet de « I’amour-propre »%. Mais une fois de plus, d’Alembert refuse de s’en tenir & cela : il ne faut pas supposer que
la difficulté classificatoire puisse étre en dernicre instance reconduite a un probléme d’anthropologie morale. Il n’y a pas
d’épuration de la raison qui puisse nous conduire a un systeme vrai. L’effort du philosophe pour neutraliser les effets
préférentiels suscités par I’amour-propre ne conduit pas a faire apparaitre une hiérarchie objective des systémes. De fait, une
fois I’amour-propre mis a part, la concurrence des prétentions demeure : le géométre n’aura aucun mal a trouver « d’assez
bonnes raisons pour se justifier »* d’avoir mis la géométrie au centre du systéme des sciences, mais le logicien, le physicien,
le théologien, ou d’autres, qui a chaque fois donnent la place centrale a leur discipline, en auront tout autant. Tout se passe
comme si le généraliste ne pouvait jamais étre véritablement philosophe généraliste, mais seulement géomeétre généraliste, ou
métaphysicien généraliste, ou historien généraliste, bref particulier généraliste — comme si, donc, la généralité de 1’objet
considéré ne procédait jamais d’une généralité du point de vue depuis lequel on le considére. On ne peut s’en tenir au
géocentrisme spontané des premiers hommes, et pourtant, en matiére de classification des savoirs, aucune révolution
copernicienne n’est possible, qui autoriserait a absolutiser 1’ordre construit.

Cela ne parait pas satisfaisant : ne pourra-t-on rétablir aucun critére objectif d’évaluation qui mette tout le monde
d’accord ? Puisque les usages qu’on se propose peuvent étre infiniment divers, et qu’il n’y a donc pas d’accord sur les critéres
d’évaluation, le choix ne pourra étre que quantitatif. Sans prétendre déterminer quel usage 1’emporte sur les autres (car cette
détermination se ferait toujours depuis un point de vue lui-méme déja déterminé), on pourra considérer que I’emporte le systeme
qui se préte au plus grand nombre d’usages. Or, la raison, que ce soit celle du généraliste ou du spécialiste, est a tous les niveaux
la faculté d’établir des liaisons et d’instituer des rapports entre les choses. Puisque 1’objet de la philosophie générale réside
dans les liaisons et les rapports entre les savoirs, le meilleur systéme est nécessairement celui qui figurera le plus grand nombre
de ces connexions, en mettant en ceuvre le plus grand nombre de principes d’ordre (par le degré d’abstraction des sciences, par
la généalogie de leurs objets, par le type de faculté qui les produit...), sans perdre de vue 1’unité du tout. Si on ne peut se
prononcer sur les liaisons les plus fécondes, on pourra donc accorder la préférence aux plus nombreuses : « Quoiqu’il en soit,
celui de tous les arbres encyclopédiques qui offrirait le plus grand nombre de liaisons et de rapports entre les sciences, mériterait
sans doute d’étre préféré »%”. 11 y aura bien un meilleur systéme : & défaut d’étre le plus vrai, il sera le plus riche. Pourtant, cet
espoir est de nouveau dénoncé comme illusoire. D’ Alembert ne cesse de réaffirmer I’impossibilité d’étre siir qu’on a atteint le
meilleur des systémes : car, bien qu’il existe, « peut-on se flatter de le saisir ? »® Ce pas de retrait pourrait n’étre qu’un rappel
de la finitude de notre esprit, capable de saisir seulement un nombre limité de rapports. Mais d’ Alembert ne s’en tient pas a
cela, car cette limitation de la capacit¢ de notre esprit, qui empéche de discerner le systéme le meilleur, est plus
fondamentalement cela méme qui nous contraint a former des systémes. Un esprit infini pourrait saisir la réalité telle qu’elle
est, c’est-a-dire comme collection infinie d’individus ; quant a nous, il nous faut passer de I’individuel a la généralité : il nous
faut classer. Notre limitation consiste moins en une impuissance a classer correctement, qu’en la nécessité méme de classer.
L’arbitraire ne se situe pas en priorit¢ dans notre impuissance a dénombrer exhaustivement les liaisons que différentes
classifications exhibent ; il se situe a la racine du geste classificatoire comme tel. Il est impossible de se flatter d’avoir saisi les
propriétés substantielles et les rapports réels entre les choses, car ces rapports ne sont rien de réel : la division en classes d’objets
n’est rien du monde, elle se tire seulement de la faculté de comparaison et d’abstraction propre a notre esprit.

La radicalité vertigineuse d’une telle affirmation, qui semble totalement dissoudre 1’objectivité des catégories, doit
étre mesurée a 1’aune de ce qui sépare le « Discours préliminaire » non seulement du projet baconien, mais aussi de celui
énoncé par le « Premier Discours » de 1’ Histoire naturelle générale et particuliére de Buffon. A I’instar de ce dernier, et contre
toute hypostase des catégories®®, d’ Alembert montre que I’arbitraire se trouve dés 1’origine du travail scientifique qui ne pergoit
d'abord que des individus — « I’objet primitif de nos sensations »*° — et construit, passant ainsi des connaissances « directes »

8 Ibid., p. 109.

8 Idem.

8 Idem.

8 Idem.

87 Idem.

88 Idem.

8 L’esprit n’atteint jamais I’ordre absolu des choses naturelles. Incapable qu’il est de s’élever a la connaissance de « I’ordre général des causes
et de la dépendance des effets », il ordonne toujours les objets de sa perception relativement a lui : « tout ce qui nous est possible, ¢’est
d’apercevoir quelques effets particuliers, de les comparer, de les combiner, & enfin d’y reconnaitre plutot un ordre relatif a notre propre nature,
que convenable a I’existence des choses que nous considérons » (Buffon, Histoire naturelle, « Premier Discours », premicre édition, vol. 1,
1749, p. 11-12, désormais « Premier Discours »).

" DP, p. 109.
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aux connaissances « réfléchies »°!, les différentes classes dans lesquels les objets peuvent étre rangés. La prudence et la probité
de d’Alembert contrastent avec la vanité et les prétentions de ’esprit de systeme : « Mais souvent tel objet qui par une ou
plusieurs de ses propriétés a été placé dans une classe, tient a une autre classe par d’autres propriétés, et aurait pu tout aussi
bien y avoir sa place. Il reste donc nécessairement de I’arbitraire dans la division »°2. L’image de 1’Océan prend ici le relais de
celle de la mappemonde, pour qualifier cette réalité que 1’esprit encyclopédique a peine a mettre en systéme. « L’univers n’est
qu’un vaste Océan, sur la surface duquel nous apercevons quelques iles plus ou moins grandes, dont la liaison avec le continent
nous est cachée »*3. Chez Bacon, une telle image indiquerait que la finalité de ’ordonnancement des savoirs est prospective :
il s’agirait de prendre conscience des espaces qu’il reste a combler par le progres historique des connaissances, encore inachevé.
L’image de 1’Océan marquerait les espaces qui sont encore a naviguer. Le réseau des métaphores géographiques cible en
priorité chez Bacon le cheminement de I’esprit qui invente et pousse toujours plus loin ses recherches en direction de contrées
inexplorées : ¢’est pourquoi il s’agit surtout de métaphores marines®. La fonction est-elle la méme chez d’Alembert ? On
pourrait le croire d’autant plus volontiers que d’Alembert, face a I’'impossibilité de déterminer absolument 1’ordre le meilleur,
s’appréte a trancher en empruntant a Bacon, « un auteur célébre dont nous parlerons dans la suite de ce Discours »%, I’ordre
mis en ceuvre dans I’ Encyclopédie. Pourtant, c’est justement sur ce point que le premier critique du projet encyclopédique, le
pere Berthier, avait repéré une inflexion, et a ses yeux une insuffisance, du projet de Diderot et d’Alembert par rapport a celui
de Bacon. Non seulement il tient pour négligeable les modifications de détail qu’ils ont apporté a I’arbre de Bacon, qu’ils
auraient suivi « de point en point et mot & mot »° ; mais surtout I’esprit prospectif et programmatique de Bacon se serait perdu
en route. Bacon dressait le tableau du savoir a faire, du savoir tel qu’il doit étre ; I’Encyclopédie se contente d’ordonner le
savoir tel qu’il est, c’est-a-dire tel qu’il a été atteint a ce jour. Dans une certaine mesure, d’Alembert valide cette critique :
I’arbre n’a pas pour fonction de marquer par avance leur place a des sciences encore a naitre. L’ Encyclopédie est avant tout le
tableau d’une époque du savoir, de méme qu’une encyclopédie de 1’époque antique nous aurait, suivant le Prospectus, consolé
de la perte de la bibliothéque d’Alexandrie toute entiere, car / ‘essence méme du monde antique comme époque du savoir'y et
été manifestée et conservée®’. Aussi I’océan est-il moins, chez d’Alembert, la promesse d’une navigation future, qu’il ne
symbolise le caractére seulement parcellaire des connaissances humaines : nous sommes incapables d’atteindre les liaisons
substantielles entre les choses et I’essence du réel. De méme que le grand fond métaphysique nous demeure caché, tout systéme
des sciences demeure relatif a un point de vue humain et particularisé. On peut imager une infinité de principes de classement
de nos objets d’étude, et ainsi former autant d’arbres de nos connaissances qu’on trouve de critéres de division®®. A nouveau,
ce qui frappe est la pluralité des ordres possibles, leur relativité a un point de vue, et le danger de 1’arbitraire des choix qui
doivent étre faits. Le systéme figuré ne serait-il qu’une belle poésie des sciences ou un tableau dont la figuration aurait en
définitive une fonction purement esthétique ?

D’ Alembert ne s’y résigne pas : si la conscience de I’arbitraire caractérise le « Discours préliminaire », c’est bien la
Justification des classements et des critéres d’agencement qui intéresse d’ Alembert et qui constitue pour la philosophie générale
le véritable enjeu. Par-dela le probleme spécifique qui I’occupe, celui de I’arbitraire dans la classification des sciences,
d’Alembert rejoint ici le probléme de Iarbitraire de la classification comme telle, qui a largement occupé les penseurs du 18
siécle, tout particuliérement dans le domaine de I’histoire naturelle®. De fait, en lisant ce paragraphe, il semble d’ailleurs y étre
moins question de ’Océan du savoir'®, que de ’Océan des étres. Les considérations développées par d’Alembert doivent
beaucoup a celles de Buffon : la nature est une collection d’individualités'®!, I’ordre le plus fidéle consisterait a ranger ces
individualités par transition continue, mais au lieu de cela les limites de notre esprit et de notre savoir nous imposent de classer,
c¢’est-a-dire de ranger les individualités sous des catégories générales'®?. Aux yeux de Buffon, le probléme de tout agencement

1 Ibid., p. 84.

%2 Ibid., p. 110. L arbitraire irréductible des classifications réitére le constat répété de Buffon : « par exemple, nous ne sommes pas siirs qu’on
puisse tirer une ligne de séparation entre le régne animal & le régne végétal, ou bien entre le régne végétal & le minéral, & que dans la Nature
il peut se trouver des choses qui participent également des propriétés de ’'un & de ’autre, lesquelles par conséquent ne peuvent entrer ni dans
I’une ni dans I’autre de ces divisions » (« Premier Discours », p. 34).

% Idem.

% Sur ce réseau de métaphores, voir I’introduction de Chantal Jaquet a son Bacon et la promotion des savoirs, Paris, PUF, 2010, p. 5-19.

% DP, p. 110.

% Journal de Trévoux, Janvier 1751 —11. Vol., art. XIX, in J. d’ Alembert, Discours préliminaire de I’Encyclopédie et articles de I’Encyclopédie,
introduits par la querelle avec le Journal de Trévoux, op. cit., p. 38.

°7 Repris dans DP, p. 156.

% « On pourrait former ’arbre de nos connaissances en les divisant, soit en naturelles et en révélées, soit en utiles et agréables, soit en
spéculatives et pratiques, soit en évidentes, certaines, probables et sensibles, soit en connaissances des choses et connaissances des signes ; et
ainsi a I’infini » (DP, p. 110).

9 C’est ce qui conduisit Michel Foucault & désigner ’acte de « Classer » comme 1’'une des rubriques centrales dans lesquelles se déploie
I’épistéme de 1’age classique, et a y consacrer tout un chapitre dans Les Mots et les Choses (Paris, Gallimard, 1966, p. 137-176).

190D’ Alembert, au moment d’insister sur 1’étroitesse du domaine de notre savoir, avait déja comparé notre ignorance a un « intervalle
immense » d’obscurité, ou ne brillent que quelques rares éclairs (DP, p. 95).

101 Cette collection infinie et continue a d’ailleurs chez Buffon quelque chose d’accablant pour I’esprit conduit & « un retour humiliant sur
[lui-méme] ». Certes, la familiarit¢ des objets d’étude, acquise au terme d’une observation durable et répétée, permet la formation
« d’impressions durables, qui bient6t se lient dans notre esprit par des rapports fixes et invariables » et I’élévation a des « vues plus générales »
(« Premier Discours », p. 5-6). Mais la probité du naturaliste le reconduit toujours au foisonnement du réel qu’il admire mais qui le dépasse
irrémédiablement.

102 « N’est-ce pas porter dans la réalité des ouvrages du Créateur, les abstractions de notre esprit borné, & ne lui accorder, pour ainsi dire,
qu’autant d’idées que nous en avons ? Cependant on a dit, & on dit tous les jours des choses aussi peu fondées, & on batit des systémes sur
des faits incertains, dont I’examen n’a jamais été fait, & qui ne servent qu’a montrer le penchant qu’ont les hommes a vouloir trouver de la
ressemblance dans les objets les plus différents, de la régularité ou il ne régne que de la variété, & de I’ordre dans les choses qu’ils n’apergoivent
que confusément » (ibid., p. 34).
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est double : il uniformise abusivement le divers en I’ordonnant & un méme point de vue!® ; il soumet « les lois de la Nature »
aux « lois arbitraires » de notre raison qui divise nécessairement 1’indivisible pour le classer, et de « notre faible imagination »
qui ne peut que réduire la nature a « de petits systémes qui lui sont étrangers »'%*. L’ordre de la science reléve ainsi d’emblée
d’une 1égalité propre, il ne peut en aucun cas étre le simple décalque d’un ordre réel des étres. C’est pourtant le présupposé qui
sous-tend toute recherche du vrai ou du meilleur systéme, et d’Alembert salue en Buffon celui qui a dissipé cette illusion : il
est le « philosophe moderne »'% qui, dans son « Premier Discours », dénonce la vanité des taxinomistes, enclins a croire en la
supériorité réelle de leur propre critére de classement, tout arbitraire qu’il soit a chaque fois. Il a eu raison de dénoncer I’illusion
consistant a considérer le systeme classificatoire comme cette conquéte ultime de I’intelligence qui rendrait a la limite superflue
I’étude approfondie de chaque objet pour lui-méme. Il ne faut a aucun prix se perdre dans ces divisions, classements, et
ordonnancements au point d’en faire une fin en s0i!%. Le surcroit d’intelligibilité que le philosophe généraliste entend apporter
aux savoirs qu’il ordonne ne doit en aucun cas prétendre se substituer a ces savoirs : il les présuppose, et il y reconduit. Un
discours qui précede ce qu’il présuppose et qui, ainsi, y introduit sans s’y substituer, voila ce qu’est proprement un discours
préliminaire. L’image d’un architecte dont les plans inlassablement perfectionnés ne déboucheraient sur la construction
d’aucun édifice, ou celle du visiteur d’un palais qui jamais n’en dépasserait le seuil'’’, servent de repoussoir. S’il convient
d’explorer avant de classer, on ne classe que pour explorer encore. En ce sens, la philosophie générale n’est que transitoire.
Elle précéde le savoir, mais elle ne le précéde pas une fois pour toutes : elle nous renvoie a I’approfondissement des sciences,
dont le progres et le passage a ce qu’il faut appeler une nouvelle époque du savoir solliciteront a leur tour I’élaboration d’une
philosophie générale qui leur soit propre. Le caractére préliminaire, et non fondateur, de la philosophie générale selon
d’Alembert, en fait précisément le contraire d’une philosophie pérenne.

Mais saisir la distance qui sépare le « Discours préliminaire » du « Premier discours » de Buffon permettra in fine de
mesurer l'originalité du registre de philosophie générale qu'adopte d'Alembert, en assurant la distinction avec un discours
purement méthodologique. Si le discours de Buffon a lui aussi quelque chose de préliminaire, c’est qu’il entend distinguer la
véritable méthode scientifique de toute méthode de classification qui réduirait la science a n’étre qu’un pur jeu de mots'%®. Le
« Premier Discours » entend étre un préalable utile a la démarche scientifique, avertissant des dangers qui guettent tout effort
d’ordonnancement systématique des choses. Les « méthodes » examinées dans ce propos liminaire sont celles des naturalistes
qui n’ont pour ambition que de ranger les productions de la nature sous des étiquettes capables de fournir d’utiles moyens de
« s’entendre » mais qui ne sont que des « conventions » inaptes a produire par elles-mémes de réelles connaissances'?. Il s’agit
avant tout pour Buffon d’imposer les « restrictions convenables »'1? a ce genre de méthode, autrement dit de limiter I’usage de
catégories générales et de calmer les ardeurs de toute ambition systématique. Si d’Alembert le suit dans ces sages mises en
garde contre un esprit de systeme absolutisant 1’ordre qu’il produit, il est loin de souscrire a la disqualification buffonienne de
la valeur épistémologique de tout effort classificatoire. Pour Buffon, quoiqu’un point de vue systématique puisse étre utile pour
entrevoir les « rapports communs » entre des objets qui, sans I’usage de catégories, apparaitraient « détachés » et sans « aucune
relation »'!1, les classements n’ont qu’une utilité bien nominale et ne se départissent pas du risque de nous rendre aveugles aux
faits tels qu’ils sont. Ces "méthodes" ne sont que des nomenclatures qui font écran a la nature. Non seulement 1’effet pervers
de tout systéme est d’occulter le réel, mais I’esprit risque de se perdre dans des abstractions vides, multipliées a I’infini et de
fagon purement imaginaire, devenant un langage autonome et vain, car désolidarisé de toute fonction dénotative''2.

L’arbitraire de tout effort de systématisation, pointé par Buffon, différe cependant de celui qui est reconnu bien
volontiers par d’Alembert dans I’ordre encyclopédique. Primo, I’'impossibilité de « donner un systéme général, une méthode
parfaite, non seulement pour I’Histoire Naturelle entiére, mais méme pour une seule de ses branches »!!3 renvoie chez Buffon
a I’impossibilité d’embrasser la totalité des productions de la nature et de les réunir dans une totalité achevée ; or « pour faire
un systéme, un arrangement, en un mot une méthode générale, il faut que tout y soit compris »''*. De maniére analogue, il
faudrait alors avoir atteint I’achévement de toutes les sciences et du savoir lui-méme pour prétendre produire un systéme général
des connaissances humaines. Or, pour d’Alembert, I’ordre encyclopédique n’équivaut pas a un systéme achevé des savoirs
mais vaut seulement pour la réflexivité a laquelle il fait accéder un état des sciences donné. Secundo, pour Buffon, les catégories
sont des divisions arbitraires opérées sur la continuité du réel, et le point de vue systématique €loigne des « nuances
imperceptibles » '3 du réel. Mais par-dela cette « erreur de Métaphysique »''%, Buffon envisage le classement comme une
division plutét que comme une mise en relation. Or, ’ordre encyclopédique ne saurait figurer la simple liste des savoirs ; s’il

103 « Le moule commun de toutes ces choses si dissemblables entr’elles, est moins dans la Nature que dans I’esprit étroit de ceux qui 1’ont mal
connue, & qui s¢avent aussi peu juger de la force d’une vérité, que des justes limites d’une analogie comparée » (ibid., p. 10).

1% Ibid., p. 9.

1% DP p. 110 : « Nous ne voulons point ressembler a cette foule de naturalistes quun philosophe moderne a eu tant raison de censurer ».

106 Qur cette obsession classificatoire, voir J.-F. Bert, Comment pense un savant ? Un physicien des lumiéres et ses cartes a jouer, Paris,
Anamosa, 2018.

7 DP, p. 110.

198 Buffon entend donner « quelques notions préliminaires sur les méthodes qu’on a imaginées pour faciliter I’intelligence de 1’Histoire
Naturelle » (« Premier Discours », p. 8-9, nous soulignons). Mais c’est pour mieux montrer que « 1’on a besoin de méthode pour conduire son
esprit, non pas de celle dont nous avons parlé, qui ne sert qu’a arranger arbitrairement des mots, mais de cette méthode qui soutient I’ordre
méme des choses, qui guide notre raisonnement, qui éclaire nos vues, les étend & nous empéche de nous égarer » (ibid., p. 51).

199 « Qui ne voit que cette fagon de connaitre n’est pas une science, & que ce n’est tout au plus qu’une convention, une langue arbitraire, un
moyen de s’entendre, mais dont il ne peut résulter aucune connaissance réelle ? » (ibid., p. 16).

"0 Ibid., p. 9.

" Idem.

12 L ’inconvénient des méthodes de catégorisation est « enfin de rendre, en multipliant les noms & les représentations, la langue de la science
plus difficile que la Science elle-méme » (idem).

"3 Ibid., p. 13.

14 Idem.

15 Idem.

16 Ibid., p. 20.
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ne se contente pas de les énumérer mais les ordonne, c’est qu’aucune catégorie ne vaut pour elle-méme : la division se justifie
par I’intelligibilité qu’elle donne a la relation entre les objets ainsi envisagés. Tertio, I’ambition systématique apparait a Buffon
dans sa puissance d’occultation du réel, dans sa puissance de séparation, et comme une « pierre philosophale »''7 qui, si elle
peut avoir quelque utilité comme idéal de 1’imagination, n’en est pas moins d’ordinaire un frein a la découverte scientifique
qui doit opérer un retour aux faits''®. C’est pourquoi le seul ordre qui trouve griace aux yeux de Buffon est un ordre qui assume
son caractére arbitraire en choisissant un classement dérivé de I’utilité que les choses ont pour nous'!'’. En définitive, la critique
des taxinomies conduit donc chez Buffon a un renoncement a la classification : le critére qu'il choisit — ordonner les vivants
en fonction de leur familiarité pour nous — assume le fait d'étre totalement extrinséque a ce qu'il ordonne, et affiche donc
l'arbitraire que les classificateurs cherchent vainement a surmonter. C’est ici 1’équivalent de 1’ordre alphabétique du
dictionnaire'?°,

Or, si, pour d’Alembert, 1’ordre encyclopédique n’a pas la négativité des classifications purement conventionnelles,
et s’il convient de le surimposer a I’ordre alphabétique, c’est qu’en empéchant la confusion de la philosophie générale avec la
méthode scientifique, on empéche de réduire I’une a n’étre que le double stérile et factice de 1’autre. La ou, chez Buffon, le
systéme fait écran au réel, la distinction établie par d’ Alembert entre les « effets généraux » que les sciences ont pour but de
découvrir'?! et le systéme général des connaissances humaines que la philosophie générale a pour but de construire rend
possible un rapport fécond d’éclairage mutuel des sciences et de I’ordre encyclopédique. Le « Premier Discours » de Buffon
vise le juste rapport entre le particulier et le général'?? tandis que d'Alembert, fort de cette méthodologie buffonienne, veut
justifier un pas de plus : la vision encyclopédique des relations entre les savoirs a une utilité pour les sciences particulieres ;
elle permet un retour a l'objet particulier d'étude enrichi d'une réflexion sur la constitution de cet objet par ses fronticres et
points de liaison avec d'autres. La ou Buffon raille toute méthode de classification vue sous le prisme de la taxinomie,
d’Alembert voit dans le principe ordonnateur de 1’encyclopédie, non pas un principe de séparation des différents domaines du
savoir, moins encore un principe d’énumération arbitraire, mais celui de leur mise en relation. Tandis que Buffon rappelle la
science & son devoir d’observation et d’humble description des faits pour mieux en discerner les lois'??, d’Alembert entérine
cette méthode scientifique pour mieux libérer 1’espace propre de la philosophie générale. Le « Premier Discours » définit le
véritable esprit scientifique qui ne joue pas avec les mots mais se confronte patiemment aux choses, a leur diversité et a leur
continuum, pour espérer y discerner des faits généraux : /’é/évation que propose Buffon est celle qui atteint la généralité des
faits, contre tout systéme purement nominal'?4. Mais Buffon n’a pas tenu compte de ce que, fort de cette généralité qui fait
’essence des sciences'??, il était possible de s’élever a un point de vue plus général qui, sans se substituer au contenu de ces
sciences sur lesquelles il s’édifie, tente de leur donner une intelligibilité nouvelle par la mise en évidence de leurs relations et
de leurs frontiéres réciproques. En un mot, le « Premier Discours » est un discours de la méthode, 1a ou le « Discours
préliminaire » est un discours de philosophie générale qui, parce qu’il le présuppose, lui est irréductible.

Conclusion : le sens de I’effort systématique qui anime la philosophie générale

La réflexion sur I’ordre encyclopédique assume la fonction d’une philosophie générale. C’est cette fonction que, pour
conclure, nous voudrions préciser. Ni traité de métaphysique (que ce soit au sens de 1’ontologie traditionnelle, au sens renouvelé
d’une généalogie des opérations de I’ame, ou méme au sens d’une production des principes propres a chaque science et art!2%),
ni essai de philosophie fondamentale, ni discours de la méthode, la philosophie encyclopédique de d’Alembert refuse toute
limitation de spécialiste, mais elle n’abolit pas pour autant le partage des domaines du savoir, ni ne prétend se situer en amont
ou au principe de ce partage. Toute préliminaire qu’elle soit — ce qu’il faut comprendre comme un refus de se substituer a ces
savoirs domaniaux et de prétendre en tenir lieu —, c’est elle qui les présuppose, et qui s’attache a permettre une circulation de
la réflexion entre ces domaines, par la juste détermination de leurs frontieres et de leurs relations. La mise en forme
systématique, pour n’étre pas par elle-méme productrice de contenu, n’est pas pour autant un habillage accessoire ou une
coquetterie de salon. La reconnaissance de son arbitraire indépassable n’est pas un aveu d’échec, ni non plus une facon de
mettre a distance une conception artificielle de I’ordre reprise sans conviction du Prospectus de Diderot ; I’arbitraire est dévoilé
pour étre assumé, car en assurant une double distance, a 1’ordre naturel de la production successive des savoirs par 1’esprit et a

"7 Ibid., p. 14.

118 « Les gens sensés cependant sentiront toujours que la seule & vraie science est la connaissance des faits, I’esprit ne peut pas y suppléer, &
les faits sont dans les Sciences ce qu’est I’expérience dans la vie civile » (ibid., p. 28).

19 L homme fictif, imaginé par Buffon, s’éveillant aux savoirs, « les étudiera a proportion de I’utilité qu’il en pourra tirer, il les considérera a
mesure qu’ils se présenteront plus familicrement & il les rangera dans sa téte relativement a cet ordre de ses connaissances, parce que c’est en
effet I’ordre selon lequel il les a acquises, & selon lequel il lui importe de les conserver. Cet ordre le plus naturel de tous, est celui que nous
avons cru devoir suivre » (ibid., p. 33).

120 « Chacune de ces méthodes n’est, a parler vrai, qu’un Dictionnaire ou I’on trouve les noms rangés dans un ordre relatif a cette idée, & par
conséquent aussi arbitraire que 1’ordre alphabétique » (ibid., p. 24).

121 Les faits généraux sont pour Buffon, comme pour d’Alembert, ce que doit viser la science. Voir ibid., p. 57-8.

122 e naturaliste buffonien doit éviter deux écueils : celui de « n’avoir aucune méthode », c'est-a-dire de ne pas savoir identifier les relations
entre les étres et rester ainsi prisonniers de 1’observation particuliére — il ne s’agit pas de renoncer a généraliser — et celui de « vouloir tout
rapporter a un systéme particulier », c'est-a-dire d’observer la nature avec des catégories précongues et de substituer un point de vue inconscient
de sa partialité, qui n’est ainsi qu’un préjugé, a I’étude des faits (ibid., p. 23-4).

123 « Ces effets généraux sont pour nous les vraies lois de la Nature » (ibid., p. 57).

124 « Les vérités physiques, au contraire, ne sont nullement arbitraires & ne dépendent point de nous, au lieu d’étre fondées sur des suppositions
que nous ayons faites, elles ne sont appuyées que sur des faits » (ibid., p. 54-5).

125 « une suite de faits semblables ou, si I’on veut, une répétition fréquente & une succession non interrompue des mémes événements, fait
I’essence de la vérité physique » (ibid., p. 55).

126 véronique Le Ru, dans Jean Le Rond d’Alembert philosophe (Paris, Vrin, 1994) considére que « le travail de I’encyclopédiste (et Diderot
rejoint parfaitement son collégue sur ce point) consiste a expliciter la métaphysique de telle et telle science ou de tel et tel art, c’est-a-dire a
mettre au jour leurs principes » (p. 14), et elle développe cette interprétation dans I’ensemble de son étude. Cette caractérisation a assurément
sa pertinence dans I’ceuvre de d’Alembert, mais elle ne rend pas compte, selon nous, de la posture de philosophie générale qu’il adopte dans
le « Discours préliminaire ».
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I’ordre réel des choses, ’ordre encyclopédique garantit a 1’esprit la liberté dont il a besoin afin d’investir de sens son effort
pour savoir. Lors méme qu’il semble le secondariser, d’Alembert nous rend sensible I’effet propre du point de vue
encyclopédique : si, €crit-il, on avait réparti les matiéres suivant cet ordre, au lieu d’adopter 1’ordre alphabétique, il aurait fallu
démembrer les objets qui interviennent en plusieurs lieux du systéme, sans y gagner grand-chose en retour'?’ ; ce qui veut dire,
en réalité, que 1’ordre encyclopédique, qui doit présupposer 1'unité de 1’objet, s’efforce d’en faire entrer en résonnance les
dimensions plurielles. Le systéme n’est pas fait pour délivrer un ordre d’exposition successif des matiéres, morceau par
morceau : il doit étre a chaque fois investi tout entier dans la connaissance de chaque objet pour permettre de situer cette
connaissance, de I’inscrire dans des repéres. Disqualifier les expertises domaniales au profit d’une généralité abstraite serait
renoncer a conquérir une intelligence de 1I’objet ; mais se contenter de juxtaposer ces expertises, sans faire intervenir I’horizon
unifiant du systéme, serait en diluer la connaissance en sorte d’empécher une ressaisie par ’esprit. Comme avec 1’érudition par
laquelle I’esprit se perd dans I’histoire, il est une fagon pour 1’esprit qui accumule des connaissances, bien que proprement
rationnelles, de s’y perdre malgré tout, et le mépris de I’effort rationnel que peut susciter une telle expérience est seulement
une abdication plus dangereuse encore que le mal auquel elle est la réaction. Contre cette alternative inféconde, 1’effort
encyclopédique, en décloisonnant 1’esprit, se veut ’instrument d’une libre appropriation du savoir par le sujet. La cloture
formelle du systéme, bien qu’a chaque fois révisable au bénéfice d’une compréhension plus ample ou mieux liée, contraste
avec I’ouverture de chaque domaine sur la production incessante de contenus supplémentaires, et intervient pour balancer cette
ouverture : le physicien en apprend toujours plus, I’historien ou le mathématicien également, mais 1’effort encyclopédique, a
chaque fois, est de restituer ces savoirs a leur unité de sens pour un sujet qui, sinon, risquerait de s’y engloutir. Le dictionnaire,
sans la surimposition de I’ordre encyclopédique, perdrait tout sens a n’étre qu’une masse d’informations. C’est bien ce qui rend
la philosophie générale si précieuse et irremplagable : pour d’Alembert comme pour nous, elle est, dans 1’effort des lumicres
contre la barbarie, ce qui évite la rechute dans une barbarie de la raison elle-méme. C’est méconnaitre la philosophie générale
du « Discours préliminaire » que de croire que les philosophes des lumiéres, animés d’une confiance naive dans les progres de
la raison, auraient ignoré ce danger, contre lequel ne saurait nous garantir aucune figure intemporelle de rationalité¢ — ni
métaphysique, ni méthode. L’esprit d’époque qu’assume de porter le systéme encyclopédique, marque de raison déficiente a
I’aune d’une raison pure qu’un kantisme trop scolaire amputerait de la dimension de son désir, est a la mesure de ce qu’est a
chaque fois le sujet effectif du savoir, animé par un désir'?® dans son effort pour comprendre, ¢’est-a-dire pour prendre sur soi
la totalité de ce qu’il apprend.
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